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A Mala, por un vuelo mejor



Mala en la escuela le saca la lengua al escudo, al himno, a la bandera, y
quisiera izar su bombachita por el mastil en silencio, ver subir el pafiito rosa con
puntillas olor a muelles y con tibieza de palomas arrumadas. Mientras, piensa en
cosas diferentes, en velludas piernas de hombre, por ejemplo, cruzando el alba. En
el recreo el viento sopla y sopla y una arenisca entra en su ojo, lagrimea y llora al
fin, tal vez por el rapto de las sabinas (porque no fue una de ellas), porque le cansa
la docencia y quisiera estar en el Septimontium crepitando al amanecer. Imagina
entre renglones que los papeles de la carpeta se adosan a su cuerpo y es una novia
que camina haciéndose nudos en el pelo. Mala se quiere ir a bailar desnuda en los
pentagramas de un himno, a envolverse en banderolas para intentar asi acallar su
deseo.

—Mala, una inyeccion te van a poner si te portas mal —le dice una
voz. Pero no teme, es mas, quisiera picarse y asi ver abejorros y ala deltas, escuchar
las destruidas canciones de amor, el zumbido de una mosca de ala azul, flotar en el
humo rosa y con aguarras despintarse el glamour. —Mala, piel de limén,
suéltale suéltale la cadena al hoy, que se vuele y ya —dice una voz de
consuelo y Mala le huye al arrorr6, —iarrorré mi nifia no! iarrorr6 mi sol no! —
corre y se queda al rincon comiéndose el dedo hasta triturarse el cielo de la ufiita y
llorar. Cree que no se merece nada, nada mas que una luna marrén, ni siquiera
sabe tomar vino para hacer hip hip y sentir hipocampos en sus dedos. Nada sabe.
El lenguaje ante la negacion se pone de pie y le martilla la sien hasta que a ella le
saltan pulpos de almibar, de tinta azul, hasta que grita y para de gritar.

¢Qué hard Mala con su armadura de hierros azules y sus rosas en las



bisagras? AlUn no se anima su carne al despojo, los mosquitos pican el verdor y por
la ventana no asoma ningtn sol ni un ruisefior ni un ruin senor, ni un esttpido
percance para seguir. El lenguaje sube a sus ojos y los calienta, —LLANTO —dice
y algo brota y por mas que se piense en palabras como SOLUCION, FE, se acaba
por caer enroscada en el pozo de un dolor. Mala se frota con ungiientos la sed y la
musica viborea por su piel, una balada que quema su intacto pundonor. Es sola,
sola como el aire, sola hasta tiritar, el lenguaje ante ella abre su gran boca y dice —
SOLEDAD —.

Mala no rie por ahora, su rostro de madera no se inmuta con vertientes
subitas, ni una mueca; con pies de mar camina por su habitacion al despertar, se
corta el cordon con los dientes todos los dias cuando nace del suefio, es una
bestiecilla acostumbrada al parto que se desenvuelve y camina entre estertores y
llanto porque a la noche lo comprende todo pero luego lo olvida. éComprendio tal
vez por qué sola da vueltas manivelas de azticar? ¢por qué se empecina en lamerle
el sexo a una sombra? é¢por qué cada vez que se baja del tobogan de la memoria se
hace anicos? ¢por qué ningin pajaro bebe de su piel? Solo sabe que por las noches
camina entre la gente con su armadura y nadie lo advierte, nadie ve su tibia carne
de mujer en grilletes ni escucha el ruido de cadenas que ella hace al transitar. —
Alguien te debe amar — dice una voz— AMAR —repite ella y el verbo estalla en
su infinitivo, bomba atémica para las certezas. Mala se detiene contra un muro y
cierra los ojos, no es mas la profesora, ahora es una nena que corre por planetas
jorobados ensuciandose las plantas en el jarabe, va desnuda, pelicorta, agil, y
retumba su corazon. Luego se monta a un centauro y atraviesa la marana de la

noche castigada por el viento y no quiere regresar. Mala se restriega la ilusién de



los parpados y se apresura, debe volver por su Amador, el pequenin la espera
siempre entre el rosal y la luz, por él es que desciende, pies de fuego, del centauro y
vuelve a sonreir. —iAmador! —lo llama y él la encierra entre sus brazos de miga de
pan, le da besos, mugre de sol, y ella de cuclillas en el jardin le da su corazén. Entre
los brazos del hijo la armadura se vuelve incandescente costra de brillantina azul,
se abrazan hasta hacer vértice con el alma y descender el latido: —Amador —le dice
ella, —sos el Amador méas fuerte y més valiente del mundo —y él corre feliz con
pasos de tijera loca por el jardin.

Cuando lee o estudia el lenguaje comienza a llamarla en gemidos de secreto:
—iyo te voy a salvar! —le dice y ella deprisa se sube en eles de plata, eles de
Lejania, de Lejos. Se hamaca Mala y canta: —te sé lejos, lejando, lejandino te veo y
te querria aqui en el postrer suburbio de mi gana —. Odia a los seres inciertos de su
deseo, los degiiella ira a ira, lonja a lonja en todos sus suefios, no los alcanza y
acaba detestandolos, sus resoplidos de bestia, sus humos calientes que no suben
por su nuca. Nadie le revienta la argucia de saberlos lejos, lejando, y acaba por
bajarse de las eles de platino. —No me salvas —le dice al lenguaje, nunca llegan los
umbrios miembros, las tempestades contra los riscos, los toros tétricos, menos el
que mas odia, el senil, el verde de ojos, al que le nacen deseos solamente de la
lengua carmesi, nunca lapido de blanca luz, un poema.

For your precious love escucha y se desmaya, quiere creer en algo y no
puede. Four your precious love en la mafiana mientras Amador duerme. A Amador
le hacen reir las apariciones subitas, el titere de la bruja con su voz suave. Mala

quiere su titere también, uno que aparezca por la colina blanca de su suefo y que



cruce el portoén de la escuela para hacerla reir. Pero en vez de titeres ¢qué hay?:
seres de mirada perspicaz dispuestos a engafarla con un algodon de azicar, ese
que se deshilacha después en la cabecera de la cama cuando ya se atravesaron
nubes de rosadez y se agot6 el sentir. Por suerte la armadura enreja su rostro,
aherroja su sed, la calma con el halito de no ser.

Pero aun le queda el lenguaje, ésirve para vivir?, —pero no para hacer —le
responde él— hacer hay que hacer con el cuerpo, comunidén, traspié,
coartada, hay que hacer crujir los huesos, sino no —. Mala se envuelve en
gruesas o de ioh no! de ioh nada! ioh no puedo!, las ohnanias casi no la dejan
respirar y nadie siente el ruido de carro de hierro con el que rueda en la siesta del
ohno. Mala lucha dentro de ella misma, cae herida por los dardos de la asechanza,
diez, mil veces, hasta que dice BASTA. Se seca las lagrimas de mercurio, salta
crateres humeantes, se quita las medias lilas y en puntas atraviesa la pradera de los
encéfalos, —destas? —pregunta y como respuesta una mano se levanta de la
muchedumbre, ella se abraza a esa mano, la lame, la conoce, le llora encima, —
mano —la nombra, pero émano qué?, ¢manosanta, manopeo manotazo manolista?
Desciende entonces de la mano de prisa, se cubre el sexo y corre a esconderse. Otra
vez no fue capaz, pero ¢y si era una mano-pez rapida y advenediza?

Mala otra vez se alimenta de ausencias, peladas ausencias de cornoluz,
fogonazos de adios. Esta harta y come entre arcadas mientras la nada cae en forma
de cisnes blancos sobre su piel. Estd mareada, por momentos gira dentro de un tuta
subida a un hipop6tamo de tela y en las palmas lleva encendidas las velas del

solota sélota sdlota. Quisiera creer que no es la tinica que engulle vacios de



seres, se interroga: —éseré vacio yo en algun ser? —y cae destorcida en el suelo del
sinvos. Quiere convencerse de que es mejor asi: adoracion de lo temido, y brinda
por la precaria soluciéon con dos copas en alto después de hacer monarquicas
reverencias.

¢Y si huye del destiempo con miel en los senos? Si de la nifiez a esta parte le
nacio pelo es para reir encogida en la sombra o para jugar con el sexo descalzo en la
vereda. —No seas puerca —le dice la voz y la arroja en el rincon de la
penitencia— ées que no tienes otra cosa en qué pensar? —. Si, si tiene, en el
senor de la frente amplia, el que tiene apostura de trapecista, los ojos hundidos en
la plenitud, la nariz sin el oxigeno de los cobardes, la boca comedora de la luz. Le
gusta ese sefor y a la noche imagina sus manos en las suyas, un rito para la tibieza
santa del comienzo del amor. Si supiera qué es el amor, no sabe nada més que si el
trapecista se acercara a ella, deberia saltar, pero, ¢cuanto tiempo penderia de sus
manos? ¢hasta cuando el vuelo seria azul, hasta cuando rojo, hasta cuando sus
piernas agitarian sin formol la continuidad? Prefiere no pensar en su rostro y
mientras escucha el bullicio de su clase traza nimeros dos con el pie en las baldosas
coloradas, entrecierra los ojos y se va a la ciudad de los cosmonautas. Ella es sola
como un uno, Amador es otro uno, pero no son un par. Mala desea, le chorrean
humos alcalinos por la boca y atiin se queda parada detras de un vitral llorando y
viendo como las lagrimas se evaporan en su vientre de caldera, llora sus
petrificaciones del vuelo con palomas de vidrio en el regazo. Pasa que no debe volar
porque si, pero... ¢qué es volar porque no?, oh no, no puedo, oh no oh no, repite sus

ohnanias tremendistas. —Anda —le dice el lenguaje— prueba y vuela, debes

partir y morir —¢émorir? —pregunta Mala y el lenguaje responde— morir



después sin el pulmoén del halito —. Mala no entiende, épor qué morir?, ¢por
qué?, ¢por qué?

—El lenguaje te va a dejar por deseosa y saliente de mente —le dice
la voz. Mala, profesora de lengua, castellano y literatura no puede prescindir de él,
entonces se aferra a la primera letra que pasa, a una negra M, —ésos la de mam4?
—le pregunta y la eme con sus patas de arana peluda le contesta: —no, no soy,
soy la eme de mala —y la atrapa con sus tentaculos. Mala no se cansa de clamar

por la blanca y mullida eme de mama que no la asistird nunca porque ella ya tiene

la ponzona en la ingle.

En traje de princesa del agua Mala ya no tiene miedo, el dedo del pie le sale
por la media del alba y quiere reir. Salt6 al fin, ahora su piel sin armadura parece la
de un pez que tiembla los frios del desmembramiento. A pesar de lo incauta que fue
cree que es mejor asi: no cargar mas con el sujetador de hierro. El trapecista vuela
ahora en el frio de su memoria, no fue a dictar clase solo para quedarse a recordar
el aire del vuelo: él la llevé arrancada de si, la elevo y arrastr6 su cabeza por la copa
de los arboles, la hundi6é en mares y le hizo comer tierra —... Trapecista... trapecista
de piel suave y mirada sin reloj ¢donde esta ahora tu punio del tamano de la calma?
—Mala bebi6 en dos sorbos la eternidad, se hizo etérea y la carne le colg6 a los
lados del alma. Ahora no hay nadie, Amador pidi6 la nube mas gorda para dormir,
el patio esta vacio, Ella desnuda, con solo las zapatillas puestas que conservan el

talco de la tarima, revisa en sus brazos las marcas del vuelo sujetado, y en sus oidos



siente los aplausos de los espectadores. Mala muerde en silencio retazos de luna,
tiene una sien guardada en la mano, la mira y la huele, es de él, pero ésera para un
si?, ¢o sera para un no? Nadie le contesta, el planeta del habla esta sin voz, las eses

se mueven con el viento, la de Soledad, la de Sapo. —éVolvera? —le pregunta Mala

al lenguaje y al instante una T fuerte de hierro y hormigdén le sale al paso, las letras
que vienen por detras la cercan y la lamen con fruicion causandole escozor, —
iMala nalga de manzana!, iboca con pez!, iespalda de aji! —le gritan y le
hacen mirar el antiguo signo de su no que ahora es el de su si —TRAPECISTA —
dicen— y rien a horcajadas del renglon. Pero, équé saben las letras del herculino
cuerpo robado con el rabillo del ojo a la sombra?, ¢de los choques del viento que los
acercd y los llevo por el son del destierro? Nadie sabe que él seguramente se llevo
toros de su pelo, timbres de su voz, ¢se habra llevado como ella tantos recuerdos?
¢si? éno? —No cargués las tintas, Mala —le recuerda la voz y ella entonces
corre a buscar un dosificador y se lo cuelga del cuello, debera andar con el
dosificador de tinta durante los dias posteriores al salto para no hacer manchones
en la tez blanca de la espera, pero, ¢es que debe esperar? Un NO la golpea en la
nuca y rueda por el humus de sombra de su habitaciéon. —Mala, Mala, éno me
escuchas? —le dice Amador colgandose de su ruedo. Ella no es nada mas que un
problema, le gustaria ser feliz sin acertijos, sin tener que morderse los dedos cada
atardecer.

Mala no va mas a la escuela, se queda en la cama y se chupa el pulgar
mientras cree que se hamaca en un caballo de arce, no cree en lo que le pasa, que su

héroe no es tal y que ella otra vez y mas a fondo se deshuesa en el abismo. Imagina



monigotes con tez de talco en una feria con techos de colores, estatuas descolgadas
de su memoria con expresion de llanto. Quisiera tener la fuerza para sacudirse la
mierda de los lugares impios, pero de pies de garza esta, apenas rozando la corteza
del plano. Abre un libro, —puedes usarlas —le dice el lenguaje— tal vez la
lectura te distraiga —pero Mala en vez de elegir las palabras una por una, las
tira de los estantes del habla y las pisa, se las unta en el destrozo, se las pega en la
cara y las rompe, —idesde que sirven para nombrarlo no las quiero mas! —dice—
iNo son méas palabras, son costrones, mordiscos, caléndulas de tos, sesos del
miedo! iNunca me sirvieron! —grita y la realidad se desmorona, no hay nada en la
planicie del Si, la negacién rotunda esta vez le rompe el yo. —Para él sélo soy
PALOMA MUERTA, soy FRUTA PODRIDA, soy MONTON DE CADENAS
—dice y le viene un temblor— Deberias recordar que tenés un hijo —le
reprocha su madre y se va; entra y sale del cuarto solo para eso. —iSandalias
azules! —le quisiera gritar Mala— iSandalias azules me puse esa noche del salto en
que rompi con la tradicion del sexo inmune, ipor fin tuve una noche singular! ioh
si! ioh si! —, pero équé sabe madre del oh si? Mala se duerme con el recuerdo del

ohsi y se va a la caravana de las MUJERES MALAS a elevar canticos que dicen
los nombres del gozo en voz alta. En su suefio se amansa y se duele peindndose el

cabello en la fila del salto. —Trapecio —pide y nadie le contesta— trapecio —repite,
—trapecio —murmura. Es su turno y aunque nadie responda lo mismo va a saltar.
En el silencio de la negacion cae, —hasta el sol, hasta los pajaros —pide pero no
hace mas que bajar, —iMala! iMala! —la llaman los espectadores, pero ella no

quiere mas nada, y cerrando los ojos atraviesa la nube y el tul, abre los puiios y
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libera el nombre de las cosas, del mundo, del nacio, del es, del esta, del quiere

ser, todo cae en fulminante lluvia mientras ella se suefia en el albor.

Los dias pasan e irremediablemente el deseo la aplasta y yergue la sombra
del trapecista, la extiende, la amontona. Es como morder manzanas de hierro. Del
amanecer nace su rostro. Se ve tonta, imbécil, la seduccion escupi6 en su ruedo y
no se dio cuenta, esta cianotica al pie de la bruma tanto buscar significados. —Sé
Mala, Mala —se dice, pero su odio es liviano, trata, pero del verbo "detonar" o
"ahorcar" pasa a "remembrar”" el momento en que con la lengua le quit6 a aquel
cuerpo el lanugo del tiempo humedeciendo la soledad de lija; lami6 su sinnadie,
su siempre, su nunca, su nuca de decir si y sus sienes de los no rotundos por
donde se le van los péajaros. De pie frente al espejo Mala se ve a si misma
golpeandose la cabeza contra los postes del trapecio, ya no tendra mas encéfalo
para nombrar el hambre, y si pudiera se comeria el mundo para no sentir la

intemperie. —Quiero otra vez ESO —pide— ESO no se pide —le contesta la voz,
— es lo mismo —dice Mala y sin dejar de mirarse fijamente, se restriega untulos
entre las piernas y llora maldita: no pudo poseer sin llorar después. —Eso es

AMAR —dice la voz, y Mala niega con la cabeza del tamano de los astros.

Va a tener que coser sola las consecuencias de su vuelo, se tantea la herida y
se saca gusanos de un suefo, las letras arrugadas de su nombre, tiene la cabeza

abierta, rota, —icOsete!, icosete! —le manda otra voz y le tira baba del diablo, —

con esto? —pregunta Mala—, si si, rapido, c6sete —. Mala en un rincon del

11



cuarto enhebra un hueso de pollo y atraviesa ambos lados tratando de meter un
poco de sustancia adentro otra vez, se cose lo mas a prisa que puede, supuraciones
le mojan las manos y temblando corre a lavarse en el bafio. Sus restos corren por el
agua y suspira, ha quedado sabia, sabia y calva como el trapecista, calva si, como él.
Por fin se acaba la tarde, se nubla sobre su piel lampifa, no tiene ya ni armadura ni
cabello ni nada; Amador que irrumpe en ese momento la desconoce y llora, —no

llores —le pide ella, —si mama sigue siendo Mala aunque se haya rapado de esta

manera—.

EL FINAL: El trapecista la jodi6 y la quemo¢ a la orilla del mar. —No vale —dicen
los espectadores decepcionados, —queremos un final feliz —. Pero los finales

felices no existen, un final feliz siempre es falaz, llegan obligatoriamente tefiidos de
adioses de petrdleo, hacen morir. FINAL es una palabra guillotinante. Mala luego
de raparse se perfumoé la nuca con luz de azahar, se tap6 para siempre el sexo con
cortinas de NO. Su boca no se abrié méas. Esa tarde el cable del consuelo se le

desconect6 y nadie pudo enviarselo, ni Amador. —EGOISTA —la llam la voz y

Mala parti6 hecha péajaro por el cielo del son.
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