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A

Mis viejos en su incansable trabajo por mi sanidad mental
(v el alimento)

Mis hermanos, participes de las visiones

Mis amigos escritores que me han enloquecido de amor

Mis amigos de vida, que han intervenido para que no me
internen (tantas veces)

Los profesores que me han ayudado a entender: la locura es
un concepto

Los escritores que leo: la locura es aprovechable

El personal de salud, los psicoanalistas, las clinicas y los

hospitales






Geografias

Tucumadn estd localizada en una depresién geografica
del terreno. Rodeada por cerros, la ciudad de San Mi-
guel transmuta en todo lo que una ciudad al pie de la
montafia no deberia ser. No es nostalgica ni taciturna.
Tiene pretensiones de ser la sefiora de la noche, aun-
que se queda bastante corta. Los brazos de esta ciudad
estan tan apretados que se hacen filas enteras de un
solo auto, que demoran horas en avanzar mientras la
gente camina a los costados. Las esquinas son puntia-
gudas, y a los lados hay pequefias montafas de basura
de lo mas curioso.

Tucumadn esta entre cerros. Llegan las tormentas de
verano a instalarse. Inundan sectores de la provincia,
derrumban puentes. La policia valla los alrededores del
centro y ejecuta a quienes corran del agua.

Tucuman tiene una avenida que se llama Mate de Luna.
Los portefios no entienden ese nombre.

Tucuman es una ciudad hostil, violenta para el recién
llegado. Pero no es por nada. Ha perdido decenas de
miles de hijos en menos de cincuenta afios. Ha tenido
balas en el torso y en las extremidades. Le controlan

la cabeza durante periodos extendidos. La pobre ya

no sabe como defenderse, aunque llama de cuando en

cuando a un nucleo duro que responde.
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Tucuman extravia a sus invitados, y ellos se van. Se
suben en un colectivo y nunca regresan. Hay veces que
visitan la estacion de tren. Pero esta abandonada. Y
aunque a la par esté apareciendo un tinel, como una
novedad de la ingenieria, Tucuman no deja de ser una
depresion geografica. Y como dicen los mejores diag-
nosticos patologizantes, la depresion es una enferme-
dad y a la enfermedad hay que combatirla. Por eso, ma-
tamos a la ciudad de a poco. Por eso la abandonamos y

dejamos que la geografia se ocupe del resto.
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Calma

-Velocidad del viento: 0 a 1 km/h-






Calle Republica

Hubo hace poco un incendio

vino del parque donde los arboles
eran los edificios del centro

que nos rodeaban

como entradas oblicuas

al infierno

Camindabamos cada vez mas rapido
girdbamos sin mirar

en qué calle estds

le dije

la republica

Corrimos con los bellos jardines
a los costados
navegamos entre macetas y los canteros

entre hojas que nos aplastaban

Encontramos
una escalera
bajamos

un escalén

se movia

dos escalones
temblaba
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Al final habia una playa

pude ver el apocalipsis
s6lo zapatos viejos

y pedazos de cosas que no puedo nombrar

es una isla
la arena es la costa
los arboles, las junglas

las escaleras, los jardines, el pais desierto

Ella estaba ahi

con las rodillas abrazadas

Miraba como los escalones
colgantes

volaban

uno a uno

se los comia

el huracan.

14 | Escala de Beaufort



La Feria de Oklahoma

Sentado en un tronco

el hombre torso arma un cigarro

El de las salchichas

Limpia la grasa, levanta los panes del piso

Juegan moscas en el patio de los postres

rancias las meriendas de un doélar, con leche

Sarah organizo las frutas, para que de atras no se vean
acaba de sacar la basura

El domador de leones le pega a su hija

peor que los animales, le dice

se ha acostado con el enano de las revistas

las pezufias se le clavan en la espalda

cerca de los mordiscos que tiene en el cuello

El Padre hace una loteria

y mientras va cortando los cartones
Mary se va corriendo, como le dijeron
por detras, sali, por detras

Por detras piensa Mary,

le suenan ecos

John, el artista del hambre
levanta los cuadros de pajaros
abre su jaula

los pone uno a uno
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en un caballete,
hay que exhibirlos
a los peces los alimenta

deja ir a la gallina decapitada

Para voltear botellas

hay que pegarles, una, dos
tres veces hay que pegarles,
hay que tirarlas

para ganar un 0so para la enamorada, hay que tirarlas

Un dia mas, se abre,
la feria los deja entrar a todos
y todos se rien,

todo el mundo se divierte
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Amamos a Sandro

Para lavar los platos los rompe

va poniendo las mitades en la mesa

dos mitades para cada uno, bien puestitas
a laropala va quemando de a poco

a la carne la sirve fria

la mugre de los perros se junta

en el zocalo, en el patio, en medio del living
a orillas de la cama hay charcos

de pis

Ella camina de pieza en pieza
alimenta a los canarios

con verdura podrida

a veces se bafia

a veces apaga la luz

no llora, no grita,

le entran

las camisas

los jeans, las poleras,

Cuando le preguntan

;qué quieres hacer?

Se sienta
prende un cigarrillo

y no dice nada.
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Bonancible

-Velocidad del viento: 20 a 28 km/h-






Mentiras

Natalia me invitaba de fiesta
Una vez accedi

y nos fuimos

a festejar el dia de la primavera

Ella se encontraba con amigos y amigas
yo estaba ahi como su novio, saludaba a gente que
[me caia mal
trataba de abrazarla medio suelto para no quedar
[como un controlador
ella daba vuelta la cabeza cada tanto
vigilaba que no vea
los culos
ni las tetas ni las caras
ni las manos
ni las cicatrices en los brazos
ni si quiera si las otras chicas eran feas

COmo sus amigas

Ella queria bailar y yo medio la acompafaba medio no
yo queria escuchar a la banda que estaba muy

[confundida
eran once, doce o quince y habia otra banda igual

Algunos de los negros que tocaban eran grandotes

otros eran muy lindos
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yo podia ver sus brazos marcados mientras tocaban los

tambores gigantes

todos movian la cabeza haciendo

que si, que si

muchas de las chicas tenian vestidos cortos y floreados
una tenia unas guirnaldas de aluminio en la cabeza
otra peinado para arriba, era petiza

tenia la boca como de varén y me daban ganas de

[besarla toda la vida

a mi novia no, no me daban ganas de besarla nunca
aunque cada vez que la besaba pensaba en

Aimé

Rocio

Macarena o

en construir un poema

sobre un barco que tiene hombrecitos

ella no sabia eso
porque si me pegaba diciendo que me queria
si supiera que la detesté durante muchos meses

directamente me mataba
Entonces estabamos ahi,

un chico de barba tenia un burbujero verde

que nos mojaba a todos de a poquito
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las burbujas eran dobles o triples

y salian de a montén

era muy gracioso ver como ponia la boca
como apretando los dientes pero sin cerrar

chabon extraio

Mi novia seguia moviendo mi cuerpo,
forzandome a hacer cosas que yo no queria
y por Unica vez

le hice frente

Una camara voladora filmaba desde el cielo
la concentracion de los cuerpos en la plaza
nos cubria una ola de vapor

y las pulseras de los tobillos brillaban

hasta la estratdsfera

Se echaban agua en las caras

charlaban entre ellos a los gritos

pensando en donde pasar la noche
armando grupos para pasar la noche
desnudandose para tener alguien con quien

[pasar la noche

y volaba la cAmara y volaban
las rastas
el piso no parecia estar caliente

o hervia
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Se dice que el baile africano

es el que mds se disfruta

podia escucharlos atras

dicen que cuando hace calor

la gente tiene mds ganas de coger

Cuando empez6 a llover

parecia que el mundo se habia resentido con nosotros,
Yo me iba limpiando los restos de gotas con la remera,
pero veia como los pelos se me amuchaban

Yo me limpiaba como si fuese transpiracion

y hacia AH

como si estuviese cansado

pero no estaba,

estaba bien, solamente tenia algo de miedo

Escuchaba como construian el ritmo

la gente aplaudia y cada vez llovia mas

Las manos ya no me alcanzaban para limpiarme
y ahi descubri que era inutil limpiarme

era inutil luchar

de alguna manera, moviendo un poco la cola,

la cadera, para adelante

para atras

yendo hacia los costados

24 | Escala de Beaufort



bailé

me preguntd
si me habia gustado

yo le dije si

me gusto
porque si me pegaba diciendo que me queria
si supiera que la detesté durante muchos meses

directamente me mataba
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Cédigo 4-2-1

Abri los ojos

No importa como llegué

al pefiasco negro de las puntas
con angulos agudos

tampoco

qué hacia ahi agarrado

con sus cuatro dedos

al bordecito del durmiente

Madera buena,

dije acercandome
él ahi agarrado
gemia paralelo

a las vigas de metal

que son como vergas inmensas
Vergas inmensas de metal

grité

ayudame

respondi que estaba ocupado
y en mi libreta dibujé

liebres

rinocerontes

pajaros con cola
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que volaban

entre sus piernas colgantes

haciéndole

bromas inocentes

como prender la luz cuando alguien duerme
o abrir el cafio de la cocina

mientras se bafia

qué hacias jugando entre los trenes

no te fueron suficientes

las golpizas

que nos daba papa

por tocar las mermeladas que no eran nuestras

usar el vino como acuarela de los tapizados, no
seguia

salvame, salvame

yo olia el azufre

y miraba las nubes violetas

Yo agachandome

acaricié su mano por arriba

sin oportunidad a ser sostén

ni trampa de ningun tipo

esto no se trata de atrapar osos
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susurré

abrio los ojos gigantes

y le expliqué con paciencia

que debia irme

que la agenda estaba apretadisima
y que si aguantaba

podria traerle comida

los ultimos dias de octubre

Después de pararme

me fui alejando

Quizas algun dia vuelva
o los buhos

se ocupen de matarlo

El sigue ahi

aferrado

cada dia pierde fuerza

duerme suspendido

y por lo general

como cuando tenia cuatro afios
mira para abajo

y se hace pis encima.

28 | Escala de Beaufort



Cables

Los cables cuelgan

en medio de la calle, pasan

entre las ramas del arbol de manzanas
entre las ventanas de tu dormitorio

se encastran entre el televisor

y el cajon de los blue-Jeans

Don Pedro al lado

mira los canales de cocina

donde preparan lo mismo

que preparaba su mama

a las doce del mediodia,

escucha como salta el aceite del sartén
y llora

A mi me dan la sensacién

de ser una tela impenetrable

que tapa las molduras

mas lindas de los edificios

las que tienen formas de le6n

o conjuntos de vientos en las puntas
y que aunque se descascaren
siguen siendo hermosas

Chorrean el agua de lluvia y arriba

parecen inamovibles
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viajan por entre las ventanas que tapan

al gato muerto

comié veneno para ratas

pasan cerca de la entrada

de la oficina de mi tio

a la que le faltan pedazos de revoque fino
Por arriba, en las terrazas de los edificios
los cables

parecen atacar todos juntos

por los flancos

quieren trepar las esquinas de las manzanas
quieren avanzar sobre el basurero de las quinceafieras

que tiran los relojes que ya no sirven

Nosotros saltamos del décimo piso

buscamos la adrenalina de las inundaciones.
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Campo de juegos

Hoy no esta en la casa

por eso puedo escribir en las paredes
Sali6é temprano

Dej6 marcas en el piso

hay veces que se apiada
se va por periodos largos
para volver con los pelos amarillos

erizados

A veces duerme

por dias

a veces come todo lo que hay
y me deja muerto de hambre

yo saco huesos de la basura

les limpio la yerba y chupo

la grasa incrustada

a las verduras les saco la parte podrida
y las como igual

Le miro las manos mientras
va desgajando mandarinas

o rompe etiquetas en mil pedazos

Adelanto los relojes
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le digo que el tiempo ha pasado
que debe echar agua

en las partes sucias

Le puse una pastilla chiquita
en el agua

pero no se duerme

Le hago ofrendas

de limpieza y buenos augurios
Se ocupa €l

de matar las gallinas apostadas

en los estantes

Hay momentos

en que valoro que esté tan cerca

logro abrir las paredes

se ocupo de las ratas que corrian por dentro
luché contra la cucaracha gigante

vencio

y recibi el premio

de una noche sin pulgas

que disfruté

Echado alo largo de las colchas
le grito
me escucha, me acepta

y puedo salir caminando
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mientras veo cOmo su sombra se estira
hasta el pasillo
y al ventilador se lo siente que va lento

que se esta rompiendo de a poco

Durante el periodo de lluvias
el cuerpo

se le achicharra

llora

se adormece

grufie en medio de las nubes

Fantaseo con atreverme a ver
su silueta completa
Intento salir a la calle

sin hacer demasiado ruido

Pienso

en los monos

de Discovery Channel
Y pienso

en el Africa

en mis padres

y en dormir una noche completa.
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Temporal

-Velocidad del viento: 62 a 74 km/h-






Nuestros cuerpos

Nuestros cuerpos
marchitos

son los que flotan

y yo te escribo esto

casi como un manifiesto

Eran nuestras manos las que jugaban a agarrarse
cuando la fuerza de nuestras mufiecas

se incrementé

y dijimos

dejarte, nunca

[nos vi flotar a ambos
Estabas azul

yo me Vi

a cuerpo completo

como nunca me habia visto]

al lado del rio

del olor a tripa de pollo

y de las escamas de mojarras peladas
tapados timidamente

cansados de caminar

empezamos a girar agarrados de la mano

y fuimos tensando los musculos
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hasta quebrar los huesos

[por fin te vi la cara

estabas hermosa]

el agua helada

los peces caminaban entre los dedos de los pies
el hediondo olor del rio nos tapaba la nariz
nosotros giramos embebidos por el sol
giramos nutridos por nuestros cuerpos

giramos
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Yo, Lisa

Lisa

me han permito venir a verte

Después de haber llegado

a la oficina del médico

desesperada

pidiendo inyecciones, bandas adhesivas
pidiendo una solucién magica

para eso que te hace llorar

¢l te ha dicho no

tenia la bata blanca

muy planchada

almidonada parecia

la camilla era de lata

habia una alacena y un par de frascos
te dijo no

y le pediste de nuevo

te dijo no

no hay nada
11

Querida Lisa
estoy de acuerdo con el médico
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nada se puede hacer

ni que agrandemos las orejas

y seamos como algunos mexicanos

ni que nos pongamos los ojos verdes

ni que nos importen menos las cosas

0 que abandonemos el baile

o los cigarrillos

o caminar apurados, siempre,

o que dejemos de pararnos en las sillas
que dejemos de parecer que exageramos
no Lisa

ni aunque dejemos de visitar museos los viernes
ni aunque dejemos de tomar mate después

de las comidas
I1I

Los veo en el espejo
me paro y estan a mi lado

me abrazan

aélloveo

con el cefio fruncido y con los pelos del pecho
que se le van poniendo blancos

a ella con los ojos machacados

muy azules

a él con cara de que no durmié nada

a ella la veo con cara de irse
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a él lo veo disconforme

Y yo

estoy en el medio
pensando

en escribir

este poema

que dice

que
entrar

a la familia
no
depende
de Uno
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Yo, Capitan Ahab

Persigo

un coletazo que se pierde en el horizonte

las variaciones del oleaje en este mar tranquilo
fijo mi vista en como cambia

y registro si tiene mas agua o mas sal

El barco se mueve intensamente

a veces el agua me salpica

quedo empapado

y salgo de cubierta

voy llorando a los camarotes
diciendo que el monstruo me engafo
porque, digo, no sélo sube y baja
ensucia, trae algas a las superficies

Arponeo, y flecha tras flecha

las heridas superficiales no dejan marca
curioso es, que mis brazos se hacen afiicos
con cada flecha

y grito con cada flecha

y la linea del arpén es tan enorme

que mis ojos se desgarran para ver hasta donde llega

El mar sigue ahi
el reflejo del sol en el horizonte
hace parecer que estoy cerca de las estrellas
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me hace pensar que todo va a ser mas facil

conforme avance un poco

pero el barco, con cada ola
se hace para atras
con cada flecha se vuelve un poco contra mi

y se hunde

durante la travesia

escribo cartas

hago de cuenta que tienen destinatario

hago de cuenta que el servicio postal se las lleva

y solamente las hago bollito para tirarlas

Espero, al final, seguir vivo

con todos los miembros pegados a mi cuerpo
y si no con una ballena muerta

al menos con un mar

herido de gravedad.
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Yo, Soprano

Si dejo que se escape

rompe todo, los barrotes, las estanterias

apaga las luces

entonces le pongo barreras eléctricas alrededor
le digo que se calme

me prometio, varias veces, controlarse
no hablarme cuando estemos en la calle
no decir cosas malas de los amigos

que no le iba a reclamar a mis padres

Le expliqué que mama

no es como Livia

y que papa no es el angel de la mafia
con una mano en el hombro

y la otra sefialando con toda la palma
aqui y aqui

con acento apretado, le dije

nuestra novia nos ama

nuestros amigos estan

aqui y aqui

este no, le digo, pero tranquilo.

Me jura, con una mano extendida en el pecho
y la otra apuntando arriba

que no va a tocar nada,

44 | Escala de Beaufort



que solo quiere conocer el mundo de cerca
sentira las cenizas que llegan del parque
el olor a humo, hojas secas que crujen

yo, le digo

bueno, le digo

me parece que unos minutos

no pueden ser tan malos

Aqui estoy

mirando la tele con él

hace una hora

su problema es la boca deforme
el endurecimiento en la espalda

el miedo al padre

pero al final, él esta bien
y tiene razén en algunas cosas

;para qué posponer algo que se piensa?

Intento

fuerte, con mi cabeza
que todos los humanos
se mueran

Mme. Staél dijo
que la vida
es aburrida

o es tortuosa
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Caballo negro

“te busqué entre los destrozados
hablé contigo

Tus restos me miraron y yo te abracé”
Ratil Zurita.

He tropezado otra vez
se ha salpicado de agua mi chaleco
esta lleno de barro mi pantal6n

Otra vez han roto mis lentes, las caidas

La he visto

La he visto bailando entre las miles de personas que
corrian en circulos

La he visto entre las camperas amarillas de pana y los

pantalones de corderoy

Ella se escurre

mientras yo trato de alcanzarla se escurre
entre los miles de brazos

que estan colgados

su vestido esta de moda

no asi, buscar

Aun lucho

intento levantarme
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limpiarme la cara

el agua se hace sucia en estos lugares

Nos han rodeado

puedo ver en sus cascos de plastico

los reflejos de sus piernas

puedo ver alguno de sus rulos que se escapa
esta descalza

y con los pies sucios pelea

Mis amigos gritan que me levante
y yo con las manos la sigo buscando

ellos me dicen basta

Cuando esté de moda buscar

yo estaré bajo la cama

jugando a que la almohada es mi pareja
haciendo que me masturbe en el techo
con el celular en la mano

hablando con la operadora

-Hola. Qué tiene puesto-

Julidn Miana | 47



Octaedro

he cavado un pozo

finalmente, una trinchera

los pedregones han ido arriba y he puesto

el alambre de puas a jugar entre las manos de los

[muertos

la he llenado de madera para evitar
las filtraciones del agua

ya no me gusta mojarme

le he puesto

un techo

de cemento

formacidn ovalada con algunas puntas

octaedro

cuando los ejércitos avanzan
ocupo los puestos de mando

y bala por bala van cayendo

nadie penetrard mis caminos

ha escrito un soldado en la pared
otro llora sobre un pufiado de cables
dice que el teléfono lo llevaba

con su abuela
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Yo he construido la trinchera
porque he vuelto a ser un bebé
y andar desnudo por la playa

es peligroso

hay vidrios

hay jeringas

hay algas venenosas

el agua puede llevarme

un rayo de tormenta me puede matar

puede secuestrarme algin soldado pervertido
puede ser que me caiga, vomite y me ahogue
podria caminar caminar caminar caminar
asi

que, con las ufias llenas de sangre

los cueritos de los dedos desgastados

he construido mi propio muro

nadie puede pasar ahora.
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Periodico

Cuando veo el foco amarillo de mi pieza
por la mafana

pienso en qué voy a hacer hoy
en coOmo voy a tapar

ese pozo de veinte metros
que esta en el patio

donde caen

todos los objetos de mi casa
las tazas de coleccion

los relojes

las botellas de whisky viejas
las balas de mi rifle

En medio del dia
con el sol

el pozo levanta agua
y se siente menos

el centro en el que gravitamos

Ala madrugada
salen gritos

y pueden verse luces
eléctricas

azules

con rayos
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Puedo tirarle agua hervida

y de algiin modo

el barro se hace mas liviano
hace las cosas mas suaves
mas faciles de digerir

el barro me permite caminar

y tirar encima un poco de tierra

Pero al final
todo se cae
el pozo no puede parcharse

y se va comiendo mi casa

ha llegado a los cimientos
todos los dias nos movemos
yo le digo a mi perro
Aquiles, tranquilo

traé la correa papd

y paseamos por el living

Veo que debajo del sillon
esta filtrando la napa

y todo huele a podrido

Vuelvo a mi habitacion
y le pido al foco
que aguante un poco mas

que pronto nos iremos y €l podra
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descansar

apagarse para siempre

Cuando la casa ya se mueve toda
preparo una mochila que tiene
una lata con carne

un cuchillo

una gaseosa grande

una linterna

y canciones de Johnny Cash

Canciones sobre Jesus
alabo a Jesus
y nos vamos hundiendo de a poco

hundiendo de a poco.
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Temporal Huracanado

-Velocidad del viento: mayor que 118 km/h-






Doce maneras de morir

adornar
un cuerpo

que se pudre

I1

Escribir entre las arrugas
de la tia muerta

o en su cuaderno de tela roja

111

Cavar un pozo
profundo
para quedarse

ala sombra

se junta la arena

entre los dedos

las paredes silban

IV
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Bajar al s6tano

con una prima
\%

Saludar a los monstruos
de Overol azul
que se juntan

a comer ovejas

VI

Preguntarle a papa
sobre la juventud
los teléfonos

y las prostitutas

VIII

Las relaciones duraderas
pueden considerarse
una buena manera

de matar el espiritu

VII

Coger a la madre
de tu mejor amigo

mientras él
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estd en coma

se despierta
y dice
Papa

IX

Comer las menudencias
del pollo
entre las que uno sabe

esta la hiel

es
tan

agria

X

deseo un omelette

una bola
negray viscosa

se escurre entre mis dedos

XI

Suicidarse

€n una pecera
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o en el inodoro
o yendo a bailar
a un boliche

cualquier miércoles o sdbado

XII

Jugar al fatbol
frente

a decenas

de tipos

todos tienen

la cara de papa
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Labor intensa

En el sexto piso de la oficina

hay un barco

se mueve de los lados hacia el centro
al mismo tiempo

casi ocupa el piso completo

las puertas no se cierran

y los vidrios se cubren de vapor

estd incrustado

con molduras celestes

arman una consecucion de figuras hermosas
pulidas
por los hombrecitos que trabajan en las calderas

Ellos almuerzan hojas de parra
del techo del galpon
el verde es tan grande que llena sus platos

las comen de a milimetros

De vez en cuando
hacen fiestas y el barco deja de balancearse
bailan agarrandose los dedos de los pies

saltan alrededor de las cabinas
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y después, por dias

comen mas rapido

Perforan con taladros

las flores de la oficina

para ellos son gigantes

las montan y suben andamios

sacan gotas de agua y algunos pétalos para comer

Roban engrapadoras

a veces con palillos juegan o luchan
parecen animados

bestiales a la vez

sacrifican a los mas viejos

los arrastran a las calderas

de los escapes sale

humo violeta. Asfixiante

11

Estan alegres
el barco se ha dejado de mover

no hay ninguna fiesta

Se los ve
con sonrisas que parecen el rulo de un resorte

un rulo hacia afuera
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Caminan mas lentos
giran la cabeza
miran al puente de mando
algunos gatean buscando

algunos salen en avioncitos

11

Hoy

Se arrastran por la cubierta

Hay un humo que enceguece

han sacrificado al rey

El barco en la oficina del sexto
se ha detenido por completo
ellos hacen sus tareas

las mismas de siempre

Yo busco
un bebedero

para ahogarme
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Maquinas Bob Cat

En el primer delirio destapé un frasco
de dulce de leche
con un cuchillo serrucho, me destrui

el pulgar y dos dedos

El dia de la cerveza tuve
mi segundo delirio, perdi
la cabeza, me olvidé

de quiénes éramos.

Pensaba en la chica que estaba en la carcel
pensaba que todos ibamos a estar

congelados detras de los barrotes

Salté las baldosas de la calle

como cuando los chicos

pisan el blanco que es el cielo

evitan el negro que es el diablo

nos dice tanto el color de las baldosas
y yo voy saltando

una si una no

en el tercer delirio

mientras veo que un pibe se me acerca
con los miembros doblados

y una enana vende figuras de la virgen

con la mano izquierda
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porque la derecha es un mazacote de carne
de ufias y buenos recuerdos

(vaya uno a saber cuales)

He vuelto a levantarme a las ocho de la mafiana
con el taladro de la calle

estan rompiendo el pavimento que mantiene
ciertas imagenes de mi memoria

los obreros van rompiendo

el dia que llegaste de Buenos Aires con tu buzo rojo
el dia que viniste a estudiar economia

después del examen de taller literario

van rompiendo con sus maquinas bob cat

el dia que papa me trajo y mientras me ayudaba
a bajar los libros de la camioneta

para quemarlos

y me decia lo poco que vale mi criterio

con las maquinas importadas

con las heladeras y las mujeres

con los bienes raices y las carreras de grado
me decia Julidan

y ella me llamaba

Julidn, qué haces, Julian

por qué no me contestas Julian

(escena repetida tantas veces)

todo, todo lo van rompiendo los obreros

para vender ropa

o celulares chinos, que cada vez son mejores
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y yo desde mi ventana los odio

con el mate de colores en la mano, que hiciste pintar
para regalarme, mientras

me negabas, el regalo de una linda noche

una linda vida me quitaste, por qué

(escena repetida tantas veces)

Supongo, que el cuarto delirio

podria ser cualquier cosa que se vaya

de los limites de mis manos y de mis ojos

supongo que podria decir

que el cuarto delirio

esta siendo ahora mismo, pues no sé

si estoy escribiendo, recitando

o si estoy encerrado en el bafio llorando

con mama en el teléfono quejandome

o en la oficina de la psicdloga diciéndole

sacame de este cuerpo que se pudre

y mejora la vision que tengo de mi

porque ser un jovencito mediocre no me cuadra
quiero ser un intelectual, quiero estar en una pintura
quiero escribir libros y vender por millones sin cobrar

un centavo

porque no lo necesito
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Gato para camiones monstruo

Ella camina por mi lengua
va poniendo lucecitas en mis dientes

Cae por mi traquea gritando como una nena

En el es6fago deja una banderita de siete colores
y cae un poco mas, se para

se limpia los pies

Yo me quedo quieto
con la mandibula que me sangra
y los 0jos que miran por todos lados

Estoy sentado

las vértebras de la columna se escuchan como lluvia
en la chapa de los galpones
la espalda entera pesa

llena de revistas viejas
caigo doblado hacia arriba

En la central

desconecta los cables

juega con las radios neuronales
yo

hago bailecitos en el piso

me paro y camino de costado
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hasta chocarme con la pared

pienso que estoy equivocado y la culpa es mia
pienso que mis enemigos son todos

después

vuelvo a darme cuenta que los papelitos grises son

[sudor

Camina adentro de mi estomago

es su colchon de meditacion

Sonrie despacito

mira el trayecto de mis intestinos
mi higado y mis pantorrillas

se levanta de su asiento natural
y empieza a caminar

con pasos cortos.

En mi boca
las encias se estiran
abiertas

por un gato para camiones monstruo
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Madera Labrada

En el hotel Ukrania
durante la época de los vientos
nevaba

el 31 de Diciembre de noche

todo era oscuro marrén oscuro
aunque todas las luces del hotel
estaban prendidas.

Las sillas enormes, de madera labrada
en el Baltico pensaba yo

labrada

en el Baltico

se dice que son las maderas

mas duras de la tierra

que las termitas se atragantan

mueren adentro

Estaban alli,

los amigos de la universidad
los enemigos

algunos profesores

logré ver

en un bafio
repartiamos tarjetas de felicitacion

a quienes entraban
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nosotros tres que viviamos juntos
parados con tarjetas que parecian posters
gigantes, gigantes posters

de marcos blancos muy gruesos

casi una polaroid del estado de los pantanos

“las paredes son duras como carton.

Disfrute su aiio. No mate a los bichos que vuelan”

entraba Antonella

me acerqué

sentia sus muelas clavadas
en sus cachetes

(miraba sus tetas sin ningiin reparo)

le di la tarjeta

empez0 a besarme

le segui el juego

con los brazos y con la lengua
bajé mis pantalones, y la corri
donde los azulejos eran grises

y el olor a orina penetraba la piel
cerca

de los mingitorios gigantes

donde el agua llegaba a los talones

ella se agacho

y enloquecida trag6 el semen
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me dijo
“te odio

de nuevo”

Ya era tarde,

el hotel se hacia mas

mas rojo

yo corria por otra

una bajita, pensé

y mientras mis profesores

hacian muecas

cerraban los ojos

pasaban con la mano en la nariz haciendo una ola

se ponian un dedo en cada ojo y apretaban hasta
[sangrar

en los pasillos

que eran enormes

miraba yo

que se achicaban

las habitaciones

las camas de piedra se resquebrajaban

las lamparas estallaban en luces

que adornaban de colores hermosos las paredes

con un polvo que parecia estar

por todos lados hasta que se apagaba

el techo se venia encima

Encontré una rubita
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dientes de nene

le dije veni

Su boca me hizo pensar en

que yo no tenia abrigo

no tenia donde dormir, y el hotel cerraba

en el mostrador, ex alumnos de la universidad
y escritores

hacian fila para devolver libros

;Tiene un cuarto senora?
no tengo donde dormir
voy a morir de frio

y tengo hambre

no esta abierta la cocina

iVaya al cine! Ahi duerme la gente

o camine por la ciudad hasta la madrugada
y venga a acostarse en los sillones

son de madera labrada, ;sabe?

En el Baltico, pensaba yo,

labrada en el Baltico

Voy buscando

doy vueltas y vueltas por el hotel

el estacionamiento y el lounge ejecutivo
el cansancio me agota

se me cierran los ojos y tengo sed
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lucho contra los parpados
voy perdiendo al hotel
a las paredes rojas

a toda la madera labrada

Me quedo entonces
en el viejo departamento
de ladrillos

en la calle Maipu
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Hacer lo mismo

XII

Suicidarse

en una pecera

o en el inodoro
o yendo a bailar
a un boliche

cualquier miércoles o sabado

XI

Algunos hombres altos
desean

la quebradura de mis piernas
o la enfermedad de mis brazos
la poliomielitis

algunos, la esclerosis multiple

X

Que nazca

un gatito con cola de lombriz

un perrito con la nariz fria

un hamster con bigotes largos, largos
meterlos a todos en la trituradora de carne
feliz cumpleafios Pablito
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IX

Habria que dejar de seguir

a las cucarachas

no podemos seguir rompiendo
las paredes no llegamos

nunca van

muy

adentro

VIII

El loro de la familia

ha vomitado

y repite cuando se ve en el espejo
no manolito

soltame las plumas

VII

Ser turista

en un pais

que acostumbra a comerse

los perros

VI

Alquilar un telo
para tu viejo
su novia

y las bolsas de consorcio
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que llevan en auto

\'

Que no sea

una prima

ni una madre
ni una novia

ni una hermana

solamente coger

IV

Carta documento
para los queridos unicornios
cuyas madres ahora

son parte de nuestros pianos

111

Desenterrar
a los perros
del patio
propio

del patio
del vecino
darselos

a las ardillas
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11

Una carta
escrita

para la tia

de noventa afnos

que sale a bailar

fertilizar
el cuerpo

en el cantero
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Barra de Contencién para multitudes

Estabamos en la cama

que tu madre habia comprado
con el permiso del rector

en medio del pasillo

de la facultad mas grande

Los marcos de las puertas

eran de oro

y los pasillos, inmensos

como miles de canchas

de fatbol

en la cama, juntos

vos conmigo y otras chicas

besandolas y a mi dandome

sexo oral, lamiendo la punta de mi frente

sexo anal, jugando hasta la mufieca

Todos buenos
en medio del pasillo gigante de la universidad
con cuadros al 6leo en las paredes

con personajes viejos, ilustres y no tanto

La cama tenia una cinta

alrededor

76 | Escala de Beaufort



la puso tu madre
le pag6 a los policias de la facultad

para que te vigilen.

Ahora estan

las cosas tiradas

los libros apilados alrededor, una comoda vieja
con tus poleras de tela gruesa

tus polleras cortas y blue jeans con agujeros
todo colgado de las perillas de los cajones
llegas y vas sacandote

los vestidos floreados que eran

de tu abuela

de tu prima

de tu tia, de tu madre no

y poco te importa que estemos en medio del pasillo
que resbalemos en los pisos lustrados

que los estudiantes pasen y miren

como te penetra un hombre

y te complace una mujer

poco te importa, que los policias

se masturben y digan qué pendeja, qué tetas,

parece una nena

Que luego venga tu madre
mueva los palos
y vaya haciendo nuestro espacio

un poco mas chico.

Julidn Miana | 77



11

Es tarde y todos se han ido

estoy solo en el pasillo

que es grande

como una cancha de futbol

has salido con las chicas

tu mama ha llegado y me ha dicho
quién sos

no he sabido contestarle

II1

Los policias me echaron a patadas y tu mama
sacoé la comoda, tus libros

dejo la cama en medio del pasillo

y te dijo, el agua hierve

te estds quemando las manos

IV

En el patio de granito me fui caminando

y miles de recuerdos me invadieron

el dia en que visitamos los fetos en formol

la vez que tomamos vinos rancios hasta vomitarnos
el perro que se acostaba al lado de los profesores

y les mordia los pies

Vi como los lirios
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se iban haciendo negros

cuando caminaba en medio de la ceniza
de los jardines y las hamacas

de madera del norte

mientras te acercabas

desnuda y blanca

tirabas los libros uno a uno

los ibas quemando

y me gritabas

sos un aburrido

yo
me hacia pequeio
hasta formar

un engranaje de reloj

\'

El viento me llevaba entonces

al lugar donde las sombras son gigantes
y me ahogaba

le gritaba a mi madre

dejame salir

le gritaba

Mientras en su vientre
ejercitaba las piernas
para caminar por el parque

y llegar a la facultad
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donde los pasillos son enormes
enormes como miles

de canchas de fatbol
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Un Amasijo de buenos recuerdos

Me cort6 el brazo por la tarde
mientras tomabamos té

té de hierbas chinas

traido por su padre

el ingeniero

de Beijin

que fue construida hace miles de afios
sobre una base de carton

con muchas casas precarias

y fuentes de arroz

y pescados en los arroyos

los de dieciocho kilos
del tamafio de mi hermano

cuya foto ain conservo

Una foto que lo tiene a mi papa
con una gorra roja

sin canas

mi hermano de ocho afios

el menor de los varones

que tiene barba, ahora

y fuma marihuana

Me cort6 el brazo por la tarde
porque dice que le falté
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al respeto

le dije que “el respeto”
y me lo cort6 porque
necesita

sus

espacios

Se lo llevé caminando
en su mochila

tenia un reloj

que me regal6

mi madre

cuando cumpli
dieciséis afios

negro

No tiene un reloj en su casa

Una casa rara

construida por un borracho
que puso las habitaciones
en los peores lugares

una cocina chica

unos panes en las paredes

para que coman los gatos

Tiene la batea
en medio del living
el olor a pis lo invade todo

mi mochila Caterpillar
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no sabe donde ubicarse

entonces mando mensajes
desesperados en botellitas de papel
al doctor Apestey

diciendo

“Doctor, querido doctor
a veces pienso
que mi mochila

deberia estar en otros lugares”

Responde “Ajam”

si “ajam”

en todos mis relatos

en la vida real

firma las recetas y me dice
anda

metele una a la manana

una a la noche

“ahora no tengo ganas”
y le meto una a la siesta
“ahora necesito tiempo”
y le meto una a la noche
el Doctor me dice
“metele nomas”

las veces que lo necesites
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Necesito mi brazo de nuevo

pero no puedo decirle

amo demasiado

tener un miembro perdido

util en otro lado

arreglando un departamento loco
“orden”

dice mi brazo

aunque los brazos no hablan
“orden”

para que no haya mas imposiciones
para que no haya mas colchones dobles
donde no van

“orden” dice

aunque no habla

yo tampoco hablo ya
a veces quiero gritar
pero eso va a rasgar

los puntos cocidos en mis labios

yo tampoco hablo
una a la mafana

una a la noche

con la mano izquierda

(porque la derecha es un amasijo de carne
y buenos recuerdos

vaya uno a saber cuales)
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Archipiélago

Lo Unico que quiero
es sentarme a ver los huracanes
que vienen del otro lado del rio. De aca

veo coOmo vuelan las palmeras

Alos animales se los escucha

mugir y graznar

y no puedo creer

que los cangrejos hagan esos ruidos.

A veces nada es lo que parece

La isla se consume entre cinco huracanes

tengo que cambiar las puertas de los sétanos
para meter las flores
los peces, el televisor, la tierra y los trapos

Y no puedo quedarme quieto
sigo

cambiando las cosas

de lugar.
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Nuestra inica y contaminada isla

Nos cansamos de ver el huracdn que gira y gira mientras
a su alrededor las cosas buscan permanencia. Nosotros
también queriamos detenernos en el centro del poema,
donde la boca del estémago devuelve todo lo que lo enve-
nena en forma de vémito. J. buscaba aire —ahire- porque
todo silencio es una bocanada, pero el departamento de la
calle Maipu estaba rodeado: cables. Elegimos ahogarnos,
miramos para arriba, hicimos que si, que si con nuestras
cabezas. Tuve una novia una vez, me dijo. Tuve una novia
muchas veces, se corrigié. El sabia que eso nada tenia que
ver con lo que haciamos ahi: intentdbamos escribir poesia
mientras afuera un huracan —podria decir la realidad, pero
eso seria poco- consumia nuestra Unica y contaminada isla.
No puedo dejar de pensarlo, dijo. Tuve muchas novias una
vez, se corrigid. Quizds ahora empezabamos a hablar de
poesia. ¢ Poesia? Lo que yo necesito es cavar un pozo hasta
el departamento de abajo. Usa las escaleras, le dije. Usa las
escaleras. Hablé por primera vez. Como era de esperarse,
los escalones se habian volado con el viento y la tormenta
era inminente. {Nos importaba? Si, mucho. J. estaba cada
vez mas nervioso. Puso un disco de Johnny Cash pero no
entendi ni una palabra. Jesus, es hora de perder la decen-

cia, dijo. Es hora entonces de que escribas, le contesté.
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Mientras recordaba un suefio en el que su cuerpo se partia
y rearmaba con pequefias bisagras hasta convertirse en un
engranaje de reloj —disfuncional-, dimos vuelta un poema
y encontramos un unicornio muerto. Dalo vuelta de nuevo,
dijo. En su revés ya no habia nada. Esa fue nuestra primera
leccion sobre el lenguaje, después comenzd el huracédny ya

no pudimos detenernos.

Ezequiel Nacusse
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