





# *Escala de Beaufort*



**Julián Miana**

*Escala de Beaufort*

**Minibus ediciones**

# Minibus ediciones

minibusediciones@gmail.com

Facebook: Minibus Ediciones

Instagram: edminibus

Miana, Julián

“Escala de Beaufort”

1<sup>ra</sup> edición - Tucuman

Minibus ediciones, 2017

Julián Miana - 2017

Foto de tapa: Fabián Font

Diseño de Tapa: Pablo López

Diseño de Logo: Federico Grassetto



Esta obra está licenciada bajo la Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivar 4.0 Internacional. Para ver una copia de esta licencia, visita <http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/>.

A

*Mis viejos en su incansable trabajo por mi sanidad mental  
(y el alimento)*

*Mis hermanos, partícipes de las visiones*

*Mis amigos escritores que me han enloquecido de amor*

*Mis amigos de vida, que han intervenido para que no me  
internen (tantas veces)*

*Los profesores que me han ayudado a entender: la locura es  
un concepto*

*Los escritores que leo: la locura es aprovechable*

*El personal de salud, los psicoanalistas, las clínicas y los  
hospitales*



## Geografías

Tucumán está localizada en una depresión geográfica del terreno. Rodeada por cerros, la ciudad de San Miguel transmuta en todo lo que una ciudad al pie de la montaña no debería ser. No es nostálgica ni taciturna. Tiene pretensiones de ser la señora de la noche, aunque se queda bastante corta. Los brazos de esta ciudad están tan apretados que se hacen filas enteras de un solo auto, que demoran horas en avanzar mientras la gente camina a los costados. Las esquinas son puntia-gudas, y a los lados hay pequeñas montañas de basura de lo más curioso.

Tucumán está entre cerros. Llegan las tormentas de verano a instalarse. Inundan sectores de la provincia, derrumban puentes. La policía valla los alrededores del centro y ejecuta a quienes corran del agua.

Tucumán tiene una avenida que se llama Mate de Luna. Los porteños no entienden ese nombre.

Tucumán es una ciudad hostil, violenta para el recién llegado. Pero no es por nada. Ha perdido decenas de miles de hijos en menos de cincuenta años. Ha tenido balas en el torso y en las extremidades. Le controlan la cabeza durante períodos extendidos. La pobre ya no sabe cómo defenderse, aunque llama de cuando en cuando a un núcleo duro que responde.

Tucumán extravía a sus invitados, y ellos se van. Se suben en un colectivo y nunca regresan. Hay veces que visitan la estación de tren. Pero está abandonada. Y aunque a la par esté apareciendo un túnel, como una novedad de la ingeniería, Tucumán no deja de ser una depresión geográfica. Y como dicen los mejores diagnósticos patologizantes, la depresión es una enfermedad y a la enfermedad hay que combatirla. Por eso, matamos a la ciudad de a poco. Por eso la abandonamos y dejamos que la geografía se ocupe del resto.

# Calma

*-Velocidad del viento: 0 a 1 km/h-*



## Calle República

Hubo hace poco un incendio  
vino del parque donde los árboles  
eran los edificios del centro  
que nos rodeaban  
como entradas oblicuas  
al infierno

Caminábamos cada vez más rápido  
girábamos sin mirar  
*en qué calle estás*  
le dije  
*la república*

Corrimos con los bellos jardines  
a los costados  
navegamos entre macetas y los canteros  
entre hojas que nos aplastaban

Encontramos  
una escalera  
bajamos  
un escalón  
se movía  
dos escalones  
temblaba

Al final había una playa

pude ver el apocalipsis  
sólo zapatos viejos  
y pedazos de cosas que no puedo nombrar

es una isla  
la arena es la costa  
los árboles, las junglas  
las escaleras, los jardines, el país desierto

Ella estaba ahí  
con las rodillas abrazadas

Miraba como los escalones  
colgantes  
volaban  
uno a uno  
se los comía  
el huracán.

## La Feria de Oklahoma

Sentado en un tronco  
el hombre torso arma un cigarro

El de las salchichas  
Limpia la grasa, levanta los panes del piso  
Juegan moscas en el patio de los postres  
rancias las meriendas de un dólar, con leche  
Sarah organizó las frutas, para que de atrás no se vean  
acaba de sacar la basura  
El domador de leones le pega a su hija  
peor que los animales, le dice  
se ha acostado con el enano de las revistas  
las pezuñas se le clavan en la espalda  
cerca de los mordiscos que tiene en el cuello

El Padre hace una lotería  
y mientras va cortando los cartones  
Mary se va corriendo, como le dijeron  
por detrás, salí, por detrás  
Por detrás piensa Mary,  
le suenan ecos

John, el artista del hambre  
levanta los cuadros de pájaros  
abre su jaula  
los pone uno a uno

en un caballete,  
hay que exhibirlos  
a los peces los alimenta  
deja ir a la gallina decapitada

Para voltear botellas  
hay que pegarles, una, dos  
tres veces hay que pegarles,  
hay que tirarlas  
para ganar un oso para la enamorada, hay que tirarlas

Un día más, se abre,  
la feria los deja entrar a todos  
y todos se ríen,  
todo el mundo se divierte

## Amamos a Sandro

Para lavar los platos los rompe  
va poniendo las mitades en la mesa  
dos mitades para cada uno, bien puestitas  
a la ropa la va quemando de a poco  
a la carne la sirve fría  
la mugre de los perros se junta  
en el zócalo, en el patio, en medio del living  
a orillas de la cama hay charcos  
de pis

Ella camina de pieza en pieza  
alimenta a los canarios  
con verdura podrida  
a veces se baña  
a veces apaga la luz  
no llora, no grita,  
le entran  
las camisas  
los jeans, las poleras,

Cuando le preguntan  
¿qué quieres hacer?

Se sienta  
prende un cigarrillo  
y no dice nada.



# **Bonancible**

*-Velocidad del viento: 20 a 28 km/h-*



## Mentiras

Natalia me invitaba de fiesta  
Una vez accedí  
y nos fuimos  
a festejar el día de la primavera

Ella se encontraba con amigos y amigas  
yo estaba ahí como su novio, saludaba a gente que  
[me caía mal  
trataba de abrazarla medio suelto para no quedar  
[como un controlador  
ella daba vuelta la cabeza cada tanto  
vigilaba que no vea  
los culos  
ni las tetas ni las caras  
ni las manos  
ni las cicatrices en los brazos  
ni si quiera si las otras chicas eran feas  
como sus amigas

Ella quería bailar y yo medio la acompañaba medio no  
yo quería escuchar a la banda que estaba muy  
[confundida  
eran once, doce o quince y había otra banda igual

Algunos de los negros que tocaban eran grandotes  
otros eran muy lindos

yo podía ver sus brazos marcados mientras tocaban los  
tambores gigantes

todos movían la cabeza haciendo  
que sí, que sí

muchas de las chicas tenían vestidos cortos y floreados  
una tenía unas guirnaldas de aluminio en la cabeza  
otra peinado para arriba, era petiza  
tenía la boca como de varón y me daban ganas de  
[besarla toda la vida

a mi novia no, no me daban ganas de besarla nunca  
aunque cada vez que la besaba pensaba en  
Aimé  
Rocío  
Macarena o  
en construir un poema  
sobre un barco que tiene hombrecitos

ella no sabía eso  
porque si me pegaba diciendo que me quería  
si supiera que la detesté durante muchos meses  
directamente me mataba

Entonces estábamos ahí,  
un chico de barba tenía un burbujero verde  
que nos mojaba a todos de a poquito

las burbujas eran dobles o triples  
y salían de a montón  
era muy gracioso ver cómo ponía la boca  
como apretando los dientes pero sin cerrar  
chabón extraño

Mi novia seguía moviendo mi cuerpo,  
forzándome a hacer cosas que yo no quería  
y por única vez  
le hice frente

Una cámara voladora filmaba desde el cielo  
la concentración de los cuerpos en la plaza  
nos cubría una ola de vapor  
y las pulseras de los tobillos brillaban  
hasta la estratósfera

Se echaban agua en las caras  
charlaban entre ellos a los gritos  
pensando en dónde pasar la noche  
armando grupos para pasar la noche  
desnudándose para tener alguien con quien

[pasar la noche

y volaba la cámara y volaban  
las rastas  
el piso no parecía estar caliente  
o hervía

*Se dice que el baile africano  
es el que más se disfruta*

podía escucharlos atrás

*dicen que cuando hace calor  
la gente tiene más ganas de coger*

Cuando empezó a llover  
parecía que el mundo se había resentido con nosotros,  
Yo me iba limpiando los restos de gotas con la remera,  
pero veía cómo los pelos se me amuchaban  
Yo me limpiaba como si fuese transpiración  
y hacía AH  
como si estuviese cansado  
pero no estaba,  
estaba bien, solamente tenía algo de miedo  
Escuchaba cómo construían el ritmo  
la gente aplaudía y cada vez llovía más

Las manos ya no me alcanzaban para limpiarme  
y ahí descubrí que era inútil limpiarme  
era inútil luchar  
de alguna manera, moviendo un poco la cola,  
la cadera, para adelante  
para atrás  
yendo hacia los costados

bailé

me preguntó  
si me había gustado  
yo le dije sí

me gustó  
porque si me pegaba diciendo que me quería  
si supiera que la detesté durante muchos meses  
directamente me mataba

## Código 4-2-1

Abrí los ojos

No importa cómo llegué  
al peñasco negro de las puntas  
con ángulos agudos  
tampoco  
qué hacía ahí agarrado  
con sus cuatro dedos  
al bordecito del durmiente

Madera buena,  
dije acercándome  
él ahí agarrado  
gemía paralelo  
a las vigas de metal  
que son como vergas inmensas

*Vergas inmensas de metal*

gritó  
ayúdame  
respondí que estaba ocupado  
y en mi libreta dibujé  
liebres  
rinocerontes  
pájaros con cola

que volaban  
entre sus piernas colgantes  
haciéndole  
bromas inocentes  
como prender la luz cuando alguien duerme  
o abrir el caño de la cocina  
mientras se baña

*qué hacías jugando entre los trenes*

no te fueron suficientes  
las golpizas  
que nos daba papá  
por tocar las mermeladas que no eran nuestras  
usar el vino como acuarela de los tapizados, no

seguía

*salvame, salvame*  
yo olía el azufre  
y miraba las nubes violetas

Yo agachándome  
acaricié su mano por arriba  
sin oportunidad a ser sostén  
ni trampa de ningún tipo

*esto no se trata de atrapar osos*

susurré

abrió los ojos gigantes  
y le expliqué con paciencia  
que debía irme  
que la agenda estaba apretadísima  
y que si aguantaba  
podría traerle comida  
los últimos días de octubre

Después de pararme  
me fui alejando

Quizás algún día vuelva  
o los búhos  
se ocupen de matarlo

Él sigue ahí  
aferrado  
cada día pierde fuerza  
duerme suspendido  
y por lo general  
como cuando tenía cuatro años  
mira para abajo  
y se hace pis encima.

## Cables

Los cables cuelgan  
en medio de la calle, pasan  
entre las ramas del árbol de manzanas  
entre las ventanas de tu dormitorio  
se encastran entre el televisor  
y el cajón de los blue-Jeans

Don Pedro al lado  
mira los canales de cocina  
donde preparan lo mismo  
que preparaba su mamá  
a las doce del mediodía,  
escucha como salta el aceite del sartén  
y llora

A mí me dan la sensación  
de ser una tela impenetrable  
que tapa las molduras  
más lindas de los edificios  
las que tienen formas de león  
o conjuntos de vientos en las puntas  
y que aunque se descascaren  
siguen siendo hermosas

Chorrear el agua de lluvia y arriba  
parecen inamovibles

viajan por entre las ventanas que tapan  
al gato muerto  
comió veneno para ratas  
pasan cerca de la entrada  
de la oficina de mi tío  
a la que le faltan pedazos de revoque fino  
Por arriba, en las terrazas de los edificios  
los cables  
parecen atacar todos juntos  
por los flancos  
quieren trepar las esquinas de las manzanas  
quieren avanzar sobre el basurero de las quinceañeras  
que tiran los relojes que ya no sirven

Nosotros saltamos del décimo piso  
buscamos la adrenalina de las inundaciones.

## **Campo de juegos**

Hoy no está en la casa  
por eso puedo escribir en las paredes  
Salió temprano  
Dejó marcas en el piso

hay veces que se apiada  
se va por períodos largos  
para volver con los pelos amarillos  
erizados

A veces duerme  
por días  
a veces come todo lo que hay  
y me deja muerto de hambre

yo saco huesos de la basura  
les limpio la yerba y chupo  
la grasa incrustada  
a las verduras les saco la parte podrida  
y las como igual

Le miro las manos mientras  
va desgajando mandarinas  
o rompe etiquetas en mil pedazos

Adelanto los relojes

le digo que el tiempo ha pasado  
que debe echar agua  
en las partes sucias

Le puse una pastilla chiquita  
en el agua  
pero no se duerme

Le hago ofrendas  
de limpieza y buenos augurios  
Se ocupa él  
de matar las gallinas apostadas  
en los estantes

Hay momentos  
en que valoro que esté tan cerca  
logró abrir las paredes  
se ocupó de las ratas que corrían por dentro  
luchó contra la cucaracha gigante  
venció  
y recibí el premio  
de una noche sin pulgas  
que disfruté

Echado a lo largo de las colchas  
le grito  
me escucha, me acepta  
y puedo salir caminando

mientras veo cómo su sombra se estira  
hasta el pasillo  
y al ventilador se lo siente que va lento  
que se está rompiendo de a poco

Durante el período de lluvias  
el cuerpo  
se le achicharra  
llora  
se adormece  
gruñe en medio de las nubes

Fantaseo con atreverme a ver  
su silueta completa  
Intento salir a la calle  
sin hacer demasiado ruido

Pienso  
en los monos  
de Discovery Channel  
Y pienso  
en el África  
en mis padres  
y en dormir una noche completa.



# Temporal

*-Velocidad del viento: 62 a 74 km/h-*



## Nuestros cuerpos

Nuestros cuerpos  
marchitos  
son los que flotan  
y yo te escribo esto  
casi como un manifiesto

Eran nuestras manos las que jugaban a agarrarse  
cuando la fuerza de nuestras muñecas  
se incrementó  
y dijimos  
*dejarte, nunca*

[nos vi flotar a ambos  
Estabas azul  
yo me vi  
a cuerpo completo  
como nunca me había visto]

al lado del río  
del olor a tripa de pollo  
y de las escamas de mojarras peladas  
tapados tímidamente  
cansados de caminar  
empezamos a girar agarrados de la mano

y fuimos tensando los músculos

hasta quebrar los huesos

[por fin te vi la cara  
estabas hermosa]

el agua helada

los peces caminaban entre los dedos de los pies

el hediondo olor del río nos tapaba la nariz

nosotros giramos embebidos por el sol

giramos nutridos por nuestros cuerpos

giramos

## **Yo, Lisa**

### **I**

Lisa  
me han permitido venir a verte

Después de haber llegado  
a la oficina del médico  
desesperada  
pidiendo inyecciones, bandas adhesivas  
pidiendo una solución mágica  
para eso que te hace llorar  
él te ha dicho no

tenía la bata blanca  
muy planchada  
almidonada parecía  
la camilla era de lata  
había una alacena y un par de frascos  
te dijo no  
y le pediste de nuevo  
te dijo no  
no hay nada

### **II**

Querida Lisa  
estoy de acuerdo con el médico

nada se puede hacer  
ni que agrandemos las orejas  
y seamos como algunos mexicanos  
ni que nos pongamos los ojos verdes  
ni que nos importen menos las cosas  
o que abandonemos el baile  
o los cigarrillos  
o caminar apurados, siempre,  
o que dejemos de pararnos en las sillas  
que dejemos de parecer que exageramos  
no Lisa  
ni aunque dejemos de visitar museos los viernes  
ni aunque dejemos de tomar mate después  
de las comidas

### III

Los veo en el espejo  
me paro y están a mi lado  
me abrazan

a él lo veo  
con el ceño fruncido y con los pelos del pecho  
que se le van poniendo blancos  
a ella con los ojos machacados  
*muy* azules

a él con cara de que no durmió nada  
a ella la veo con cara de irse

a él lo veo disconforme

Y yo  
estoy en el medio  
pensando  
en escribir  
este poema  
que dice

que  
entrar  
a la familia  
no  
depende  
de Uno

## Yo, Capitán Ahab

Persigo

un coletazo que se pierde en el horizonte  
las variaciones del oleaje en este mar tranquilo  
fijo mi vista en cómo cambia  
y registro si tiene más agua o más sal

El barco se mueve intensamente  
a veces el agua me salpica  
quedo empapado  
y salgo de cubierta  
voy llorando a los camarotes  
diciendo que el monstruo me engañó  
porque, digo, no sólo sube y baja  
ensucia, trae algas a las superficies

Arponeo, y flecha tras flecha  
las heridas superficiales no dejan marca  
curioso es, que mis brazos se hacen añicos  
con cada flecha  
y grito con cada flecha  
y la línea del arpón es tan enorme  
que mis ojos se desgarran para ver hasta dónde llega

El mar sigue ahí  
el reflejo del sol en el horizonte  
hace parecer que estoy cerca de las estrellas

me hace pensar que todo va a ser más fácil  
conforme avance un poco

pero el barco, con cada ola  
se hace para atrás  
con cada flecha se vuelve un poco contra mí  
y se hunde

durante la travesía  
escribo cartas  
hago de cuenta que tienen destinatario  
hago de cuenta que el servicio postal se las lleva  
y solamente las hago bollito para tirarlas

Espero, al final, seguir vivo  
con todos los miembros pegados a mi cuerpo  
y si no con una ballena muerta  
al menos con un mar  
herido de gravedad.

## Yo, Soprano

Si dejo que se escape  
rompe todo, los barrotes, las estanterías  
apaga las luces  
entonces le pongo barreras eléctricas alrededor  
le digo que se calme

me prometió, varias veces, controlarse  
no hablarme cuando estemos en la calle  
no decir cosas malas de los amigos  
que no le iba a reclamar a mis padres

Le expliqué que mamá  
no es como Livia  
y que papá no es el ángel de la mafia  
con una mano en el hombro  
y la otra señalando con toda la palma  
aquí y aquí  
con acento apretado, le dije  
nuestra novia nos ama  
nuestros amigos están  
aquí y aquí  
este no, le digo, pero tranquilo.

Me jura, con una mano extendida en el pecho  
y la otra apuntando arriba  
que no va a tocar nada,

que solo quiere conocer el mundo de cerca  
sentirá las cenizas que llegan del parque  
el olor a humo, hojas secas que crujen  
yo, le digo  
bueno, le digo

me parece que unos minutos  
no pueden ser tan malos

Aquí estoy  
mirando la tele con él  
hace una hora  
su problema es la boca deforme  
el endurecimiento en la espalda  
el miedo al padre

pero al final, él está bien  
y tiene razón en algunas cosas  
¿para qué posponer algo que se piensa?

Intento  
fuerte, con mi cabeza  
que todos los humanos  
se mueran

Mme. Staël dijo  
que la vida  
es aburrida  
o es tortuosa

## Caballo negro

*“te busqué entre los destrozados  
hablé contigo  
Tus restos me miraron y yo te abracé”  
Raúl Zurita.*

He tropezado otra vez  
se ha salpicado de agua mi chaleco  
está lleno de barro mi pantalón  
Otra vez han roto mis lentes, las caídas

La he visto  
La he visto bailando entre las miles de personas que  
corrían en círculos  
La he visto entre las camperas amarillas de pana y los  
pantalones de corderoy

Ella se escurre  
mientras yo trato de alcanzarla se escurre  
entre los miles de brazos  
que están colgados  
su vestido está de moda  
no así, buscar

Aún lucho  
intento levantarme

limpiarme la cara  
el agua se hace sucia en estos lugares

Nos han rodeado  
puedo ver en sus cascos de plástico  
los reflejos de sus piernas  
puedo ver alguno de sus rulos que se escapa  
está descalza  
y con los pies sucios pelea

Mis amigos gritan que me levante  
y yo con las manos la sigo buscando  
ellos me dicen basta

Cuando esté de moda buscar  
yo estaré bajo la cama  
jugando a que la almohada es mi pareja  
haciendo que me masturbe en el techo  
con el celular en la mano  
hablando con la operadora  
-Hola. Qué tiene puesto-

## Octaedro

he cavado un pozo  
finalmente, una trinchera  
los pedregones han ido arriba y he puesto  
el alambre de púas a jugar entre las manos de los  
[muertos

la he llenado de madera para evitar  
las filtraciones del agua  
ya no me gusta mojarme

le he puesto  
un techo  
de cemento  
formación ovalada con algunas puntas  
*octaedro*

cuando los ejércitos avanzan  
ocupo los puestos de mando  
y bala por bala van cayendo

*nadie penetrará mis caminos*  
ha escrito un soldado en la pared  
otro llora sobre un puñado de cables  
dice que el teléfono lo llevaba  
con su abuela

Yo he construido la trinchera  
porque he vuelto a ser un bebé  
y andar desnudo por la playa  
es peligroso

hay vidrios  
hay jeringas  
hay algas venenosas  
el agua puede llevarme  
un rayo de tormenta me puede matar  
puede secuestrarme algún soldado pervertido  
puede ser que me caiga, vomite y me ahogue  
podría caminar caminar caminar caminar

así  
que, con las uñas llenas de sangre  
los cueritos de los dedos desgastados  
he construido mi propio muro  
nadie puede pasar ahora.

## Periódico

Cuando veo el foco amarillo de mi pieza  
por la mañana  
pienso en qué voy a hacer hoy  
en cómo voy a tapar  
ese pozo de veinte metros  
que está en el patio  
donde caen  
todos los objetos de mi casa  
las tazas de colección  
los relojes  
las botellas de whisky viejas  
las balas de mi rifle

En medio del día  
con el sol  
el pozo levanta agua  
y se siente menos  
el centro en el que gravitamos

A la madrugada  
salen gritos  
y pueden verse luces  
eléctricas  
azules  
con rayos

Puedo tirarle agua hervida  
y de algún modo  
el barro se hace más liviano  
hace las cosas más suaves  
más fáciles de digerir  
el barro me permite caminar  
y tirar encima un poco de tierra

Pero al final  
todo se cae  
el pozo no puede parcharse  
y se va comiendo mi casa

ha llegado a los cimientos  
todos los días nos movemos  
yo le digo a mi perro  
*Aquiles, tranquilo*  
*traé la correa papá*  
y paseamos por el living

Veo que debajo del sillón  
está filtrando la napa  
y todo huele a podrido

Vuelvo a mi habitación  
y le pido al foco  
que aguante un poco más  
que pronto nos iremos y él podrá

descansar  
apagarse para siempre

Cuando la casa ya se mueve toda  
preparo una mochila que tiene  
una lata con carne  
un cuchillo  
una gaseosa grande  
una linterna  
y canciones de Johnny Cash

Canciones sobre Jesús  
alabo a Jesús  
y nos vamos hundiendo de a poco  
hundiendo de a poco.

# Temporal Huracanado

*-Velocidad del viento: mayor que 118 km/h-*



# Doce maneras de morir

## I

adornar  
un cuerpo  
que se pudre

## II

Escribir entre las arrugas  
de la tía muerta  
o en su cuaderno de tela roja

## III

Cavar un pozo  
profundo  
para quedarse  
a la sombra

se junta la arena  
entre los dedos

las paredes silban

## IV

Bajar al sótano  
con una prima

## V

Saludar a los monstruos  
de Overol azul  
que se juntan  
a comer ovejas

## VI

Preguntarle a papá  
sobre la juventud  
los teléfonos  
y las prostitutas

## VIII

Las relaciones duraderas  
pueden considerarse  
una buena manera  
de matar el espíritu

## VII

Coger a la madre  
de tu mejor amigo  
mientras él

está en coma

se despierta

y dice

Papá

## **IX**

Comer las menudencias

del pollo

entre las que uno sabe

está la hiel

es

tan

agria

## **X**

*deseo un omelette*

una bola

negra y viscosa

se escurre entre mis dedos

## **XI**

Suicidarse

en una pecera

o en el inodoro  
o yendo a bailar  
a un boliche  
cualquier miércoles o sábado

## **XII**

Jugar al fútbol  
frente  
a decenas  
de tipos  
todos tienen  
la cara de papá

## Labor intensa

### I

En el sexto piso de la oficina  
hay un barco  
se mueve de los lados hacia el centro  
al mismo tiempo  
casi ocupa el piso completo  
las puertas no se cierran  
y los vidrios se cubren de vapor  
está incrustado  
con molduras celestes

arman una consecución de figuras hermosas  
pulidas  
por los hombrecitos que trabajan en las calderas

Ellos almuerzan hojas de parra  
del techo del galpón  
el verde es tan grande que llena sus platos  
las comen de a milímetros

De vez en cuando

hacen fiestas y el barco deja de balancearse  
bailan agarrándose los dedos de los pies  
saltan alrededor de las cabinas

y después, por días

comen más rápido

Perforan con taladros  
las flores de la oficina  
para ellos son gigantes  
las montan y suben andamios  
sacan gotas de agua y algunos pétalos para comer

Roban engrapadoras  
a veces con palillos juegan o luchan  
parecen animados  
bestiales a la vez  
sacrifican a los más viejos  
los arrastran a las calderas  
de los escapes sale  
humo violeta. Asfixiante

## II

Están alegres  
el barco se ha dejado de mover  
no hay ninguna fiesta

Se los ve  
con sonrisas que parecen el rulo de un resorte  
un rulo hacia afuera

Caminan más lentos  
giran la cabeza  
miran al puente de mando  
algunos gatean buscando  
algunos salen en avioncitos

### III

Hoy  
Se arrastran por la cubierta

Hay un humo que enceguece  
han sacrificado al rey

El barco en la oficina del sexto  
se ha detenido por completo  
ellos hacen sus tareas  
las mismas de siempre

Yo busco  
un bebedero  
para ahogarme

## Máquinas Bob Cat

En el primer delirio destapé un frasco  
de dulce de leche  
con un cuchillo serrucho, me destruí  
el pulgar y dos dedos

El día de la cerveza tuve  
mi segundo delirio, perdí  
la cabeza, me olvidé  
de quiénes éramos.

Pensaba en la chica que estaba en la cárcel  
pensaba que todos íbamos a estar  
congelados detrás de los barrotes

Salté las baldosas de la calle  
como cuando los chicos  
pisan el blanco que es el cielo  
evitan el negro que es el diablo  
nos dice tanto el color de las baldosas  
y yo voy saltando  
una si una no  
en el tercer delirio  
mientras veo que un pibe se me acerca  
con los miembros doblados  
y una enana vende figuras de la virgen  
con la mano izquierda

porque la derecha es un mazacote de carne  
de uñas y buenos recuerdos  
(vaya uno a saber cuáles)

He vuelto a levantarme a las ocho de la mañana  
con el taladro de la calle  
están rompiendo el pavimento que mantiene  
ciertas imágenes de mi memoria  
los obreros van rompiendo  
el día que llegaste de Buenos Aires con tu buzo rojo  
el día que viniste a estudiar economía  
después del examen de taller literario  
van rompiendo con sus máquinas bob cat  
el día que papá me trajo y mientras me ayudaba  
a bajar los libros de la camioneta  
para quemarlos  
y me decía lo poco que vale mi criterio  
con las maquinas importadas  
con las heladeras y las mujeres  
con los bienes raíces y las carreras de grado  
me decía Julián  
y ella me llamaba  
Julián, qué haces, Julián  
por qué no me contestas Julián  
(escena repetida tantas veces)  
todo, todo lo van rompiendo los obreros  
para vender ropa  
o celulares chinos, que cada vez son mejores

y yo desde mi ventana los odio  
con el mate de colores en la mano, que hiciste pintar  
para regalarme, mientras  
me negabas, el regalo de una linda noche  
una linda vida me quitaste, por qué  
(escena repetida tantas veces)

Supongo, que el cuarto delirio  
podría ser cualquier cosa que se vaya  
de los límites de mis manos y de mis ojos  
supongo que podría decir  
que el cuarto delirio  
está siendo ahora mismo, pues no sé  
si estoy escribiendo, recitando  
o si estoy encerrado en el baño llorando  
con mamá en el teléfono quejándome  
o en la oficina de la psicóloga diciéndole  
sacame de este cuerpo que se pudre  
y mejorá la visión que tengo de mí  
porque ser un jovencito mediocre no me cuadra  
quiero ser un intelectual, quiero estar en una pintura  
quiero escribir libros y vender por millones sin cobrar  
un centavo

porque no lo necesito

## **Gato para camiones monstruo**

Ella camina por mi lengua  
va poniendo lucecitas en mis dientes  
Cae por mi tráquea gritando como una nena

En el esófago deja una banderita de siete colores  
y cae un poco más, se para  
se limpia los pies

Yo me quedo quieto  
con la mandíbula que me sangra  
y los ojos que miran por todos lados  
Estoy sentado

las vértebras de la columna se escuchan como lluvia  
en la chapa de los galpones  
la espalda entera pesa  
llena de revistas viejas

caigo doblado hacia arriba

En la central  
desconecta los cables  
juega con las radios neuronales  
yo  
hago bailecitos en el piso  
me paro y camino de costado

hasta chocarme con la pared  
pienso que estoy equivocado y la culpa es mía  
pienso que mis enemigos son todos  
después  
vuelvo a darme cuenta que los papelitos grises son  
[sudor

Camina adentro de mi estómago  
es su colchón de meditación

Sonríe despacito  
mira el trayecto de mis intestinos  
mi hígado y mis pantorrillas  
se levanta de su asiento natural  
y empieza a caminar  
con pasos cortos.

En mi boca  
las encías se estiran  
abiertas  
por un gato para camiones monstruo

## Madera Labrada

En el hotel *Ukrania*  
durante la época de los vientos  
nevaba  
el 31 de Diciembre de noche

todo era oscuro marrón oscuro  
aunque todas las luces del hotel  
estaban prendidas.  
Las sillas enormes, de madera labrada  
en el Báltico pensaba yo  
labrada  
en el Báltico  
se dice que son las maderas  
más duras de la tierra  
que las termitas se atragantan  
mueren adentro

Estaban allí,  
los amigos de la universidad  
los enemigos  
algunos profesores  
logré ver

en un baño  
repartíamos tarjetas de felicitación  
a quienes entraban

nosotros tres que vivíamos juntos  
parados con tarjetas que parecían posters  
gigantes, gigantes posters  
de marcos blancos muy gruesos  
casi una polaroid del estado de los pantanos

*“las paredes son duras como cartón.  
Disfrute su año. No mate a los bichos que vuelan”*

entraba Antonella  
me acerqué  
sentía sus muelas clavadas  
en sus cachetes  
(miraba sus tetas sin ningún reparo)

le di la tarjeta  
empezó a besarme  
le seguí el juego  
con los brazos y con la lengua  
bajó mis pantalones, y la corrí  
donde los azulejos eran grises  
y el olor a orina penetraba la piel  
cerca  
de los mingitorios gigantes  
donde el agua llegaba a los talones

ella se agachó  
y enloquecida tragó el semen

me dijo  
“te odio  
de nuevo”

Ya era tarde,  
el hotel se hacía más  
más rojo  
yo corría por otra  
una bajita, pensé  
y mientras mis profesores  
hacían muecas  
cerraban los ojos  
pasaban con la mano en la nariz haciendo una ola  
se ponían un dedo en cada ojo y apretaban hasta

[sangrar

en los pasillos  
que eran enormes  
miraba yo  
que se achicaban  
las habitaciones  
las camas de piedra se resquebrajaban  
las lámparas estallaban en luces  
que adornaban de colores hermosos las paredes  
con un polvo que parecía estar  
por todos lados hasta que se apagaba  
el techo se venía encima

Encontré una rubita

dientes de nene

le dije vení

Su boca me hizo pensar en  
que yo no tenía abrigo  
no tenía donde dormir, y el hotel cerraba  
en el mostrador, ex alumnos de la universidad  
y escritores  
hacían fila para devolver libros

¿Tiene un cuarto señora?  
no tengo donde dormir  
voy a morir de frío  
y tengo hambre  
no está abierta la cocina

¡Vaya al cine! Ahí duerme la gente  
o camine por la ciudad hasta la madrugada  
y venga a acostarse en los sillones  
son de madera labrada, ¿sabe?  
En el Báltico, pensaba yo,  
labrada en el Báltico

Voy buscando  
doy vueltas y vueltas por el hotel  
el estacionamiento y el lounge ejecutivo  
el cansancio me agota  
se me cierran los ojos y tengo sed

lucho contra los párpados  
voy perdiendo al hotel  
a las paredes rojas  
a toda la madera labrada

Me quedo entonces  
en el viejo departamento  
de ladrillos  
en la calle Maipú

## Hacer lo mismo

### XII

Suicidarse  
en una pecera  
o en el inodoro  
o yendo a bailar  
a un boliche  
cualquier miércoles o sábado

### XI

Algunos hombres altos  
desean  
la quebradura de mis piernas  
o la enfermedad de mis brazos  
la poliomielitis  
algunos, la esclerosis múltiple

### X

Que nazca  
un gatito con cola de lombriz  
un perrito con la nariz fría  
un hámster con bigotes largos, largos  
meterlos a todos en la trituradora de carne  
feliz cumpleaños Pablito

## **IX**

Habría que dejar de seguir  
a las cucarachas  
no podemos seguir rompiendo  
las paredes no llegamos  
nunca van  
muy  
adentro

## **VIII**

El loro de la familia  
ha vomitado  
y repite cuando se ve en el espejo  
no manolito  
soltame las plumas

## **VII**

Ser turista  
en un país  
que acostumbra a comerse  
los perros

## **VI**

Alquilar un telo  
para tu viejo  
su novia  
y las bolsas de consorcio

que llevan en auto

## V

Que no sea  
una prima  
ni una madre  
ni una novia  
ni una hermana  
solamente coger

## IV

Carta documento  
para los queridos unicornios  
cuyas madres ahora  
son parte de nuestros pianos

## III

Desenterrar  
a los perros  
del patio  
propio  
del patio  
del vecino  
dárselos  
a las ardillas

## II

Una carta  
escrita  
para la tía  
de noventa años  
que sale a bailar

## I

fertilizar  
el cuerpo  
en el cantero

# Barra de Contención para multitudes

## I

Estábamos en la cama  
que tu madre había comprado  
con el permiso del rector  
en medio del pasillo  
de la facultad más grande

Los marcos de las puertas  
eran de oro  
y los pasillos, inmensos  
como miles de canchas  
de fútbol  
en la cama, juntos  
vos conmigo y otras chicas  
besándolas y a mí dándome  
sexo oral, lamiendo la punta de mi frente  
sexo anal, jugando hasta la muñeca

Todos buenos  
en medio del pasillo gigante de la universidad  
con cuadros al óleo en las paredes  
con personajes viejos, ilustres y no tanto

La cama tenía una cinta  
alrededor

la puso tu madre  
le pagó a los policías de la facultad  
para que te vigilen.

Ahora están  
las cosas tiradas  
los libros apilados alrededor, una cómoda vieja  
con tus poleras de tela gruesa  
tus polleras cortas y blue jeans con agujeros  
todo colgado de las perillas de los cajones  
llegas y vas sacándote  
los vestidos floreados que eran  
de tu abuela  
de tu prima  
de tu tía, de tu madre no  
y poco te importa que estemos en medio del pasillo  
que resbalemos en los pisos lustrados  
que los estudiantes pasen y miren  
cómo te penetra un hombre  
y te complace una mujer  
poco te importa, que los policías  
se masturben y digan qué pendeja, qué tetas,  
parece una nena

Que luego venga tu madre  
mueva los palos  
y vaya haciendo nuestro espacio  
un poco más chico.

## II

Es tarde y todos se han ido  
estoy solo en el pasillo  
que es grande  
como una cancha de futbol  
has salido con las chicas  
tu mamá ha llegado y me ha dicho  
quién sos  
no he sabido contestarle

## III

Los policías me echaron a patadas y tu mamá  
sacó la cómoda, tus libros  
dejó la cama en medio del pasillo  
y te dijo, el agua hierve  
te estás quemando las manos

## IV

En el patio de granito me fui caminando  
y miles de recuerdos me invadieron  
el día en que visitamos los fetos en formol  
la vez que tomamos vinos rancios hasta vomitarnos  
el perro que se acostaba al lado de los profesores  
y les mordía los pies

Vi cómo los lirios

se iban haciendo negros  
cuando caminaba en medio de la ceniza  
de los jardines y las hamacas  
de madera del norte  
mientras te acercabas  
desnuda y blanca  
tirabas los libros uno a uno  
los ibas quemando  
y me gritabas  
sos un aburrido

yo  
me hacía pequeño  
hasta formar  
un engranaje de reloj

## V

El viento me llevaba entonces  
al lugar donde las sombras son gigantes  
y me ahogaba  
le gritaba a mi madre  
dejame salir  
le gritaba

Mientras en su vientre  
ejercitaba las piernas  
para caminar por el parque  
y llegar a la facultad

donde los pasillos son enormes  
enormes como miles  
de canchas de fútbol

## Un Amasijo de buenos recuerdos

Me cortó el brazo por la tarde  
mientras tomábamos té  
té de hierbas chinas  
traído por su padre  
el ingeniero  
de Beijín  
que fue construida hace miles de años  
sobre una base de cartón  
con muchas casas precarias  
y fuentes de arroz  
y pescados en los arroyos

los de dieciocho kilos  
del tamaño de mi hermano  
cuya foto aún conservo

Una foto que lo tiene a mi papá  
con una gorra roja  
sin canas  
mi hermano de ocho años  
el menor de los varones  
que tiene barba, ahora  
y fuma marihuana

Me cortó el brazo por la tarde  
porque dice que le falté

al respeto  
le dije que “el respeto”  
y me lo cortó porque  
necesita  
sus  
espacios  
Se lo llevó caminando  
en su mochila  
tenía un reloj  
que me regaló  
mi madre  
cuando cumplí  
dieciséis años  
negro  
No tiene un reloj en su casa

Una casa rara  
construida por un borracho  
que puso las habitaciones  
en los peores lugares  
una cocina chica  
unos panes en las paredes  
para que coman los gatos

Tiene la batea  
en medio del living  
el olor a pis lo invade todo  
mi mochila Caterpillar

no sabe dónde ubicarse  
entonces mando mensajes  
desesperados en botellitas de papel  
al doctor Apestey  
diciendo

“Doctor, querido doctor  
a veces pienso  
que mi mochila  
debería estar en otros lugares”

Responde “Ajam”  
sí “ajam”  
en todos mis relatos  
en la vida real  
firma las recetas y me dice  
andá  
metele una a la mañana  
una a la noche

“ahora no tengo ganas”  
y le meto una a la siesta  
“ahora necesito tiempo”  
y le meto una a la noche  
el Doctor me dice  
“metele nomás”  
las veces que lo necesites

Necesito mi brazo de nuevo  
pero no puedo decirle  
amo demasiado  
tener un miembro perdido  
útil en otro lado  
arreglando un departamento loco  
“orden”  
dice mi brazo  
aunque los brazos no hablan  
“orden”  
para que no haya más imposiciones  
para que no haya más colchones dobles  
donde no van  
“orden” dice  
aunque no habla

yo tampoco hablo ya  
a veces quiero gritar  
pero eso va a rasgar  
los puntos cocidos en mis labios

yo tampoco hablo  
una a la mañana  
una a la noche  
con la mano izquierda

(porque la derecha es un amasijo de carne  
y buenos recuerdos  
vaya uno a saber cuáles)

## Archipiélago

Lo único que quiero  
es sentarme a ver los huracanes  
que vienen del otro lado del río. De acá  
veo cómo vuelan las palmeras

A los animales se los escucha  
mugir y graznar  
y no puedo creer  
que los cangrejos hagan esos ruidos.

A veces nada es lo que parece  
La isla se consume entre cinco huracanes

tengo que cambiar las puertas de los sótanos  
para meter las flores  
los peces, el televisor, la tierra y los trapos

Y no puedo quedarme quieto  
sigo  
cambiando las cosas  
de lugar.



## Nuestra única y contaminada isla

Nos cansamos de ver el huracán que gira y gira mientras a su alrededor las cosas buscan permanencia. Nosotros también queríamos detenernos en el centro del poema, donde la boca del estómago devuelve todo lo que lo envenena en forma de vómito. J. buscaba aire –ahire- porque todo silencio es una bocanada, pero el departamento de la calle Maipú estaba rodeado: cables. Elegimos ahogarnos, miramos para arriba, hicimos que sí, que sí con nuestras cabezas. Tuve una novia una vez, me dijo. Tuve una novia muchas veces, se corrigió. Él sabía que eso nada tenía que ver con lo que hacíamos ahí: intentábamos escribir poesía mientras afuera un huracán –podría decir la realidad, pero eso sería poco- consumía nuestra única y contaminada isla. No puedo dejar de pensarlo, dijo. Tuve muchas novias una vez, se corrigió. Quizás ahora empezábamos a hablar de poesía. ¿Poesía? Lo que yo necesito es cavar un pozo hasta el departamento de abajo. Usó las escaleras, le dije. Usó las escaleras. Hablé por primera vez. Como era de esperarse, los escalones se habían volado con el viento y la tormenta era inminente. ¿Nos importaba? Sí, mucho. J. estaba cada vez más nervioso. Puso un disco de Johnny Cash pero no entendí ni una palabra. Jesús, es hora de perder la decencia, dijo. Es hora entonces de que escribas, le contesté.

Mientras recordaba un sueño en el que su cuerpo se partía y rearmaba con pequeñas bisagras hasta convertirse en un engranaje de reloj –disfuncional-, dimos vuelta un poema y encontramos un unicornio muerto. Dalo vuelta de nuevo, dijo. En su revés ya no había nada. Esa fue nuestra primera lección sobre el lenguaje, después comenzó el huracán y ya no pudimos detenernos.

*Ezequiel Nacusse*

# Indice

## *Escala de Beaufort*

Geografías.....	9
<b><i>Calma</i></b> .....	<b>11</b>
Calle república.....	13
La feria de Oklahoma.....	15
Amamos a Sandro.....	17
<b><i>Bonancible</i></b> .....	<b>19</b>
Mentiras.....	21
Código 4-2-1.....	26
Cables.....	29
Campo de Juegos.....	31
<b><i>Temporal</i></b> .....	<b>35</b>
Nuestros cuerpos.....	37
Yo, Lisa.....	39
Yo, Capitán Ahab.....	42
Yo, Soprano.....	44
Caballo negro.....	46
Octaedro.....	48
Periódico.....	50

<b><i>Temporal huracanado</i></b> .....	<b>53</b>
Doce maneras de morir.....	55
Labor intensa.....	59
Maquinas Bob Cat.....	62
Gato para camiones monstruo.....	65
Madera labrada.....	67
Hacer lo mismo.....	72
Barra de contención para multitudes.....	76
Un amasijo de buenos recuerdos.....	81
Archipiélago.....	85
 <b><i>Epílogo</i></b> .....	 <b>87</b>



