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A mis padres






Palabras Preliminares

Se arranca el corazén colocandolo despacio en la mesa
de luz. Se va del mundo del amor porque se ha vuelto viento.
Arroja juguetes al vacio para ver si vuelven con vida. Se mece
entre mundos paralelos que se tocan, se miran, se deshacen,
se nacen. Tiene bollitos de papel en la mirada donde guardar
los holas, los adioses, los por qué, las noches, cuando el amor
se va a otras tierras. Mujer que sacude la cabeza, como quien
sacude el alma para no andar desnuda por la vida. Dibuja en
la lagrima el vuelo pausado de una grulla. Piensa en esa mujer
que se le asemeja, que amanece arrojada al mar agitando poe-
mas para salvarse de no poder llegar a la otra orilla. Sabe que
la soledad es un pez que salté de la pecera, que nadie vino a
salvar el amor que qued? sin aire, sin lugar donde guardar tan-
ta ausencia. Escribe que la vida es una casa sin techo. Que la
intemperie es el hogar de los sin-amor. Pasea entre cenizas de
objetos que toca y desmorona. Su corazén muchas veces san-
gra mares. Recuerda a un hombre vestido de silencio, colgando
una esperanza en la mochila. Tapa las rendijas del corazén con
lo que encuentra a mano: migas de pan, hilachas, hojas secas,
fragmentos de recuerdo de tus ojos. Su mundo rueda alucinado
de asombro en el aleteo del canto de la brisa. Preguntas. Algu-
nas sin respuestas. Porque a veces la palabra no nos sirve, es
preciso tomar la mano del otro, ponerla en la herida. Eso sucede
cuando Alejandra Diaz desnuda su poesia entre los dedos del
sol.

Roberto Espinosa






Junto a mi corazén los duros horizontes
Y las flores,

Junto a mi miedo el miedo que vencieron
los muertos

Junto a mi soledad la vida que recorro,
Junto a la diseminada desesperacion
que me ofrecen

los ojos de los que amo

diciendo que me aman.

ROQUE DALTON






como cuando uno vuelve de la calle, un dia de primavera
helada, como hoy, saca de los bolsillos llaves, tickets, mo-
nedas y papeles de caramelos

entonces se saca el abrigo, los zapatos, busca un vaso con
agua mientras pone la pava al fuego, como si tratara de sa-
cudirse los ruidos de las calles de ciudad, sintoniza otra mu-
sica, que tal vez viene de adentro de uno

estas instantaneas, estos gestos breves, cotidianos, estas
manias y costumbres se fueron plasmando en un collage
que no se termina nunca

una imagen lleva de la mano a otra y otra y otra, un sentir
conmueve al mundo y a uno, caen fichas como un doming,
sin querer, sin saber, se abren como flores nuevas o como
anuncios de tumbas de los suenos

son estos y otros tantos los méviles de un libro, el que uno
puede desde las vivencias -las agonicas, las terribles, esas
de las que se cree no va a poder regresar; las felices las ra-
fagas del aqui y ahora, las “damelamanovida” las “nomeolvi-
des”, esas de las que uno no quisiera irse jamas.

asi, asi, de estas instantaneas, se fue gestando “POLAROID”,
el libro que va a terminar de nacer cuando lo abrace y se lo
entregue, al que quiera, a quien pueda, a los que quiero, a
todos.






RABDOMANTE

mandalas en la memoria
desde todos los siglos
me persigue el recuerdo
de la melodia del agua

soy yo
una mujer
como cualquier otra

tengo siglos

la rabdomante

la empecinada

que abraza el muro
la que ama

-en una hoja menuda
recién nacida
dejo estos versos-.

15



INTENTOS
arrojaba juguetes al vacio
para ver si volvian de otro color

con vida

qué desconsuelo aquel
de lo que no sucede a tiempo

qué trozo de uno se fue
a esos sitios de a ternura muerta.
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ESTAMPA

miro de lejos la figura de mi madre /
ella ha perdido en algun lugar el jardin que cultivaba

con cascaras de cebolla y ajos

trabaja en cuadros primorosos -hago nacer flores- dice /

y se pierde silenciosa en ese mundo / de lejos.

17



BLANCO

hago de la pena un bollo de papel
y otro /y otro / y otro

en la lagrima escribo

el ultimo paisaje /

callo callo/ en el papel

como quien espera algo que no sabe

dibujo en la lagrima el vuelo pausado
de una grulla plegada en origami

es blanca multicolor de a ratos

se lleva

el poema

que hoy

no digo.
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INSTANTE

los habian nacido asi: “sin boca
para gritar”. (*)

te vas rumbo al humo de un cigarrillo
subis por él a la noche

no ves ahora las montafas

pero sabes que alla afuera brillan las flores
querés que el humo en garabatos escriba mensajes
para algun corazén trasnochado

desde el murmullo agita el miedo

ese sabor-saber amargo

que la historia no aprendida

se repite como un repique

sordo a la memoria

balas de goma

sobre los ojos de un dios.

te da lo mismo
y no

que las palabras que escribas
con el humo digan de verdad

lo que vos querés decir.
y No podés.

(*) Harlam Ellison, “Quiero gritar y no tengo boca” - ciencia ficcion, cuento.
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LLUVIA

vi la lluvia tragarse tu figura

como si de agua estuvieras hecho
nada de vos quedaba cerca

salvo ese recuerdo del rayo

que hizo temblar la casa /

las ventanas

y las luces se fueron a dormir
para que no viera mas ese dia.
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NEGRO

la lluvia negra que brota/vuela de los canaverales
pintdé de negro las calles del pueblo donde naci/

mi padre mira sentado en una reposera

como tratan algunas mujeres de devolverle

el color a las veredas/alli ya no se diferencian

las flores caidas de los jacarandas de las cenizas/
pOCO a poco en su empefio las mujeres van ennegreciendo

mi padre ya no ve casi nada/ salvo
el dragon de la obsesion que lo sujeta a ese lugar.
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Ml HERMANA

desde la ventana del colectivo/ mi hermana dice -mira-
sefalando a una esquina/ella ve el arbol casi de nieve
un lustroso ciruelo que no puedo ver.

qué el perro sarnoso echado bajo el arbol ;-le pregunto-
el tembloroso / el triste?

no, no -dice molesta- el arbol ese tan hermoso!

asi ella/asi yo/

siempre me dice que en esta vida
“nacimos para ser felices”

yo la escucho y me olvido

de dios.
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vos dibujabas con el dedo indice en el vidrio empanado
barcos y aviones / los borrabas

toma escribi este libro -dijiste- falta el final

(yo senti que me dabas un mundo/un peso enorme)

(uno se va de los amigos

sin saber cuanto dependen algunos

de nuestra risa/de nuestros paises descolgados
que se despliegan en una charla)

entonces...

algun barco de los que dibujabas en el vidrio empafado
te llevd donde solo vos sabés

que tu libro no tiene final.

venias en esas naves

que inventa el corazon
para quedarse.
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CONJUROS

el payaso del circo hace magia
cierra su pufno / la nifia sopla
conjura / aparece ante sus 0jos
un pafuelo color arcoiris

que deja caer sobre la tierra
mandragoras / selvas

sutiles parpadeos de sol

sobre la pista del circo

cada dia la vida despierta

unay otra vez
conjura.
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UTERO

abrié la puerta de la jaula

ese hombre

para volar otra vez adentro

y ese gesto tan caracol el suyo
de gorrién volviendo al vientre
en posicion fetal mullido busca:
nada / madre / es decir todo

de lejos todas las miradas
como caricias buscando
abrir la jaula como una magia
calmar / calmar / al de la voz
casi arrugada que parece

no querer cantar ya nunca

canta el caracol?
el gorrion volviendo a la jaula canta?
el hombre cerrando la puerta de sus ojos canta?
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NOCION DE SER

rostros de uno / rastros

“Y que las palabras donde todo eso dormia, para
despertarse sonido y luz cuando él interminablemente
las repetia’”.

Julio Cortazar - “Caleidoscopio”






LOS POETAS

los poetas / la poesia hablan de médicos o cicatrices
-pregunto- qué pasaria si la poesia / los poetas

caen internados en hospitales siquiatricos /

accidentes en las calles(los del alma sangrando

-no los de brazos cuerpos rotos-

qué dice la poesia de los desalojos /

los francos defectos de la no-vida de rosas -pregunto-

callese mi nifa -tiene fiebre-

una arana deja la piel antigua en el vértice del techo

cierre los ojos mi nifa-
a la poesia no se le corta la luz si no paga en tiempo y forma
no /no/no diga eso-

ya estén los diarios bramando que la inflacion /

que el costo de la vida es casi

proporcional al costo de la muerte

los poetas tienen también diabetes / reuma / migranas
terribles

viven aveces sordidamente en nidos

de los que se desprenden escaleras caracol oxidadas /
cuartos de hoteles con cucarachas en paises donde
estallan bombas y mueren miles de nifios

callese mi nina
-callese

los poetas / la poesia
tiene fiebre.

29



SIMILITUDES

hay una mujer que se me asemeja

tiende a diluirse en las multitudes

0 amanece arrojada al mar agitando poemas
para salvarse

de no poder llegar a la otra orilla

-nadie la ve-

hay otra mujer / la recolectora de suefios
la que puede ver suefios ajenos pasar
sobre paraguas y peces enjaulados

ya no suefia

-nadie la ve-

aun aquella fragil mortal que ridiculiza

SuU presencia para pasar desapercibida
para que no se sepa nada nada de ella
una clown que pinta los ojos de los otros
-nadie la ve-

y aun otra/entre tantas/la nifa

que subia a los tejados

a la hora de la siesta

para no ser hallada

la que jugaba a las escondidas hasta perderse
alborotando a todo el pueblo

-nadie la ve-

y esta mujer que apelaria a la frialdad del mundo
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para desprenderse de todas las demas
que la habitan / hacen y deshacen a placer

de una manera u otra

no la dejan a uno partir de una vez:
ese globo/que dara la vuelta al mundo.
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CERATI

ayer y hoy un mismo dia
dulcemente piensa el dia rostros
que no van a partir

vienen / van

extienden su mirada

y lo transforman todo

hilan canciones desde el furor
del viento.
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CHARLES

tan sabio él como para no tomarse nada en serio

tanto como no tomarselas asi con la vida

y batallar en silencio sus desgracias

o alegrias desplegadas como mapas

en el patio de su corazén

puestas a mirar una utopia

sin exageracion

sin ruidajes de alma que cae por las escaleras. tantas veces

tan sabio él como para hacer reir
llorar a otros y no decir nada
salvo un libreto

un gesto certero

ni una palabra

nada

nada
y todo.
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LA COTIDIANA

como quien se eleva sobre si/se mira

viene del silencio la cotidiana la nunca dicha palabra
esa misién nacida de no convocar al desconsuelo /
cansada como quien descansa se dice

aqui no hay mas que yo

un rumor adentro viene del suefio

los rostros de sus rostros se pliegan y despliegan
origami de papel de cigarrillo

de cualquier maneraella sabe las ultimas

noticias de memoria

que la soledad ese pez que salté de la pecera

y nadie vino a salvar al amor que quedd sin aire
sin lugar donde guardar tanta ausencia

sabe también/

que es mejor venir de no haber gritado en vano/
de saberse minotaura arremetiendo a las sombras
cierta especie extinguida de quienes van

a enloquecer de amor

pero no

pero no

esta tan lucida su vuelta

que pareciera no haber sofiado/ la cotidiana no olvida
una ultima versidon mordiendo el alba

sacude la cabeza

como quien sacude el alma

para no andar desnuda por la vida.
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LA RECOLECTORA DE SUENOS

duerme la nifia a la mujer/

escaleras abajo sale / cierra la puerta
una ofrenda de flores para los suefios
de los otros

una cancién de cuna

para los que no duermen

y una buena jaula
para el espanto.

estan los que remontan el carrusel de infancia
los huérfanos suefios de los que no aman

van y vienen plegarias como insectos
que nunca lograran ahuyentar la pesadilla

“en este suefio andamos”

-dice la recolectora-

“aqui tampoco se deja de ser uno”
-afirma-

atraviesa los suefos de los naufragos
besando su frente bebe

los amores rotos del pasado

algun jardin atragantado
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del que se huydé despavorido

la recolectora de suefios
guarda en la retina

lo que olvidaran mafana
aquellos que han sofiado.
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GESTOS

el hombre de la plaza los domingos

a la misma hora el miso lugar en que se sienta/
una siempre naranja la fruta y el cuchillo

dejando intacta como si fuera un cambio de piel
la cascara y el sumo que acepta a cambio de una
bocanada de tabaco

desdobla el diario y se cobija luego

del sol de los hombres la mirada

la plaza los domingos
un espejo / el mismo
que refleja al hombre

la naranja el jugo

su descanso

lo nombran como a cualquier hombre de domingo / solo
y él sin saberlo en estos gestos

apura los pasos de los lunes.
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APUNTE XVII

avanza la noche y la memoria

del bar este ventanal pasando gente
sin apuro en dia feriado

vendedores de cuchillos y linternas
algun nifio trasnochado al que le compra una estampita de la
virgen

anda a la casa por favor ya es tarde
-dice si con la cabeza

es el café helado

la medialuna por la mitad

los apuntes y dibujos / es la soledad
una mosca que mira otra mujer con asco
la mano que paso por mi sien
escribo

la vida es una casa sin techo

este bar -que es como el mundo-

y uno:

esta incierta memoria

la existencia poblada de silencios

el querer olvidar el camino de regreso
y uno:

corre la silla deja el dinero en la mesa
se sostiene en el abrigo y los bolsos
sale

ya no llueve -piensa-

algo en la prisa renovada de los otros
ahora hace que se sienta

que es hora de partir
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de irse esta vez en serio

tienta lugares posibles

arriba un cielo pesadamente gris
abajo una primavera promesa de amor
en la que casi nunca se cree
sosteniendo los pies como raices

de un arbol / algo que crecera

o se diluira en las sombras.
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ABRIGO

qué estara pensando ahora /

en qué recuerdo desgastado

se detendra mi padre

pasando la mano por sus sienes
como para raspar la memoria /

o borrarla

mi padre es un hombre sin tiempo

sin rostro / lleva sinembargo

ese abrigo que significa nombrar
muchas veces su nhombre

qué color tendra su domingo

lejos de esos domingos de infancia /
en que los decretos de su voz eran una fiesta
-vamos al mar este verano- anunciaba
una fiesta de nifios

lo miro de lejos

lo sé no ha dejado ni su nombre

ni su abrigo.

viaja a mi ciudad en los inviernos

o en dias como hoy que hace frio.

40



DEMIURGO

le invade la idea acariciando una barba milenaria /

se pasea-medita-mira-aguarda

un hombre maravillado otra vez / una mujer-un nifio-lo que
sea

maravillandose otra vez /

de cerrar el inmenso-eterno libro en el que escribe

la vida

sabe que otra vez no quedarian guardados el hombre
la mujer ni nifio alguno

sabe

so6lo juega a cerrar el libro y que todo todo
desaparezca: se incluye / en su imaginacion / se incluye
y sonrie.
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CUERPALMA

dame otra vez la noche / las tinieblas
de tu cuerpalma/ o luz

Juan Gelman



“Ella y el pajaro”, Adela Noriega (Lic. en Artes Plasticas)



MUTACIONES

entonces ella /

se quita la ropa / se saca los pasos
la lluvia cansada

depone el cotidiano nerviosismo

se arranca el corazén / colocandolo despacio
en la mesa de luz

se quita de los ojos
todas sus imagenes-las de él-

saciada / sin olvido
se duerme:

sin ropa

sin pasos.

sin corazén

sin ojos.
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ella hace sefias: me fui del mundo

del amor / que me he vuelto viento -dice
acaricia los arboles salvajes

las bestias de la noche

-no hay nada que me enamore- dice.
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(1

miedo de un encuentro
en una ciudad
de invierno.

()

otras veces ocurre
que ella cuando no escribe
comienza a hablar de morir

-pero no dice demasiado-.
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SOLES QUE NO DARE

vidas-muertes-resurrecciones

que no vendran

asi mi adios

de valijas

de abrigos de invierno desganados
de idas y venidas tras las huellas
que no rastrearé

decir “la intemperie es el hogar

de los sin-amor”

mover la cabeza haciendo el gesto
de quien se da cuenta

qué penay qué suerte:

lo que no se entiende y sélo se siente
“me celebro y me canto”- diria Walt
me llevo lejos- digo.



DICE-CALLA

ella pasea los ojos como un descubrimiento
el asombro de reiterarse en los espejos / dejavu
que de mirar la vidamuerte la sostiene
pendiendo de hilos como escarchados filos
-el corazdn muchas veces sangra mares-

ella se dispersa y rie

-cuando puede vuelve a los paises
de la infancia

se dice cosas que quiso escuchar
abrazo-casa-rio de leones

y pasea entre cenizas de objetos
que toca y desmorona/ calcina

tanto ciclope / erinias / tanto averno

y dos monedas en un jean desgastado

por las dudas viera el rio

“no hay Caronte, nifia” - un antepasado susurra

me gustan los cuerpos torneados de los hombres
bajo luces de nedn “psicodélicos stars”
estatuados-dice y calla-

me seduce imaginar amores pasajeros

en asientos de trenes

y otros en el fondo de rios

que ya no correra-dice y calla-
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no vayan a contarle a él
que “no existe el olvido”

deja un ramito seco en un banco de plaza
caido de entre las hojas
de un libro de Ernesto Cardenal

Solentiname Solentiname
sola
sola.
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INSTANTE Il

beso mudo

caricia muda
caricia-danza de cuerpos
mudos

mundos paralelos

se tocan/se miran

se deshacen

y se nacen.
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TRAZOS

trazo una linea tenue para idear el mapa
regiones de vos casi olvidadas

he perdido la brujula hace tiempo

sélo la salida del sol me indica

el punto cardinal por el que aparecias
vestido de silencio colgando una esperanza
en tu mochila

te he visto

-en suefios- es cuando puedo verte-

podria contarte cémo he vuelto a leer

que los romanos sefalaban los dias de infortunio
con una piedra negra y los dias venturosos

con una piedra blanca

y no sera importante salvo que llevaré en mi bolsillo
la piedra blanca.

sin embargo es ese espejismo que trazo cada afo

esa incorpérea migaja de amor
de la que me alimento afo tras afo afio tras afio

-una nifia muerta boca arriba en el agua
Se bebe todas las estrellas-.
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DESPACIO

a tu oido despacio digo una palabra que cae de mis labios
sobre tu amor / acaricio la palma de tu mano
te acaricio el alma

dénde vas a explorar tu beso /el mio

esa inocencia inconsciente de lo amado

te doblas me doblas

enternecés figuras en la danza de los cuerpos
sombras chinas: la pared es bella/ estremece
qué paises nuevos nos llevaran al encuentro
una y otra vez al espasmo

de sabernos vivos latiendo

asomo a la ventana -digo
y la luz se yergue

para reiniciarnos

en esta selva dichosa/
esta intemperie

a la que llamamos “amor”.
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REFUGIOS

tapar las rendijas del corazén

con lo que se encuentra a mano
migas de pan/ hilachas / hojas secas
fragmentos de recuerdo de tus ojos

bollitos de papel donde guardar
los holas los adioses los por qué las noches
caricias

-diminutos silencios-

cuando lo que se llama amor
se va a oftras tierras.
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MATERIA DE VOS

estas hecho de musica/

alguien alla lejos

hilaba tu vestimenta

de canciones

tramando tu figura en armonia ajenas al dolor
estas hecho también de silencios

como las paginas del libro

que nunca escribiré.
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NOTITA EN TROZO DE SERVILLETA

te escribo esta notita en el trozo de una servilleta que absorbe
casi hasta diluir la tinta / sujeto el papel-banderita
con un iman de manzana en la heladera:

que regués las plantas retirés la ropa de la soga dispersés
las hojas secas para que la llovizna alimente la tierra

que caminés despacio y tengas cuidado con las escaleras

dejé tostadas en una pequefia panera de mimbre / las cubri
con un papel / igual la casa olia a ellas

me fui

detras de mi quedo la puerta
de tu corazén cerrada /
la nota en realidad
cuando despertaste

no decia nada

yo

ya

no

estaba

ni vos.
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CON UNO MISMO

rasparse esa congoja
como quien raspaba
el musgo

crecido en la planta
de los zapatos
mientras dormia.

no tener lagrimas
-ni risa-
(tener solo palabras)

tener muchas veces

bolsillos vacios /

corazoén en andrajos /

llaves perdidas /

puertas oxidadas /

caramelos para no descomponerse /
o galletas sin sal en una habitacién

(tener solo palabras).
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MUNDO DE VOS

desde el silencio del fondo de un lago
canta un corazén empecinado

esa tristura ese resquebrajarse

de sol entre las manos

una casi nocién de amor

que carga mi sombra

-amar asi ese silencio-.
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INEVITABLE
(EROS Y TANATOS)

ese debatirse animal entre el amor desnudo

sobre la propia sangre y gritar amando hasta

el ultimo desgarro

-he de morir amando

revuelta entre las hojas y el viento del otofio- dice
mientras / sabedora de lo efimero /

-he de vivir muriendo-dice

yo no la escucho tanto en estos tiempos /afirma tantas cosas
mientras tiembla desde la vida como si fuera a caer
como si creyera en algo / yo

evito mirarle los ojos cuando habla de estas cosas
para no creerle / opto por la ceguera inocente de andar
por el amor como si fuera posible

el unico motivo que no entretiene a la muerte

porque no puede / porque nunca nunca

ha podido con eso.
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CUERPALMA

usar una palabra inventada por Juan*
para nombrar

que detras de la caricia

estaba

yo
sin ataduras
ni miedos

ni anuncios de muerte

tan sobreviviente
estaba

yo.

() Juan Gelman (escritor argentino)
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MEMORIADUELE

“La luz sobre las cosas perdidas”

“La poesia existe para que la muerte no tenga la iiltima palabra”

Edgard Bayley






URGENCIA

aveces la palabra no nos sirve
€es preciso

tomar la mano del otro

ponerla en la herida

para que sepa:
sangraduele.

63



TODO SUCEDE

todo sucede entre los dedos del sol
escurridiza la vida se cuela
SOmMos eso
un juego de los dioses
un abrir y cerrar de existencias
saboreando los frutos del paraiso perdido
es decir

hambrientos
desmembrados

supervivientes

intentando hacer como si nada
sin embargo los tics delatores acudiran
a desnudarnos

la raiz /el alma
hasta los huesos

y a cada exterminio sobrevendra la historia
esa imposibilidad de callar que tiene la vida

a contrapelo
a contrapoder se pueda

somos eso el sol
nos delata en su esplendor

lejos las terrazas milenarias

cerca la impaciencia de los invasores
los que cambiaron
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vida / razén / gloria
por espejitos de colores

los hijos de la chingada
que cerramos los ojos

sin conocernos / ni saber
de doénde venimos

hacia dénde vamos.

65



LA PEQUENA HOJA MENUDA
-En Argentina, marzo, el mes de la Memoria-

llegan los meses

de abrigos desorientados deambulando
buscando un sitio en los bancos de plaza
pero cada marzo llega ese viento

-ese y no otro-

el viento a favor de la memoria

ya no/yanunca

como una letania muda enardecida

en la garganta de los que ya no asesinan

a mansalva francotiradores de la buenafortuna
de los alma blancas / alma descalzas / alma
lapidadas arrojadas al mar

resucitadas en las multitudes

como flores volviendo a nacer

entonces el otofio primavera la memoria

y se camina/ ya no a tientas

con el corazon astillado entre las manos

se camina se marcha se camina

se enciende la esperanza

como decir vidas que van a brotar de las raices
de los hijos de los hijos

y es pequefa la palabra

gigante la esperanza

cOmMO ver crecer niNos que no se iran
sin saber dénde
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otofio y la memoria que se escribio
con sangre que no supo callar
manaba de vertientes la historia

se volcaba sobre las calles / las plazas
de los jueves / los rostros de pancarta
de los amores desaparecidos
doblando la esquina

entonces uno que no es nadie
y con todos es todo

siente sabe
que en otofio primavera la memoria.
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MIRADAS

entonces se abrieron las puertas del alma

a las que un primer hombre llamé: “ojos”

en un lenguaje indescifrable

mientras selvas y tumbas invadian esas concavidades
como saber la paz la guerra

como saber tanto que mirara

a contraluz

a contrapoder se pueda

entonces las puertas se cerraban cada noche
insomnes volvian a recorrer lo andado

a esa altura de los hechos los ojos

ya eran otra palabra: “memoria”

nadie va a coserse los ojos en soledad

la memoria no es un hilo cosiéndonos la luz

sino el que alumbrandonos de a muchos

da a ese pais de las cosas amadas / perdidas que no mueren.
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MANIFIESTO

estrujan a la poesia
la desangran la rompen
ponen a secar sus trozos al sol
la hielan la torturan
holocaustos con ella alambrada
en los que se celebra
si nace un abrazo
la
de
sa
pa
re

cen
la incendian la condenan
a morir olvidada en hospicios
y hospitales de cuarta
como a una mujer o a un hombre
la exilian: como monstruos
crecen desde un lugar raices suyas
desde otro el cuerpo la cabeza
hacen anicos su corazén pre

me
di
ta
da
men
te
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matan como ponzofioso animal
la escupen la vuelven una cuestion
de clase social de
dis
gre
ga
cion

la usan la ensucian

la arrastran de los pelos

la dejan con heridas abiertas

cavan una fosa comun para las palabras
la acribillan la mueren

la creen extinguida

ella

la poesia

se sacude

se eleva sobre toda imposibilidad
nace nace nhace

vuelve a poblar el mundo
inunda los pechos de los dias
sin armas se vuelve ensi un arma
acribilla con musica

habita otra vez los suefos

las batallas los grandes cataclismos
riega la sequia
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se
plie
ga
y des
plie
ga
dice: pan nifio estrella rosa
dice: guerra paz causas azahares

nadie puede callarla

dice “soy” y “es” un hecho

la poesia es un hecho

y un derecho del humano vivir
de la humana existencia

no llora ni se persigna

no pide perdén ni es delatora

avanza una y otra vez en la utopia.

71



YA NUNCA

no habra una fosa comun que oculte

las huellas dactilares que poseo el alma que me
caracteriza
(pensamiento-cosmovision-acierto-desacierto-dudas
tierra de uno-historia-memoria)

no seré ya un desaparecido/ya no

ya nunca.

aunque intenten silenciar mi identidad

las huellas -esos dibujitos inexplicables en mis dedos-
mi ADN estaran diciendo alos gritos

al menos un numero

y ese numero (aunque esto sea lamentable... un ndmero)
conducira a mi nombre y se sabra que soy yo

la que escribe-rie-muere-vive-llora-se lame las heridas
y corre descalza por sus suefios o tras las formas de
una nube.

muero nazco y renazco en estas letras

gue son yo que son mi cuerpo entero

y aunque exista la teoria que nadie escribe lo que
escribe

que sblo se re-escribe lo que otros han escrito antes
en algin momento como este mismo

pensando lo mismo...

las huellas dactilares que son algo concreto
(una cierta reminiscencia a aquellas de Altamira)
sabré que soy yo

aunque intenten silenciarme el alma

72



tendré-tendremos
nuestra propia historia

seré yo
seremos Unicos ejemplares
no estaré repitiendo la historia de nadie

aunque tape la tierra
de una fosa comun mis labios
ya no estaré en silencio

ya no

ya nunca.
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BARCOS

sentada al borde la noche
dibuja un corazén un sol
con el dedo desnudo en la tierra

un niNo se acerca descalzo

-mira mis barcos- dice

dibujando peces
entonces descubro
la alegria que habita

en los rostros impredecibles
que toma la memoria.
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LOS PARA-ELLOS

es claro que en su corriente
decir “vida “es poco

un rio de leones / asi

van ellos por mis venas
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Nico

SOS VOS
el inocente sabio

el mundo se detiene
para verte pasar.
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Lucila

nacés: imborrable a lo lejos
era infancia / quererte un siempre marzo
una nifa sostenida llorando
en un quiréfano
-pero no de dolor-

no / de dolor no.
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intermitencias
luces de arboles pequefos
titlando en noches de navidad

suave la caricia
de una estrella fugaz

perfumes de amor
sin fin.

79

Mateo y Simon



alto alto / lejos lejos

el conjuro que dice: van a llegar
amando desde mi

como se puede los hilos

del sol /los hilos

del rio de leones.
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Facundo y Gimena



Addn y Maia

suelta de globos
blancos de amor

al cielo de vos

un angel hace equilibrio
en una tela que turquesa
corta girasoles

otro angel mas alla
-amarlos siempre asi

asi-.
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lugares que caben en la palma
de una mano

como las caricias el beso

la dulce paz

gue no es poco

para vos

y mucho mas.
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Juan



DE TIAS

a Nina

crei en hadas madrinas
enel sol/enlaluna
crei en lo que veia

estas ahi desde siempre
antes de mi

después de mi

quererte.

a Maria
vos tejias la mantita donde naci
alld donde estés
seguis tejiendo
mantas asi.

a Nené
Balbina no me llamo-decias

Nené: este primer baile
alocado de infancia
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las manos que tenemos
nos hermanan.

a Bety

con las manos impuestas
sobre el dolor

calmas que siempre
vendran a llevarme

donde la paz.

a Tonona

una voz lejana

de mares que veremos
llegas

en horizontes de luz.

a Teresa

desde una habitacién la siempre nifia
olvidada entre las sombras de sus muertos
dibuja en el aire

avecitas y peces

a ver si alguien

regresa.
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te debo esta segunda vida
que me diste a vivir

letras en el espacio

que contaban

y contaban

como cuando se hace

para que no se vaya nadie.

Charly



ESCRIBE

Escribe, como las poetas de antes, que lo hacian a la luz de
una vela para que nadie las viera, o cuando venia el tiempo
para ellas. Sentada al borde del amanecer bajo la luz de una

p.cC.

Escribe:

cuento que hay una mujer que llora y llora, que cuando
muera no va a descansar sino que andara por las rutas de
aparecida con un vestido azul, llorando.

Cuento que detendra a los transeuntes para pedirles
flores frescas porque no tolera las flores de las tumbas que no
tienen perfume, que se calcinaron bajo los soles de veranos
ardientes. Que se calcinaron de ausencia.

Escribe:
cuento que hay otra mujer que va a morir pronto y trata
hace tiempo de evitar su muerte. Que ha perdido la nocién de
quién buscaba a quién, ella a la muerte o la muerte a ella.
Cuento que la mujer quiere y no quiere morir. De
inanicion, ni de omisién ni de cualquier acto que no sea
apasionado / ni de renuncia / claudicacion o mordaza.

Escribe:

cuento que hay una mujer repitiendo infinitamente un
mantra que no puede escuchar nadie salvo el universo. Y el
universo conspira casi estremecido para que la mujer cante,
alce la voz y se escuche lo que dice.

Cuento que la mujer escribe para salvarse.
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