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Prólogo 

                    El cuerpo es el soporte de la literatura y la literatura, 

por lo tanto, la prolongación, la representación de los cuerpos. La enfermedad, el 

sufrimiento, el dolor, el sexo, el placer, la belleza, la vejez , supervivencia, vida y 

muerte, muerte y vida son indecibles, inenarrables; únicamente a través del cuerpo 

podemos enunciarlas y concebirlas. Pero existe una evidencia de las huellas que deja 

esta lucha en la memoria del lenguaje, del lenguaje que habita al cuerpo, ese cuerpo que 

habla a través de la experiencia y al que percibimos como algo más que una 

aglomeración de células, órganos y fluidos, es aquí donde la lectura de “ Carne de 

flores”, nos presenta una voz femenina y potente de quien “ padece “ y declara la 

existencia de una creación poética del cuerpo, de un cuerpo verbalizado, de un cuerpo 

capaz de ser interpretado. 

Cuerpo físico, cuerpo orgánico, cuerpo emocional, cuerpo como 

territorio político- Candelaria Rojas Paz erige su poética como una subversión al orden 

patriarcal establecido-. La riqueza metafórica en la que naturalismo, existencialismo y 

surrealismo tejen una trama “ visceral”, escritura desde las entrañas del ser, escritura 

para desalambrar un territorio fracturado, diseccionar cuidadosamente para salir ilesos, 

paradojalmente de una realidad que se intuye insostenible desde la esencia- materia-

carne. Realidad que alcanza la libertad del aroma de las flores, no sin antes realizar un 

verdadero periplo . 

  Heredera de una tradición familiar en la escritura tucumana, logra 

encarnar una voz auténtica y propia, realizando un vasto recorrido en el escenario 

cultural de nuestra provincia, desde temprana edad. Éste, su segundo libro, nos lleva a 

recorrer experiencias que nos situarán ante una obra marcada por su historia de vida, en 
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la que confluyen recuerdos de infancia, el amor, la vida, la muerte, en una especie de 

danza constante en la que el erotismo del movimiento se encuentra en expresión suma – 

Poesía es Eros - , mujer sentipensante y rebelde bailarina que emerge del tormento a la 

luz del poema que la renace. 

   El filósofo Jean Luc Nancy afirmó : “ no tenemos un cuerpo, sino 

que somos un cuerpo”, en este sentido, la eclosión de las nuevas tecnologías está 

conformando nuevas formas de subjetividad, y más provocador aún, una nueva “ 

carne”, aquí la poeta Candelaria Rojas Paz deja sus versos tensando el aire, cuando dice 

en el poema “ La costurera : Cose el monólogo del vientre,/ la abertura horizontal/ que 

no ha dejado marcas/ justo debajo de su ombligo” , o en “ La punta : (…) Mi corazón ya 

no sabe de transplantes, /sólo de la punta filosa/ incrustándose en el amor, / en el 

asesinato brutal de lo indómito”. 

    Como un dato biográfico particular y delimitante, cabe 

mencionar la profesión paterna: la medicina forense; es en los páramos de infancia y 

adolescencia donde nos apropiamos de la lengua materna y los códigos que de ella nos 

han legado para “nombrar”. 

 Como lectora, el poemario “ Carne de flores” es una experiencia 

vital que necesariamente nos interpela y hasta podría decir “atraviesa” en esos 

desmembramientos de la carne y el vuelo poético de la naturaleza que se incrusta y 

entrelaza de aromas y florecimientos . 

   Imágenes que se vuelven sinestesias dolorosas y a la vez 

esperanzadoras en su comprensión -la de la autora-; “Tomo pastillitas desde mis 

cuarenta…/ pero han aparecido/ trombosis en flor/ para el cementerio de ausencias/ que 
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son heridas de la sangre . /Tubitos de mi carne. /Pequeñas nervaduras que se abren/ en 

mi espacio de adentro./Ríos que no llegan a ningún mar, /sino a un universo/ de agua 

roja en/ maremoto constante./Mínima evidencia/ de la herencia de lo que somos”. 

    Auguro una obra poética que despertará inquietudes, 

perturbadora y transgresora, dueña de un discurso literario dotado de una fuerza poética 

femenina distintiva y contemporánea identitaria e inmarcesible. 

                                   Alejandra Díaz 
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Carne de flores 

 

 

 

Ya no hablo de vos. 

Sos la piel quebrajada de lo que fuimos. 

Otoño deshuesado. 

 

Canto  a las flores 

pimpollos rebosantes 

inocencia del no saber 

abriéndose paso hacia el jardín de la parca. 

 

Todo es marrón en el después, 

unidad constante 

del color  

de todos los pétalos del mundo. 
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Yo 

 

 

Este es el espacio que me delimita. 

No hay otro. 

Desde afuera un nombre 

me retiene la carne. 

 

 

 

 

 

 

 



7 
 

 

Por qué escribo 

 

Comencé a besar el perfume de las flores 

que llevan sombra de cruces o de pájaros. 

Huellas de fantasmas me trazaron caminos 

sobre la palidez de la hoja. 

Suelo amordazar en tinta a las bestias 

que mordisquean carne y memoria, 

pedazos de mi abiertos al mundo. 

Me atraviesan partículas, 

paisajes que laten, sonidos de nácar, 

sabores que gritan… 

Y sobre todo, y a pesar de todo, 

me atraviesan hombres, 

seres alados atados a sus cuevas. 

Se adhieren a mis huesos el universo y los muros, 

y la nada resplandeciente, el todo desmembrado, 

la muerte resucitada, y Dios… y la mosca. 

Voy apenas sahumerio  

atravesado por el aire del mínimo aleteo del párpado. 

Y no saben de mi 

ni de la palabra que viene a escribirlos 

sobre mi nombre 

y en el silencio mismo 
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del poema que me escribe. 

 

 

 

     Del agua 

 

Si volviera al cántaro 

donde sorbí estas lágrimas 

recorrería los huesos del agua 

para quebrar uno a uno 

los vestigios de la muerte. 

 

                     Quiero llorar… resucitando. 
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  Flor e insecto 

 

No hace falta ser carnívora, 

ni de suculenta vulva  

que espera en todos los idiomas. 

El amor nos empuja  

a desvirgar a la muerte 

exiliarnos al  jardín 

de las pequeñas hortensias  

de colores celestiales . 

Debajo de las sotanas de la flor, 

una lengua erecta 

atrapa insectos. 
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Al poeta  

 

 

 

Hundo las huellas, 

los ojos de la hoja, 

para palpar 

el paso 

del que dejó caer  

sus pies en el camino 

intentando sobrevivir 

desde el arroyo bendito 

de la expectación… 

Hay sequía 

tras el llanto  

y el grito 

quema hasta la noche de los solos. 
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Beso 

 

 

 

Clavo el aguijón 

sobre tu lengua 

nada es mas 

dulce 

que  

el 

néctar 

de la palabra 

abriéndose al beso. 
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Un verso 

Sin nada 

más 

que sangrar 

o resucitar. 

                      

Desnudo. 
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Voz 

Sólo quiero 

escribir 

mis silencios… 

y no hay voz que me alcance. 
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Hace siglos 

Hace años 

siglos de ausencia 

que no escribo flores 

que no escribo eternidades blancas 

sahumerios fantasmas de tinta. 

Hace años 

siglos blandos de luz 

que no lloro el papel 

que no concibo cruces al borde de mi abismo. 

No sé de bandoneones ni tristezas 

sólo de cáscaras benditas 

máscaras que vienen a poblar la carne. 

Y no escribo. 

Hace siglos de ausencia 

que no llevan nombre. 

Perfumes solos 

que vienen a escribirme 

y no se van. 
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Insomnio I 

 

 

Apiadarse de las costas 

del propio nombre. 

Maremoto feroz y exacto 

del insomnio 

desbaratando los vestigios 

de la arena 

que cae  

sobre la yugular del tiempo. 

 

Apenas el ser 

naufragando 

en la noche. 
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Estrella fugaz 

 

 

Bosquejo crepúsculos 

entre las líneas de mis manos. 

Mendrugos del día muerto 

sobre las líneas abiertas. 

Destino fugaz y luminoso 

traza insulso 

su estría sobre el cielo. 

 

Un segundo fragmentado 

despertando deseos 

que exhalan inocencia. 
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Creo 

 

Creo en un ser terrestre 

de cuero sediento y quebrajado. 

Creo en las ráfagas de los vientos 

y el lento crepitar de las ramas. 

Es que no creo en alas sin vuelo 

ni en humos sahumándonos la desdicha, 

sólo creo en la madera encendida, 

en la caída de los troncos de los árboles 

rompiendo el silencio de la noche. 

Creo 

en la sombra falleciendo. 
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Canción de cuna a un hijo 

Caen notas desde mi boca 

sueños desprolijos 

amaneceres diluviados con tu nombre... 

Sobre la luz de mi mañana 

hay pedacitos tuyos 

desparramados sobre mis ojos... 

Te tomo apenas la piel... 

Beso las palmas de tus manos... 

los dedos que me hablan de tus huesos 

la sonrisa brutal 

que muerde mis rincones más oscuros 

y vuelo a tu lado 

gorrión de la noche 

sonámbulo amor que no sabe de lágrimas de memoria 

ni amores perdidos... 

Sólo hay vuelo de a dos... 

distancia esparcida entre mil estrellas 

que cuelgan de este cielo de napas y redes 
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que son este olor a cercanía 

o a duendes hambrientos de ternura 

que van y vienen 

besándote las alas. 
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Nocturno 

 

 

La noche perece 

altanera estival 

soltando garras de azahares. 

Insomnio corroído 

sube por mi esperma más perfecto 

a desalojar tegumentos de adiós. 

Es la mano hambrienta 

que busca  

la mano que no llega. 

Galopa el silbido 

de vientos que no duermen. 

Alguien se ha perdido 

en la negrura 

de mi pelo 

armando caminos nuevos 

hacia donde resucitar. 
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Venas 

Tubitos de mi carne. 

Pequeñas nervaduras  

que se abren  

en mi espacio de adentro. 

Ríos que no llegan a ningún mar, 

sino a un universo  

de agua roja en maremoto constante. 

Mínima evidencia  

de la herencia de lo que somos  

desde los que fueron. 

Tomo pastillitas desde mis cuarenta... 

pero han aparecido  

trombosis en flor  

para el cementerio de ausencias  

que son heridas en la sangre. 
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Tu obra sobre mis ojos 

  

Me crecen colores dentro de cada cartílago... 

se entreveran con lo que veo, 

soy trama cuando tu obra me mira  

y me llama a meterme en su ruta sin final ni bordes . 

Solo huecos de luz y sombra. 

el hombre mismo en semejante vacío  

y su lucidez una travesía de laberinto constante. 

Es donde te encuentro, 

atando líneas, círculos, carne, metal  

que grita sobre la piedra.  

Sos materia... el cosmos se transforma en tu silencio. 
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Amor al mar 

El amor tal vez sea 

una lápida que late. 

Los recuerdos 

sólo huellas de moscas 

sobre el cemento visceral 

que aplasta una tierra fértil. 

Abarca toda muerte tanto espacio? 

Quién es la tormenta 

que atraviesa 

mi sien crepuscular? 

Alguien viene a buscarme, 

y no tiene nombre, 

solo  lobreguez bajo la piel. 

Soy yo trepado a mis hombros 

a punto de tirarme al precipicio del espanto. 

 

Soy el que era 

los que fui en las letras desvirgadas. 

Soy el que sucumbe en el olvido 

de mil memorias de carne y hueso. 
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No hay sangre que alcance 

para la transfusión de tanto calvario. 

Solo la palabra besa mi espalda 

para violarme el sueño y el insomnio. 

Quietud y el cigarro que no acaba, 

el humo cae a los brazos de la ausencia 

y vivo... 

vivo echando amor al mar 

como un mensaje náufrago 

que no tiene destino. 

Soy la pregunta errante 

sin dolor ni buenos días... 

La respuesta roe una mejilla 

cansada ya de ser  

océano descuartizado 

entre mis vértebras. 

 



25 
 

Bronca 

Se van todos a los medanales... 

Que los trague la arena, 

que los pise la sed, 

que lloren sal desde toda su ceguera. 

Se van todos 

a la cima más remota, 

con el hielo quebrándole los párpados... 

Que se vayan 

a hacerse condenar por las lechuzas, 

por las cigarras sin piel y sin memoria, 

por el tronco caído y la tierra yerma... 

Que se vayan 

a dormirse en el cielo de las animas 

y que sean estrellas fugaces sin luz 

muriendo de sombra y de pena. 

Yo andaré 

por estos rincones sin voz, 

callando toda esta condena. 

Me voy por la amargura de los montes 

con la palabra, 

la mancha sobre lo blanco, 

la trémula gota 

que no espera. 
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Una mujer  

Venimos de un manto 

que tiene la marca de un útero. 

¿Quién no lleva en la piel 

el perfume de un cordón umbilical, 

la fortaleza del parto en cada latido, 

un océano místico 

adherido a la memoria del instinto? 

  

Una mujer 

nos antecede la carne 

y los siglos. 

  

Hemos heredado 

la potencia de la calidez en las manos, 

la resurrección de lo que somos 

en cada respiro, 

la eternidad encajada 

hueco tras hueco. 

  

Una mujer 

antecede la carne del mundo. 

Por los siglos de los siglos 

una mujer. 
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 Insomnio II 

 

Suelto ojeras trasnochadas, 

bostezo sin destino  

que es canción de cuna  

cantada a la oscuridad. 

Y mi corazón encogido  

y tembloroso  

duerme como un niño  

temiéndole al monstruo feroz de lo imposible. 
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Lengua 

Hay una lengua degollada 

entre el filo de mis dientes 

y cada palabra devorada. 

Hay un retumbar de mi gemido, 

pedazo muerto 

en el velatorio de mi boca. 



30 
 

Huellas 

Hoy 

hay 

huellas, 

cielito nublado 

dentro de mí. 

Lluvia 

que viene 

a ver 

los vestigios 

de la sed 

sentada 

sobre mi sombra. 
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La punta 

 

Pedazo de poesía abierto en el umbral,  

achuraje sobre la vereda... 

Rebosante carne desplomada  

recién extraída del cuerpo... 

Partículas que no quieren morir... 

y se aferran al vapor... 

Calor que se enfría  

atravesado por la fatalidad a la intemperie. 

Mi corazón ya no sabe de transplantes,  

solo de la punta filosa incrustándose en el amor, 

en el asesinato brutal de  lo indómito. 
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Presagiando nostalgias 

Un murmullo que vuelve como las olas al mar 

y besan las costas olvidadas 

de atardeceres amarillos y horizontes limpios. 

Estuve en tal gota, en tal vuelta, bebí la vida en tinto con amigos, 

desvelé mi aliento en las noches largas de invierno... 

Se abre mi nombre desde ese rincón 

donde las cosas nacen de vuelta, 

como si todos los días fueran una vida distinta, 

una historia diferente, un cauce abierto. 

Suenan  agujas rompiendo el aire 

en aguaceritos de tiempo. 

Y viene el rumor de una mujer, 

el olor a naranjas despiertas, 

el frío blando de las confesiones, 

el vapor de los abrazos, las miradas en remolino, 

y las tantas tantas vidas que uno quisiera vivir, 

tantos corazones que uno quisiera tener 

y que no alcanzan para amar. 

Quise vivir y entregarme a l mundo 

como un fruto abierto, como una semilla ávida, 

y cantar como agua en las mínimas piedras de los ríos. 

Sólo me falta  ese azahar dormido, 
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florcita repentina de un vientre manso. 

En el infinito caudal de mi sangre, 

laten aún 

la tierra aplastada de ciudad despierta, 

el río secuestrado y malherido, 

el vino que no se acaba en las noches con amigos, 

y ese olor del naranjo que te camina la piel 

que no te abandona nunca. 

Quiero el rumor del cauce simple, 

instante infinito besando las aguas, 

simpleza de la tarde que nunca deja de ser, 

y morir en vos 

con la ansiedad de los vivos rebalsando de mis poros. 
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Maestra 

 

Polvo estrangulado en las ranuras de su mano, 

deslizándose el dedo blanco 

sobre lo negro. 

Un acto de amor indescifrable 

que camina desde la voz 

hasta el pizarrón. 

Se da vuelta, 

sonríe, 

sabe de futuros gestados 

en los mapas de líneas insurrectas 

de hojas que fermentan sabiduría, 

huelen a néctar de esperanza 

y en cada pupila atenta 

un blanco pastizal 

desparrama flores 

para la buena memoria. 
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 El tren  

            (2012-un tren descarrila en Estación Once-Buenos Aires) 

 

El vapor clama  

que el tren  

se detenga en cualquier estación. 

Rugen las brasas quemando el rincón 

que apenas resiste kilómetros sin destino. 

Corazón  

volcán 

sin hueco desbordado. 

Vagones llenos de vacío 

susurros de personitas que pasan  

y no se quedan. 

Gemidos que van por la vía 

cantando su canción 

de aguacero tras la ventana. 

Se escucha sobre el andén 

el sonido de sus pasos, 

como una parturienta dando a luz, 

con su dulce y quebrada voz 
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implorando que acabe  

el dolor de cielo abierto.   

 

Un tren cualquiera, 

desesperado. 

 

 

La Niñanoche   

 

 

Inspirada la niña de la noche, 

habla de la luna muerta, 

de los ojos impávidos 

que se desprenden del cielo 

a la hora en punto 

en que termina el ritual 

en la calle desnuda. 

Sale a recorrer las esquinas. 

Prostituye la herida que no sueña, 

busca el pan de cualquier hambre, 

ronda el espanto 

por los poros de su edad.  

Nadie 

advierte 

el desgarro 
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gritando  

desde su iris. 

 

 

 

 

 

Quiromancia  

 

Aplasto  surcos 

sobre las palmas 

que se marcan 

en el suburbio sublime 

que nombra todos mis destinos. 

Abro mi mano…abro…abro… 

                             

     Sostengo el respiro. 

                                       Vislumbro  

                                  la guadaña 

                             en curvatura  

                                    perfecta 

         besando 

        la garganta  

              de la vida. 

 Puño  
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ahora 

apretado… 

 

Como si pudiéramos 

cerrar 

los senderos  

de la carne. 

 

Greenpeace 

Predicción nuevamente adherida a los poros. 

Negrura que asfixia hasta el mármol. 

Han venido a poblarme 

la horca de los delfines 

el mar deshumano  

ocultando la penumbra, 

los fantasmas de aquel último latido. 

Voy de hueso por dentro y por fuera 

con un manto de petróleo hecho piel. 

Selvático dolor 

 pariendo embriones mustios. 

Prediciendo escalofríos y escarchas 

al borde de la garganta, 

con el luto atado a mi sombra, 

alguien 
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algo 

el aire 

el suspiro, 

otra vez yacerá 

con una precisión de calendario 

sobre la yaga 

que viene a vestirme. 

 

 

 

Éxtasis 

 

 

 

Amo la insensatez de esta piel 

devorando 

el matiz de tu piel. 

Aorta que estalla 

o sabe de amor 

con los pétalos ya desechos. 

Derrumbo. 

Hundes. 

Abro vástagos 

en el monte 

que explota liquen. 
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Gemidos 

en el temblor 

que solo te respira 

en el silencio 

desmembrado. 

 

 

 

 

 

 

 

Clown  

 

Rojo corazón  

que solo sabe  

de globos ovalados 

tras de la edad.  

Disfraz bendito  

de dioses en lágrimas  

reconstruyendo 

la sonrisa desamparada . 

Descarnada caricatura  

que indaga todos los porqués  

sin respuestas absolutas. 
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Una máscara 

atrapa simplemente  

la mueca  

la boca distendida  

vacío de palabra 

desvalijando 

los sueños de un niño. 

 

 

 

 

 

Edad 

 

Trasatlántica  edad, 

tiempo que retuerce agujas. 

Arena hecha lava. 

 

Qué tácito 

            imperfecto 

      suburbano 

                            puede ser Dios 

                                          con su reloj  

           injusto  

                    oxidado 
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  ridículo sermón en ritmo constante 

 

para atrapar 

la inmediata finitud 

de los hombres.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Mueca 

 

 

Con la dentadura rebosante 

hago saber de las sonrisas que no llevo. 

Muerdo entonces la nada 

el aire moribundo del hipotálamo. 

Traigo carcajadas abiertas para los días de insomnio 

y las noches que no acaban. 

 

Vivo como un muerto 

entre las sombras que laten. 
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Vértigo 

 

 

Era la sombra besando el precipicio. 

La tarde echaba luz 

sobre las esquinas  

del preámbulo del salto. 

 

Nadie vio 

a la paloma 

                                  trazar libertad 

 

 

en               el                  aire                       fragmentado. 

 

 

 

Solo quedó el blanco... 

y yo, 

 

 

 

con la altura y el vértigo  

 abrazándome la espalda. 
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Tu ventana 

 

Tengo tu ventana 

abierta 

sobre la palma del viento. 

La respiración azotada 

por la posible catástrofe del vidrio, 

con la transparencia tensa 

a punto de reventar al beso. 

Le hablo a la partícula de arena 

fundida en tu esqueleto... 

al pájaro enjaulado en el rectángulo de madera, 

al silbido enmudecido en la fragua 

en el filo del corte recto y preciso... 

La célula del médano 

rendido al fuego 

es entre mis manos 

parte del hueco en la pared 

que me deja ver 

las mañanitas en sol o las tormentas quebradas 

el paisaje sin frontera 

aun en el encierro mismo 

y con los ojos cerrados. 
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Suicida 

 

 

Piedra estoy. 

Las alas no soportan cuerpos 

                                          magnolias 

                                                   cascadas 

                                                         paisajes de cemento 

y abandonan espaldas  

                                          como la mía. 

Detrás de este balcón 

una iluminada oscuridad 

se burla del ocaso. 

Desde abajo 

bocas abiertas 

esperan la caída 

con una ansiedad de mausoleo. 

Piedra soy. 

Las piernas ancladas 

en la negación del paso atrás. 

Con esta soledad a la intemperie 

un precipicio me bebe los ojos 

una cornisa tiembla bajo mis manos. 
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Piedra  

estampada sin latido . 

Polvo hambriento  

desfigurado en el impacto. 

La espera 

               ya no camina 

                                  sigilosa 

                                             los andenes 

                                                         verticales 

                                                                 de mi espacio. 
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Cigarro 

 

                            Cuerpo sostenido por otro cuerpo. 

La braza consume 

                             la piel 

                                  la sequedad del músculo. 

 

                           Un Dios 

       de labios cianóticos 

                     aspira gozoso 

                                   el hilo siniestro 

del humo despellejado. 

 

Humanidad  

                  que cae  

    

   en cenizas 

                            desparramadas 

 

          mezclándose con  

                                         otras  
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                                                       ce 

                                                           ni 

                                                              zas. 

                                   

Cenicero guardando cadáveres de  

 

                                            

         tiempo suspendido. 

 

 

 

Nadie reza 

sobre la fosa compartida. 

 

 

Participo del funeral 

de mi propio aire. 

 

 

Enciendo 

otra víctima  

fugaz. 

Fantasmas 

desvaneciéndose 

pidiéndole un réquiem a mi rostro 



50 
 

entre caricias desesperadas. 

 

 

 

 

 

La costurera 

 

Cose el monólogo del vientre, 

la abertura horizontal 

que no ha dejado marcas 

justo debajo de su ombligo. 

Siembra puntadas 

en el monte sin nombre, 

esperando la cosecha del niño truncado, 

del fruto mínimo,carnoso, 

arrancado como una mora o fresa silvestre. 

Dulzura oscura y dolorosa. 

Cose con cuidado 

la lengua cortada de la muerte, 

y remienda la rasgadura del túmulo vacío . 

Cigoto aullando ante la voz que le canta 

una canción de cuna. 

Cose con las uñas comprimidas 

de todas las mujeres en sus pechos. 
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Encadenamiento fatal de los sucesos. 

Hacina  alquitrán , calostro tibio, 

para el futuro que no espera. 

Canta y cose a la célula sin flores 

ni coronas inmensas para la despedida. 

Incrusta la aguja al latido ya sin alas… 

Para que duerma en paz le canta 

y le cose los ojitos sin parpados. 

Traza un camino de puntadas pequeñitas en su útero. 

Cose una frazada  

con los retazos de óvulos que le quedan 

implorando 

que tanto  invierno 

no le congele las manos. 
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-Souvenir para colocar en la solapa-  

 

Una  pluma, 

la esbeltez del polvo trashumante adherido a ella,  

a la claridad de su pavoneo 

que quedará en fotos o en olvido. 

Sobre el frío metal , lo suave, 

la mansedumbre del aire, 

pero luego la masacre de la tela. 

La espada del esgrimista abriendo la trama 

para que entre esa punta, 

el gancho del souvenir en la solapa, 

 que deja el hueco abierto que no sangra, 

que no se ve detrás de la metáfora del recuerdo. 

La fiesta continúa, 

las máscaras de la noche bailan al ritmo de Miles Davis. 

Luna en la mano que te toma y te trae cerca mío 
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pegados los cuerpos de la no palabra. 

Un souvenir se ríe de nosotros 

sabe que nadie habló de lo azul 

solo reímos  

reinventamos la risa para los otros. 

Una trompeta 

y la pluma 

vibrando en punto muerto. 

 

La garra 

 

Caen aguas mansas sobre el tejado del mundo 

que humedecen el jardín de los amantes 

con aromas místicos 

de reproducción de la especie 

aromas viscerales y paradisíacos… 

Solo una garra 

sin cuerpocorazón 

pasa su filo sobre el techo mas humano 

de algún hombre… 

abre un mar que cae al vacío mas perfecto 

sobre las vértebras de su espacio. 

No hay nombre para el desamor… 

solo habitaciones empapadas 

y agujeros por donde caen tormentas de veneno para los ojos. 
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Alguien canta como una sirena… 

pero sin voz. 

Alguien encuentra la más bella ceguera 

atado al poste 

que se hunde. 

 

 

 

 

-Colorín colorado- 

 

Dejar el umbral despellejado 

y que no haya puertas ni cerrojos 

ni caminos visibles cruzando puentes o castillos. 

El destino copula con líneas sin sentido. 

Manifestación exquisita del vacío con alas. 

Nada mas que la aceptación 

de los dragones hambrientos  

en lucha campante  

con todos los caballeros de nuestros cuentos. 

Desconocer el final de la historia, 

que no importen la doncella, 

ni las hadas,ni la bruja, 

ni el hechizo... 

Solo sabernos 
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fuego constante 

devorando el aire... 

el sonido de cada espada 

trazando estrías en la niebla 

...amarnos sin saber 

de colorín colorado 

ni finales desesperados. 

 

 

La edad del agua  

 

La edad del agua 

en vapor constante. 

Condensación de la razón  

y el silbido de la memoria una brisa. 

Roca sobre roca  

los cimientos del músculo que palpita  

a ochenta retumbos por minuto. 

Agua que vuela 

agua que duerme 

de agua soy. 

Mis ojos supieron alguna vez 

ocultarse detrás de un termal rabioso. 

La tarde esta echada ya sobre el limbo. 

Mi mano transcurre lenta hacia mis labios  
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que esperaron el beso que no vino 

y el que vino dejó un sabor a agua y vapor 

En esta edad que me da quietud y miedos perfectos 

tan solo la calma susurra un hilo en el fantasma del tabaco. 

Si el humo hablara... 

sabrían de mi pulmón que muerde oxigeno 

y que no supo de apunamientos  

cuando estuve en la cima de aquella mujer. 

 

 

 

-Polen--- 

 

 

No vino a mí 

 

Sin embargo,  

 

usted está en el viento 

 

nombrado en la flor. 

 

Siembro 

 

memoria 
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de polen 

 

para la proximidad. 

 

 

 

 

 

 

 

-Buenas noches--- 

 

 

Sombra 

 

bajo la Luna. 

 

Dos cuerpos. 

 

Perfecto Eclipse. 

 

Caída de tinta blanca en la pelvis. 

 

Buenas noches para los labios... 
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abrir la luz entre nosotros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nudito de amor 

 

Uno también odia mansamente 

contra reloj. 

Choque en una esquina de los ojos 

semáforo roto 

algo se nos cruza en velocidad 

y el caos brota en la sangre. 

Sucesos indomables, 

un volcán reactivándose ante lo injusto. 

Uno no busca el enojo, 

no teje broncas como escarpines. 

Antítesis de la mansedumbre. 
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Quién no tiene atravesado el grito, 

y lo atrapa con los dientes 

apretados como una fiera? 

Se nos atora 

un nudito de amor 

en la garganta. 

Nadie se salva de ese ahogo... 

para aprender a des odiar. 

 

 

 

 

 

Cardón 

 

 

En este punto musical del caos 

de una ciudad cualquiera, 

donde nadie escucha a nadie, 

la calle transpira atragantada de voces y bocinas, 

crece la sed desde los pies 

se hace polvillo seco en los oídos 

la soledad aturde 

con su canción desesperada de desencuentros. 

De vez en cuando nos salva 
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sabernos cardón que resiste, 

con espinas crecidas de la herida 

y huecos multiplicándose en la carne. 

Un silencio de cerro nos inunda los ojos 

en la inmensidad de los solos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

--“Eppur si muove” dijo Galileo---- 

 

La nuca de aquella mujer 

y los bellos que allí dormitan imperceptibles... 

Las aves soñando en la noche… 

La lengua apretada entre los dientes del jaguar agazapado...  

El barro bajo las aguas del Paraná… 

La tela de araña envolviendo un bicho que agoniza... 

La madera de esta cama que late conmigo. 

No hay quietud… 

ya lo gritó Galileo encendido de convicción, 
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envuelto en su piel quemada. 

No hacen falta cristales para los ojos... 

La llama, aun en la vela de la iglesia, 

la llama en la hoguera, 

aunque no quieran, 

jamás deja de moverse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

-Hortensias- 

 

No es un domingo cualquiera. 

Se me vino un azul clarito encima... 

la abuela trinando la tarde, 

su flequillo corto y gris al viento, 

su sonrisa leve, 

de labios finitos apretados, 

sus anteojos gruesos  

encuadrando sus hortensias celestes, 
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su mirar clavado en el agua que caía de su jarra  

en un chorro eternizado 

casi hasta el mas allá, 

como para traérmela de vuelta  

un domingo 

y sentir el aroma de tierra húmeda 

ante la sequía de tanto otoño. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

-Nada de que reir- 

 

Vos que te haces el simpatiquisimo de copetín, 

con tus autoególatras aurorastintas bajo la axila, 

o vos que venís a recitarme pedacitos de humo subidos a tu cabeza, 

dejate de romper las poéticas que me parieron 

y no me digas que no escriba asi  

ni asi  ni tampoco asi de oscuro y penosamentetriste. 

No me vengan mas a decir que hay risa en la señora cayendo  
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ni en el chico que se tragó el triciclo 

ni en ese poema que publicó Don Pop con palabritas insurrectas... 

Qué me vienen a hablar de realidad extra poética y la mar en coche... 

...la mar en coche...suena como para reírse... 

pero no. 

Ahí, adentro del coche, había un niño, 

ese niño era yo. 

Y como sabrán no hay criatura en pañales 

que sepa usar salvavidas. 

Entenderán entonces, cuando hablo, 

de que en realidad, a veces, 

no hay nada de que reírse 

cuando un niño se ahoga 

hasta morirse de viejo. 

 

 

-Ojo- 

 

Te vi 

con estudios y cláusulas para desenvainar estados. 

te vi como un cervatillo asustado 

una luna escondida 

un agujero en la galaxia 

un cien-pies partido en dos  

un perfecto eclipse 
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un cerrojo 

un paraíso...un infierno  

Y en esa redondez 

el eco de la imagen. 

No hay hueco más espeluznante  

que el de dos cuencos de huesos 

y la ceguera del después. 

 

No hay poema que llene 

ciertos espacios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Creer 

 

Creer  en los lapachos, 

sabiendo que el perfume  

es solo un inpás   

y el amarillo se hace olvido  

cuando ya se ha ido la estación de las flores. 
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De vos a mí 

Hoy en mí 

han caído los astros de tu nombre 

a poblarme quizás 

de cráteres el alma. 

Una lluvia luminosa 

de vos a mí 

ha transitado 

por la noche de lo que soy. 

Hoy 

en esta oscuridad de ojos 

has dejado 

pozos de luz 

robándome el pensamiento. 
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Desde vos 

Vengo desde vos 

con estos pedacitos tuyos 

a quedarme quieto 

con el espanto del mar 

atravesando la palabra. 
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Compañía 

La soledad en compañía 

tiene olor a desamor 

a prostíbulo 

a recodo de suburbio 

a mausoleo abandonado. 

  

Quiero perfumar la cercanía 

con la piel que ya no te pertenece. 



69 
 

Olvido 

Cómo serán los labios de tu olvido. 

Ese rumor 

cayéndose de tus ojos. 

A qué sabrá el néctar que humedece 

esa soledad que te atraviesa. 

 

Sendero descalzo. 

Agua florecida a tus silencios… 

Tu gota roe mi piedra. 

Algo traerá 

pedacitos de nosotros. 

Besaremos entonces la nostalgia 

y el mínimo aliento 

se nos confundirá tranquilo. 
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 Mientes 

Las verdades de los pájaros 

se despluman en cada verano que se acaba 

rozando los inviernos 

de los que no creen en su vuelo. 

Aves calvas 

hay en tus ojos. 
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Color 

Pinto mi casa. 

Tres blancos. 

Nada más que tres blancos  

donde sé poner  

los ojos que me miran  

desde la ausencia. 
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Mudanza  

Clavo duelos  

sobre la desnudez de mis paredes.  

Decoro siglos de abandonados 

con muebles mudos 

que sólo desbordan el espacio... 

 

Con tu cabello atorado  

en el peine 

que quedó 

transitando escollos 

de mi nuevo universo 

he mudado las migajas del respiro. 

 

Y la casa aún vacía. 
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Estación 

Ya no se caen tus hojas. 

La estación del hielo 

ha congelado hasta tus años. 

Ya no hay primaveras 

que te amen 

tanto como el olvido. 
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Tu luz 

Los árboles 

dejan rastros 

entre las sombras 

con un tenue palpitar de luz 

que se escapa entre sus ramas, 

corrompe a la oscuridad, 

se deja ver 

hincando la noche. 

Tu luz 

abre los destinos de mi carne. 
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La mesa 

 

Entre  el y ella se retuercen los poros 

que apenas se rozan bajo la mesa del bar. 

La mesa sabe de la brújula 

que indica cantares arcaicos de lo anhelado. 

Amor bajo techo de madera 

que no es mesa 

sino resabio de bosque virgen 

y luego hacha impactando, 

troncos que caen, recostados ,  

dejando sabia que chorrea sobre tierra húmeda… 

No es solo mesa… 

es la madera despojada de corteza, 

piel tersa desplomada en la hierba… 

Y es mano que corta, que lija, 

y deja caer una partícula de aserrín… 

suspiro suspendido por años 

atorado en una rajadura mínima 

de la madera que ahora es mesa… 

Y cae minúsculo 

sobre el roce transpirado 

del bosque brotando entre el y ella 

y sus poros  

bajo la mesa. 
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Tengo sueños 

Pedacitos de sueños 

atorados en la garganta. 

Tengo la sed de los muertos, 

los silencios de las lechuzas, 

la noche tiritando de frío, 

esperando 

ungüentos desprolijos, 

la palma del sol sobre la espalda. 

Y sólo esta canción de solos 

buscando redimirme. 

Y sólo vos 

vos 

al borde del olvido. 
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Desde la inocencia 

¿Cómo haremos 

para desesperarnos, 

avivarnos de luna 

y colgarnos 

simples 

infinitos 

en esos ojitos luminosos 

que se desparraman en el cielo? 

Tal vez una canción 

hecha de noche y de sueños 

nos convoque en un encuentro 

para cantarnos el amor 

como niños... 

niños aún despiertos. 
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Pareja en amarillo 

Lento crepitar de las sábanas. 

Amarillo, más amarillo...flores pintadas de amarillo. 

Un ámbar de tela suspendida entre nuestros pies, 

entreverados y apretando talones con talones. 

Un espacio que no tiene color, 

más que amarillo, amarillo, 

y las flores  se caen a sacudones limpios. 

Sonámbulas las paredes 

respiran los olores que se mezclan 

y son... amarillo y más amarillo 

que sube y que baja por sobre los cuerpos 

que no duermen y son una masa transparente... 

y sólo es sábana, 

napas húmedas de un amarillo... 

pequeñas dentaduras 

agarradas a nuestras espaldas... 

y un jardín nos envuelve, 

en pleno aroma... 

antes de acabar 

dormidos, 

bajo las horas que no quieren 

dejarnos abrazar el simple aliento. 
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Sentencia 

Masticar la vida que guarda la memoria. 

Hacernos un festín 

con el goce de la sed de sus desiertos. 

Hablemos sin reproches ni buenos días… 

Ellos tienen el polvo entre las manos 

y el temor los despierta 

entre las sábanas del purgatorio. 

La carne yerma. 

El ombligo de un niño atado a las botas. 

La tormenta de la sentencia 

les habla por las noches 

aunque estén dormidos. 

Nadie, 

ni Dios, 

los salva de los ojos vendados 

que los miran 

desde la ausencia.  
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Terra-Bussi  

           (Agosto,2010-Hijos del Gral. Bussi candidatos a la gobernación                

de Tucumán-2012 entierro de un dictador) 

 

Ya no será 

el sabor dulce de la infancia, 

del papelito dorado 

guardado en el cuaderno… 

de las flores hechas  

con el mayor cuidado 

después de compartir 

un bocado de amor a escondidas… 

Terra-Bussi, 

ya no me suena en el corazoncito 

con una melancolía sabor a chocolate, 

ni la memoria del cuerpo 

me trae un  manjar de inocencia 

repartida en el recreo… 

Terra-Bussi 

era la marca registrada 

de los fideos de la abuela 

en  la lista de almacén 

que llevábamos, para no perderla, 

bien apretada en la palma de la mano… 
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Terra-Bussi ya no será 

un conjunto de vocablos 

que me traiga al pensamiento 

un paragüitas y una simpática silueta en sombra… 

Terra-Bussi ahora es  

nombrar una tierra 

mi tierra mi gente 

mi ciudad empapelada 

con un nombre 

que solo lleva 

sabor amargo 

y sombras en sus letras 

y en cada esquina 

apunta cual fusil 

a la ignorancia y al egoísmo brutal 

envueltito 

en el sobre blanco 

que será parte del sufragio de olvidos, 

y enterrado en esa tumba con nombre y apellido. 
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Tortuga 

Es dura la edad de tu piel. 

Llevo pétalos  

para ese rinconcito 

en que la ranura de la arruga 

guarda  

profundidades blandas 

de vos 

que te hacen 

una roca abierta 

que habla del big bang 

a plena luz 

expandiéndose 

sin caparazones 

apretando la finitud del ser... 
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Estampa de solos 

 

Blanca taza de café 

lagrimea turbio por su costado. 

Hundo los labios, 

vuelco moribundo. 

El reloj que calla todo lo que no puedo decir 

en medio de la nada. 

 

Duermen los hijos. 

La sábana aprieta el aliento y el frío. 

El desvelo retiene ojos impávidos y duros. 

En la cocina 

aún esperan los espantos furtivos de la comida quemada y maloliente. 

Nadie sabe del humo 

que impregna 

la piel de los solos. 
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El amor 

 

Parto de luna menguante 

con su pelvis  

apuntando a la profundidad de la  noche, 

pariendo tu nombre 

el mío 

y en el cordón umbilical del beso 

un solo nombre aprendiendo a respirar. 

Mis huellas digitales 

trazan un camino inquieto 

sobre el medanal de tu sigilo. 

Sabia de aloe  

sobre la tierra quebrajada de nuestra piel. 

Agua destilando vapor  

buscando ser nube 

y ciclo de río 

cuenca de termas 

con el calor desde abajo. 

El eco del latido 

pero siendo otro  

en ese nuevo palpitar. 

Aullido de perros invisibles 

en la calle vacía 
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y la mano que no suelta a la otra mano 

comprimiendo cualquier miedo,  

agitada elipsis de un solo. 

 

La humanidad herida de los hombres  

sobre nuestra espalda 

y en el abrazo  

la tibieza de una cura mística, 

un pacto con cualquier demonio 

desterrándolo hacia otro universo. 

 

Vibración de bandoneón 

dentro de la carne 

cuando el aliento del otro nos canta. 

La sonrisa más franca de la hiena 

entre las costillas del futuro. 

Raíces de ese pasto 

abriéndose paso sobre una tumba. 

Las venas del tiempo 

abiertas sobre la cama 

y una súplica imberbe  

a dioses lejanos 

para que sólo el amor 

sostenga al niño que vendrá al mundo 

y que hablará de nosotros 
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mas allá de nosotros mismos. 

 

 

Desamor 

 

En la palabra asumida y con joroba 

hablar de las indómitas mareas 

de los álamos iracundos  

de las nubes que se arremolinan  

en cielo despejado 

                   en  paisaje trashumante. 

Colisión de ninfas  

que me remiendan el vértigo triturado entre las alas 

simplemente para cortejar 

al horror de los días  y las noches 

en que nadie vendrá a desmembrarnos de amor 

ni de erizos tras del beso. 

Hadas del yunque 

fraguando las costillas abiertas 

de lo que fuimos de a dos. 

Fuego de versos marchitos 

apenas encendidos. 

 

Duele el vuelo. 

Viento que arde… 
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…el desamor. 

 

 

 

Amantes 

Me pide 

el túnel abierto 

que ruge 

sobre mis huecos. 

Sólo hay 

un pedazo 

de nosotros 

desquiciado 

y moribundo. 

Convoca al amor 

apretando los dientes. 

Deslizo 

mi lengua  

sobre los 

andenes 

de 

tanta nada compartida. 

Callado gozo 

hasta un nuevo encuentro. 
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 Bestias 

Somos bestias con flores en los ojos... 

qué más que las cenizas en potencia 

de lo que viene tras las fosas. 

Y no somos capaces de atrapar el viento 

una brisa 

un aliento 

que nos lleve a transitar los jardines 

montados en partículas de aromas. 

Alguien nace y alguien muere 

en este mismo instante, 

mientras colgamos las vestiduras del tiempo 

en las cornisas de nuestro calvario. 

Somos bestias con flores en los ojos. 

Deformidad de arena 

con resurrecciones de verde 

queriendo rebalsar de nuestras manos. 

  

Entre la lápida 

la esperanza florece 

para quienes se quedan 

a besarnos la sombra. 
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Hoja 

En estas paredes blandas 

el hueco 

quiere reventar 

de tanto vacío. 
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Mi amor 

“Mi amor es todo cuanto tengo…” Silvio Rodríguez 

 

Dejo la humanidad 

a la intemperie. 

Mi esqueleto 

transpira amor 

esperando 

inclusive 

las cenizas. 
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Mi hijo árbol y mi hijo pájaro 

 

 

Por las tardes se juntan  

y desentierran la raíz del viento. 

El se sube al árbol. 

El árbol se sube a él. 

Sueñan con otro mundo  

sin cemento ni  troncos arrasados. 

Despluman la edad de la tierra. 

Van creciendo en vuelo y ramas. 

Hombre y árbol resisten 

 y mi corazón florece por ellos. 
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Volviendo a la esperanza 

Volveremos 

con la trampa del sueño, 

con la madera ardiendo. 

Abriremos el fuego 

con el filo de la luz en las manos. 

Y aquí vas... y aquí voy... 

a refundar caminos 

con tu vientre y con los besos. 

Que nadie nos llene 

de sombras el destino. 

Desde el niño vendrá la esperanza, 

sus ojitos blandos 

abriendo el suspiro. 

Y aquí vas... y aquí voy... 

fogata encendida en el pecho, 

madera que late y canta. 

Volveremos así, 

arrebatando flores de los años 

para el ángel despierto del hambre. 

Haremos un jardín que florezca en invierno, 

en este frío que nos quiebra y nos arde. 

Y si no puedo venir 

haciendo el amor 
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y ese amor dispuesto 

a entregar hasta la carne... 

Y si no puedo volver desde la cobardía y el silencio... 

vení con tu abrazo, por favor, a buscarme. 

Si no, olvida mis ojos, mis huesos, mi sangre; 

seré la condena misma 

del solo que en tierra yerma cae 

sin pasado, futuro, ni aire. 

Volveremos así, 

acomodando todo el equipaje. 

Que no quede ni un vacío 

o que todo vacío hable. 

Volveremos los dos, 

como frutas maduras 

bebiendo el sol desde las palmas 

y sin perder la ternura 

endurecida toda el alma. 

Y aquí vas... y aquí voy... 

con el filo de la luz en las manos 

con la horca y las flores  

de la vida en la garganta. 
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Poema en blanco 

 

Cuelgo de estos huesos 

las vestiduras de la palabra. 

Amortajo. 

Sucumbo. 

Desnudez sin boca. 

Ciego destino que nos nombra. 

Tinta embriagada de mi sangre 

que sale a brindar en cada escalón de la hoja 

 vuelca espasmos circulares 

gotas disfrazadas de silabas. 

Hedor a whisky y azahares 

blancura promiscua. 

Rueda el vértigo en picada. 

Mancha. 

        blanco. 

                    blan 

                bl 

                              b 

                                      . 

No hay mejor poema que la autopsia de las flores 
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después de cualquier silencio. 
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