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PROLOGO
Breve historia de lo que me hizo este libro

Yo no creo en este prélogo mas que como una historia de lo que me hizo
este libro. Abel Pintos dice te voy a decir todo lo que no te dije, aunque
no haya heredado la sangre del poeta | y tenga mala letra para escribir.
Lautaro Medina no heredé la sangre del poeta, no cuida una herencia, se
mueve adentro de la poesia como si no supiera (o no le importara) que
estd ahi, sin miedo a dar un paso y romper algo. Esta historia esta dividi-
da segtin las partes del libro.

Cancion de otoiio

Cuando las historias que vamos tejiendo se quiebran estos poemas nos
ofrecen un parche, como un pedazo de tiempo que habla de vos y de mi,
Lautaro dice que se ha robado ese parche y que lo tiene guardado. Tengo
la sensacién de haber vivido cosas que no me pertenecen, que hemos
arrebatado a la vida o a otra gente, y quisiéramos también al leerlo, te-
ner nuestra historia guardada en el bolsillo para vivirla después, cuando
se pueda. Hay en estos poemas una vida que no es nd, que nos invita a
arrancar un vino, quemar todo y garchar, y quiero mientras leo mandar
un whatsapp y robarme estas palabras: y agarrd el vaso que ya nos mori-
mos y garchemos hasta entonces st total la vida es nd.

Cancién de otono nos enfrenta con las palabras que no quisimos decir,
esas de las que ya no se vuelve, y a lo mejor por eso, después, Lauta-
ro suplica permitime no ser franco, todes queremos que nos autoricen a
mentir porque seria todo mds fcil y mds lindo, pero también nos pesa (o
nos gusta) la verdad, y por eso avisamos y pedimos permiso.

En el medio de lo que parece ser una poética de la frustracién, Lautaro
hace este descubrimiento: puede escribir una palabra en un lugar o en
un momento en el que ya no esta. Eso es este libro, y esa es también la
posibilidad que nos regala, ponerle a esa charla, por ejemplo, la palabra
que le falto.

Porno

En Porno entramos a un telo metaférico, un lugar lleno de espejos borro-
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sos. Uno no sabe si el que habla en el poema es el que mira el porno o
el que lo actia. En el juego de espejos cuando leo no sé si veo a alguien
viendo porno o si veo porno, pero en este telo no puedo no reflejarme en
los espejos y sentir que yo también estoy ahi, el deseo se desdobla de la
pantalla al poema y del poema a mi, y me siento mezclado, no encuentro
otra palabra, mezclado en esos cuerpos.

La Capsula

En esta serie de poemas se arma una historia, la de una vida encapsula-
da, llena de anestesia, y alguien se pregunta chace cudnto estaba puesta
la misma pelicula muda? Y ala pregunta de c6mo se le gana a la muerte,
contesta: dia a dia. Son poemas también encapsulados, yo no pude en-
trar, si ustedes pueden me avisan.

Cosas que pensas esperando un hondi

Cuando uno espera estd s6lo y sin nada en qué ocuparse, entonces apare-
cen pensamientos incémodos, estos son poemas que surgen de esa inco-
modidad. Acé encontré un mantra, tiene un sonido exorcizante: al pingo
st total para qué, me lo voy a quedar para repetirlo cuando me haga falta,
porque de las muchas maneras que tenemos de mandar todo al pingo,
esta tiene algo que me salva. Hagamos el ejercicio, repitamos, al pingo
si total para qué, al pingo st total para qué. Aparece acd la pregunta por
cémo ser escritor, Piglia dice que un escritor no puede elegir qué hacer
pero si que no hacer, Lautaro da un paso mds y se pregunta: <¢Cémo ser
un poeta de mierda?

Aparece en estas esperas la pregunta por el cémic, y Lautaro descubre
tres cosas: que el comic es una de las formas de los suefios de salvar el
mundo, que es un juguete, algo que se usa para jugar, a veces, para jugar
a hacer cémics, y que es un regalo que alguien te da, no se puede vivir
el comic sin que otro que haya ingresado a su mundo te abra la puerta.
A esta altura el libro ya me ha desbordado y no puedo tomar distancia
para contar lo que me estd haciendo, dejen esto y léanlo, ya fue todo, de
verdad. Pero como tengo que terminar esto voy a tratar de rescatarme y
cerrar un par de ideas. Dejo esto acd porque quiero que lo lean: si hay
algo que aprendi/ es que aunque ya tenga/ el parche en el ojo/ y la batalla
perdida/ no hay peor amargura/ que morir/ sin haber intentado/ pechar
del trono/ a los podridos.
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Trifuerza

El libro termina haciéndonos un montén de preguntas que nos mueven el
piso. Nos muestra lo natural que puede sentirse esto de tomar dos manos,
esto de besar varias bocas. Y nos propone: que nadie sea de nadie/ y que
caduno sea de caduno/ jubilar/ el bendito libro de reglas/ v el arte de los
monos sexuales/ vy los monos gamos/ y otros gorilones. Y en el medio de
todo esto ver el deseo tan nuestro de habitar el lenguaje del otro, de que
nos diga y nos lleve en su boca: y no me imagino algo mds horrible/ que
despertar en un cuarto/ que no esté hecho de tus palabras. Quiero, para
terminar, decir que alguien tendria que hacerse un tatuaje con esto, y
que sé que tendria que ser yo, pero asi estamos: que se haga culiar el
miedo/ de no animarse/ por miedo a naufragar/ y que de una yuta vez/
nos veamos a los ojos/ ustedes ahi/ y yo acd/ y nos digamos en voz alta/
las ganas que tenemos/ de ser todo/ y de amarnos/ como a nadie/ como a
todes/ como a cada une.

MARCO ROSSI PERALTA
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PETICION DEL AUTOR

En el momento en el que este libro llegue a sus manos, oh intrépidxs

lectorxs, deja de ser mio y pasa a ser totalmente suyo. No es para no hacerme
cargo (bueno, quizas sf), pero realmente hay una razén mas profunda para esa
entrega total de estos versos.
Cualguiera que me conozca o que me haya oido sabe que no soy muy bueno
verbalizando nada. Me trabo, me apuro, las palabras se me tropiezan en esta
boca torpe y se hace una marafa de sonidos incomprensibles e indescifrables.
Justamente es una de las razones por las que empecé a escribir, para no tener
gue decir las cosas. Lamentablemente, me salid el tiro por la culata al darme
con la realidad: cuando escribis, todo el mundo esté expectante de que leas.
Entiendo el valor que tiene escuchar un texto, un poema, leido por su propio
autor. Hay sonidos, pausas, sentimientos de los que se carga la palabra que
ninguno de los lectores por ahf pensé y le da una dimensidn distinta a la obra.
No es mi caso. De lo Unico que se cargan mis poemas con mi voz es de dudas
y halbuceos.

Asi que les pido a ustedes, oh intrépidxs lectorxs, que hagan suyo
este libro, que lo reciten como quieran y que los lean en las piezas, aulas,
parques, plazas, en la cama a un amor, en un asado a una tfa, donde quieran.
Cualguiera de sus voces les hard més justicia y les dard mas belleza a estos
versos, que la papa que tengo en la boca.
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TU NOMBRE

Nos vimos hace ya tiempo
En un pileton
Lleno de gente disfrazada
Y homosexuales de mentira
Y olvidé en el entrevero
Cuél de los nombres en el aire
Era el tuyo

Apareciste en otras bocas
Que yo hesaba
Pero alli no estabas
Porque tus palabras
Nunca habrian salido
De los labios que buscaba

Increfbles las coincidencias
Me gustarfa acordarme ahora
Cémo era tu nombre
Antes de ese beso
En la parada del colectivo

LA CAPSULA
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COMPLICES

Hay algo de crimen en todo esto
Una suerte de mano invisible

Un acto premeditado

Que ninguno alcanza a ver

Y si creyera en dioses

0 en el destino

saltaria de emacién

PEro Como no Creo en esas €osas
quizés es la razon de esto

Testigos falsos
Coartadas

Un acto premeditado
Una mano invisible
Crimen y castigo
Pero no una victima

No, sefior Juez, yo le pregunto a usted
¢Como se declara?

¢En qué jurisprudencia se dictan

las reglas con las que se ama?

No importa

Porque quiero declararme culpable

De fugarme de su mano

Y pasar a la clandestinidad

de una caminata en el parque.

20
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PUNTO EN L

Si acaso

Si acaso supieras como es

gue se tejen los hilos del tiempo

Si acaso vieras cdmo se unen en telares
Telares de magnificencia sublime

Narraciones esconde
En sus patrones, sus puntos
Sus tramas secretas narran todo

Narran encuentros, visiones

Narran guerras, narran amores

Hablan de familias y de solitarios

de soles que se consumen y oscuridades que brillan

A veces

La tela

Se quema
Faltan

Retazos

Que se olvidan
Se Deshilachan

Yo guardo un parche
En el bolsillo
Me lo robé hace poco

Habla del aroma de un cabello

Se teje con manos finas

Habla de dientes en sonrisa oculta
Hilado con suspiros suaves

Habla de ojos traviesos marrones
Fabricado de milagro

Cuenta de tropiezos y victorias
No finalizado todavia
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Me cuenta de tus labios
Es un parche que guardo
Que habla de vos

Y de mi

De los dos

22
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CUANDO LA WACHITA LLORA

No soy tan bueno como para
sacarte el llanto

a carcajadas

y besos en el cuello

Tampoco soy tan comprensivo
con la cabeza tan despejada
como para darte un consejo

m4s alld de acercarte un vino y quemar todo

Vo ve que a veces no te entiendo
por qué te ponés tan mal

Pero yo qué sé

a cabo que para mi todo es chiste

A veces no me alcanzan las manos
para secarte las ldgrimas que te
corren por las mejillas y te co
rren el rimel y te llenan la b
oca de palabras tristes y d
ecis que sos fea y beso t

us ojitos y te digo nada

que ver que si no te v

es y realmente quisi

era que te vieras ¢

omo yo te veo de

ja de llorar y ag

arrd el vaso qu

€ ya nos mori

mos y garch

emos hasta

entonces

si total

la vid

aes

na.
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RESBALON

No, escucha me

No, por favor

Sé que lo dije pero no quise
Hay palabras que tengo
Que quiero decir

Pero no debo

Pero me sangran los labios
Se me seca la lengua

Se me agrietan los dientes

Sé que lo hice pero no quise
Porque sé que lo intentés
Y aunque lo intento

No alcanza

No nos alcanzamos

Y es mi culpa

De querer correr y salir
Y no poder dejar

De pensar

Que todo estd mejor

Si no estoy

Pero es solo un desliz

Y quiero seguir

Estando

Tirando dados

Y jugando a ese nlimero
Donde ambos tenemos todo para perder
Y como todos unos adictos
Nos mentimos

No admitimos

Que realmente

No tenemos nada

Para jugar

Ni nada

Para ganar

24
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EVERLONG

“Tus palabras se amontonan en una ventana de chat
Pero son eso

Palabras que ya dijiste

Unay otra vez

Palabras eran también

Hierros al rojo

Cuando mi carne estaba débil

Y te reiste cuando la qguemabas

Fuiste un companero

¢Qué te pasd?

Me siento tonta por no haber visto
Y pensar que te importaba

Pero tus papeles, tus grabados

Se amontonan y pierden significado

Porque te desvaneces en el aire

Y Penélope se cansa de esperar

Sentada con el celu en la mano

De que por milagro a Ulises se le ocurra llamar
Y dejar de andar de joda veinte afos

mientras la casa y el tejido se caen a pedazos

No necesitaba un destructor.
No necesitaba un héroe

No necesitaba un bardo

Stlo necesitaba que estés

Y que me llamés de una puta vez

Pero si venis a hacerte el gracioso
cuando el horno

no esta para bollos

ahi esta la puerta”
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I AM (NOT) A HERD
Si hubiera un apocalipsis

(No de los hiblicos

son un embole

Y no me alcanza

El bocho

Para imagindrmelo

Sin las metéaforas de los corderos)

Un apocalipsis zombie

(Me paso las noches
leyendo mangas

y viendo peliculas clase B
Con sangre hecha de jarabe
Porque hace frio en casa)

Te irfa a buscar

(No puedo pasar por la calle de tu casa
No quiero que te tropieces y te quemes
con las colillas de los cigarrillos

gue se fuman arrepentidos)

En el auto

(Deberia sacar el carnet
asi dejo de buscar excusas
y de correr colectivos
cuando rompe el alba
aunque solo es pretexto
para no volver a casa)

Y con la escopeta en el hombro

28
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(Faltaria eso

que te grite de nuevo

Pero ya no te puedo gritar
ni nunca pude disparar bien
Porque soy medio cagon

Y por eso puedo gritar bien)

Y viajarfamos

(Nunca pudimos ir

ni a Bolivia

ni a Salta

ni siquiera al cerro
Como para encontrarnos
nos hubiera hecho falta
salir de los merenderos)

A una casa segura

(¢Seguird la foto en tu estante?
¢0 la habrds destrozado?

Las abejas mueren en tu depto
hacen pilas en los azulejos

al lado de las cosas

gue yo mismo rompi)

¢No serfa lindo?

(No, no es lindo

Pensar que entre tanta muerte
podemos rescatar algo

cuando en realidad

estamos rodeados de tanta vida
y nos aferramos a algo muerto)

(Yo lo maté)

Yo (no) seria un héroe
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NOSTALGIAS DE CIGARRO ARMADO

El est4

en las casas

en los umbrales

en las escaleras
cuidadas por la bestia

El escala

a los més altos olimpos
de los que fui expulsado
y vadea los arroyos

que ahora son mi morada

Al' mojar sus dedos

con el vino de su lengua

pasa las paginas

de ese tu reflejo, tu otra cara

El me convida sus plantas

sus semillas anidan en el reflejo
que me mira cefudo:
directamente

ese espejo No me reconoce

Y yo me pregunto

si es que algln dia

escuchard cantos

de las golondrinas invernales
que hablan de poetas traidores
de severos, tristes mentirosos

Me pregunto si algin dia

Su esencia se cruzard con la mia

en esos salones

Me pregunto si la madre

acariciara su mejilla

como acaricié la de tantos hijos perdidos

30
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Me pregunto si reird con las golondrinas
y se escuchard en las ramas
y en el eco de mi risa

Me pregunto si queda alguna ceniza
de la que él pueda hacer

algo mejor

que mis cadenas de papel
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VERDADES

Permitime no ser franco

No saber cuando recibirme

Ni qué voy a hacer cuando lo haga
Permitime la incerteza

Permitime no ser franco
Permitime amar como amo
Sentir como siento

Hablar como hablo

Reir cuando rio

Permitime no ser franco
Y admitir que es al pedo
Esperar que todo

Salga segn el plan

Permitime no ser franco
Cometer el crimen

De no enlazarme

El crimen de sentirme mal
El crimen de sentirme hien
El crimen de ignorar y saber
De no poder comprender

Permitime el crimen

De nunca jamas
Querer ser franco

32
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COSAS INUTILES

No sirve de nada

Alimentar monstruos
Escribir poemarios

Destruir el cuerpo

Y hacer invisibles los rostros

No importa todo

Lo que intentemos hacer
Los libros estén escritos
El tiempo estd hecho

Para qué insistir
Lo que hicimos
Lo que fuimos
Volcarlo aqui

No se para que

No importan

Todos los versos

Porque al final

La plaza es una plaza

Una puerta es una puerta
Un pasillo es un pasillo

El recuerdo es historia
Las palabras no son mias
Y este poema

Nunca serd mas que otro papel
Que nunca leerds
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ESPACIOS EN ROJO

Luego de las tintas
Las idas y venidas
¢Qué es lo que hay?

Hoy en dia

Después del apocalipsis

Con los libros rotos en el viento
Y las grietas desde la calle
Hasta mi garganta

Quiero dejar constancia

De los tiempos buenos

Lo que fuimos

No lo fue nadie

Lo que vivimos

No lo vivié nadie

Pero es terrible

Que todo

Lo que tengo ahora

Es rencor

Es insatisfaccidn

Es tristeza

Y no es justo

Que después de tanto
Elija quedarme en la boca
con el sabor del limén podrido

Asi que este espacio es para llenarlo

De besos, de abrazos

De caminatas ebrias por la ciudad vacfa

De cigarrillos compartidos en la oscuridad

De canciones de Virus bailadas con la escoba en la mano
De pasear al perro en el laberinto de una ciudad estancada
De hacer el amor en lugares prestados y propios

De miradas intensas en medio del cansancio

De risas que no quieren significar nada y todo
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Y cada una de esas
Es una esquirla
Que duele tan hien

Porque fuiste todo

y yo elegi ser nada

porque hay un tiempo que sigue
en el vacio

y estd lleno de esas luces

gue se esconden en las esquinas
de tus péginas

Porque no hay més

que el calor de dos manos

que son miles a la vez

y que se susurran entre si

y por las cuales hubiera dado todo
y casi lo hice

Este espacio también se llena

De todas esas palabras

Que alguna vez te escribi

Y ahora no se si son

Ceniza en el viento

Un bollo méas en un basural

0 alimento para polillas en algdn cajon
Pero sé que esos papeles

Son de mis cosas més bellas

Porque hay palabras que puedo escribir
En lugares, en momentos

En sentires

y ya no los habito.

Y hoy, que lo que era mi refugio
Es una zona de posguerra

Es una tierra de nadie

Y los cafones estan cargados
Pero en silencio,

Renuncio a reclamar ese espacio
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Como quien da la espalda
A cosas que nunca mas seran.

A esta altura

Todo lo que nos escribimos
Si aln existe

Es incomprobable

Pero, mi amor, te prometo
Que por todo

Esta la ltima vez

Que vacio una lapicera
Pensando en vos

36
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CTRL MAYUS N

Vos no sabés quién soy
Yo no sé quién sos vos
Lo que sabemos es que tenemos
Una ventana de tiempo
Para saciarnos las miradas
Extiendo una mano
Y palpo
La humedad
El calor
Lahios que se rozan
que rozan dedos
y dedos que rozan labios
la carne palpita
transpira
se llama a bailar
y marcando el ritmo
empieza una danza espasmadica

Pero no estoy ahi
No soy parte
Soy sdlo un espectador
Un bailarin solitario
Me muevo a mi ritmo
Sudo a mi ritmo
Cierro las cortinas
Y bailo solo
Agarro carnes imaginarias
Y exploto en un charco de recuerdos
Falsos
Tan falsos
Como el show
De la ventana

LA CAPSULA



ALL JAPANESE PASS

Una peluca azul

Puede servir para esconder
0 quizas para disimular
Muchas cosas

Un pupilé puede decirme més
De lo que escondés en tus 0jos

Los movimientos de tu cuerpo
En una pension escondida

La presion de la pared

Y descubrirnos en las sombras
Es quizds demasiado elocuente

Cuando (son)reias

Hablabas con tus caricias
Llorabas tus muecas de placer
Sentfamos algo parecido al amor

Pero un vocaloid

Y chinos andréginos

Que no parecen chinos

Que te hacen rogar que se garchen
No pueden ser un lazo

Compartir seis horas por semana
Horas mudas de palabras

Y pobladas de sonidos que reshalan
En sabanas prestadas

No insistas

Eso no puede ser nuestro amor.

42
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Me envuelvo en el calor

De una mafana de afio nuevo
Y un abrazo rojo

De calor

Chicloso

Me envuelve

Me desnuda

Me muerde

En calles oscuras

En portales vacios

Probar muchos sabores
Por primera vez

Y escuchar mi nombre

En una voz emocionada
Forman parte

De una misma experiencia
Que termina

cuando sacas el celular

Pero esta noche se quiebra
Porgue el dubstep suena fuerte
Y me demuele la cabeza

En una leche de coco

Que se me escurre

en el vaso

Me lo tomo

total

Lo voy a chufar después.

Qué musica de mierda

Pero bailo igual

Hasta que me rodee de céscaras
En una guardia de hospital

Y sienta como me enveneno
Con cada segundo que paso
Esperando

Que salga tu cadaver

A balbucear disculpas
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ABBY LEE

Hay un vaivén

gue existe en un sentido metafisico
entre todas las cosas

que no se dan

y se quieren dar.

Hay condiciones para el amor

hay condiciones para compartir una cama
hay condiciones para un beso

hay condiciones hasta para la fantasia

Hay una habitacion oscura
CoN CUerpos que aman

se frotan

se tocan

PEro no se encuentran

El amor no deberfa implicar
obligacion

deber ser

presion

represion

En este iry venir

de cosas que no se dan
estamos vos y yo

gue no nos damos
porque no se da

la condicidn

que vos querés de mi
y todo lo que yo

no espero

de vos

Iy
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DP THREESOME MY CUCKOLD WIFE

Mis dedos nerviosos recorren tu cintura
y sonrefs con ternura

me mirds a los 0jos y guids mi mano

a los lugares que no conozco

y que tampoco sabés cdmo mostrarme
y con la luz de la siesta

estamos en una caja impenetrable

una prisién de la que no escapamos
porgue este ritual

tan torpe

pero tan esperado:

por primera vez

hablamos el mismo idioma

Ojald hubiera sabido

coémo sentir el resto

y hubiera podido ser

un poco mas sincero

porque en la oscuridad del amanecer
no conocias mi rostro

y yo hasta hoy se leer el tuyo

Qué decir, mi pequeha

las mafianas son muchas

y las cuento en las gotas

que caen en mi lengua

y hoy recuerdo sdlo tu cuerpo

y vos recordds sélo mi mascara
y quizds nunca jamas

podremos realmente conocernos.

LA CAPSULA n7



MISTRESS T

Desnudame

atame de manos

sostene mi cabeza
golpeame

insultame

escupime

humillame

sentate sobre mi

asfixiame

castrame

dejame lamer tus pies
haceme desearte

desear el castigo

desear ser culpable
patético

pisoteame

odiame

haceme odiarme

que el dolor que siento fuera
sea el que vos sentis dentro
cuando te penetro

y que sea

el placer

gue no puedo dar

a tu cuerpo

y haceme saber

gue no soy nada

y nunca fui nada

pero siempre seré culpable
y vos siempre tendrés el juicio
la fusta en la mano

y la pluma que en mi carne
escribe la historia oficial
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MORIAH MILLS

No recuerdo ya

cémo era vivir

antes de ella

No recuerdo como era amar
sin que ella esté alli

en algdn rincon
sonriéndome

porgue sabe

que detrds de los disfraces
ellay yo

nos vimos tanto

al punto que no hay nada

y todo por saber

en secreto

le dediqué mis primeras palabras
mis primeros llantos

mis primeros odios

donde negué todo

rompi los puentes

quemé los rosales

abandoné todo

y ella siguid alli

porque le pertenece

todo aquello que sé escribir
en éste mi idioma imperfecto
y en estas palabras gastadas.

Ella lo hace distinto

se le dan mejor

los lenguajes obscenos

y escribe con su cuerpo

sobre el mio

y yo soy el papel

en el que ella plasmara

la novela que nunca supe narrar
y que tanto esperé leer
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CERRAR VENTANA

No puedo quedarme en cama
hasta el mediodia

porque estoy solo

y €s0 es

lo que no te vende Dixxxney

Porque las princesas son de verdad
y las espadas son de verdad

pero la aventura

el placer

y la emacién

tienen la misma sinceridad

que cualquier otra posverdad

Aqui estamos todos
glorificando fantasfas
queriendo vivir el mito

y NOS enojamos

porque no sabemos ver
que lo que existe no brilla
pero por ahi

es mas lindo

Nos enojamos

porque no queremos saber
que al final de la danza
todo lo que hay

después de todo

es la incomodidad

y un rostro triste

€N Un espejo negro
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DESDE LA CAPSULA
(I have hecome comfortahly numbh)












1°DOSIS

Si digo que a la cépsula
la inventé yo
no necesariamente
quiere decir que
no exista.
Siempre pensamos
que lo que se inventa
no es de verdad
no sirve
porgue en realidad
los inventores
entregan los planos
por pasidn
y se mueren de hambre
y de pasion.

Ala cépsula
también la inventaron
los laboratorios
que fabrican calmantes
que fabrican psicofdrmacos
que fabrican somniferos
y otras armas de destruccién masiva
Y tengo
los bolsillos
llenos

LA CAPSULA



2°D0SIS

La capsula sirve

Es una burbuja

no tengo que estar
no tengo que ver
no tengo que ser
si no quiero

Por ahi

Me dan ganas
empujo el plastico
gue se ablanda

se dobla

Pero no se rompe
se me mete

en la boca

me ahoga

Y vuelvo entre toses

a acostarme entre esferas
y rodearme de pantallas
mientras mis nervios

se van
adormeciendo

La capsula sirve
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3°DOSIS

Lo bueno de la vida en la capsula
Duermo cuando quiero

Como lo que hay

Apoyo el culo sin gue me jodan
Y entiendo que estas cosas

Son dificiles

Los muros son transparentes
Y puedo mirar

Hacia afuera

Y gritar

De vez en cuando

No me hace frio
No me hace calor
No me hace nada

Y no me hago
Nada
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4°DOSIS

Hoy me desperté

Con mi corddn umbilical
Enredado en el cuello

Y me revolqué

Hasta que el arnés

Me daba una y mil vueltas
Y fue ese pequefio lapso
Donde la cdpsula se abre
Y me asomo

Al afuera

Al mundo

Al estar

Y caigo estrepitosamente
Y mi mente se vacfa

Y lo que puedo lo estiro
Pero me tira el corddn

Y quedo suspendido

Hasta que decida subir

Y escalar hacia mi descenso

Hoy me desperté
Para no despertarme
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9°DOSIS

Hay cosas contra las que la cdpsula
no te protege

por mas que intenta
la envidia

los celos

las manos de afuera
agarrando cuerpas

y yo aqui

ni siguiera agarrando
mi cuerpo

y me repito

gue no necesito
pero el deseo

de salir esta.

hoy quise escapar
tengo una agujita

para hacer huecos

en la membrana

pero los huecos sangraron
y salen costras

y por primera vez

vi mi rostro
convulsionado de dolor
y vi las costras

en mis rodillas

y vi mi mano

cerrando la membrana.
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6°DOSIS

Un panda me visitd el otro dia

Con su aliento empafd la cdpsula

y escribié una sola palabra con sus dedos
pero ya no sé leer como antes

porque en los libros se me pierden los ojos
y solo veo papel y tinta

porgue no puedo escribir

dos palabras

y porque no puedo

hacer dos pasos

y entrar a la catedra

porque imagino

el juicio en sus ojos

y yo el juez

el jurado

y el verdugo

empujandome la milla verde

y sintiendo el Gltimo zap

por lo que queda

de mi cerebro quemado
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1°DOSIS

Cuando el olor es muy fuerte

y la grasa chorrea tanto por las paredes
gue ya no distingo donde termina
y donde empiezo yo

me pido permiso

y me paro

y salgo a rodar

y afuera

entre las luces

los bares

los vasos

las palabras

son una lluvia

que va aclarando la membrana

En ese momento

me pierdo en la noche

termino en alguna plaza
esperando

rezando

gue no llegue la mafiana

porque tendré que volver

adonde el olor es fuerte

y la grasa chorrea por las paredes
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8°DOsIS

habito la otredad
es mi dominio

mi carcel

y mi cubil

porgue hace rato
perdi mis ojos
perdi mi voz

pero mis oidos
siguen recibiendo

pero no hay nadie
que hable

0 mejor aln

nadie que escuche

no hay mds que imagenes
no hay més que ayer

en el vacio en el que floto
no hay més que yo

no quiero pensar

que fuera de la cdpsula
hay una voz

que me llama

62

MONOAMBIENTE EDITORIAL



LA CAPSULA

9°D0SIS

qué facil que es

conocer a todo el mundo
y no ser

conocido

por nadie

qué facil que es

mirarte por una pantalla
y hacer de cuenta

que quemar esos puentes
me hizo tan mal

qué facil que es
cerrar una puerta
y tirar la llave

y qué dificil que es
intentar abrirla

qué facil que es

dejarse llevar

y hacer del mundo

un espejo oscuro

donde todo es lo que no querés ver

qué facil que es

atar una corbata

y reir en el humo

de los puchos

que te ajustan los nudos

qué facil que es
tomarle el gusto
a vivir

asi

encapsulado
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10° DOSIS

avito, son como

pequefas burbujas

de telgopor

esas que vienen dentro

y que te secan la garganta

esas burbuijitas
tienen nombre
apellido

hasta voz y voto
si las dejo

antes

me hacfa frio

y las burbujitas
eran un calefactor
con fuga de gas

pero ahora

no encuentro la puerta
la perdi

entre las esferas

que llevaban su cara

pero sabés qué

encontré la aguja

y estas pelotitas

no se hancan una

cuando las mirds de frente

Cuando salga de acé

te voy a dejar mis palabras en la pared
y vos me dirds si vale la pena

curar lastimados con puertas cerradas
y enjabonar cabezas para sonreir
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SUSPENSION DEL TRATAMIENTO

Hay algo raro
en abrir la luz
y ver los ojos

después de meses
¢Hace cuéanto

gue estaba puesta

la misma pelicula muda?

Hay algo lindo
en los laboratorios abandonados
y es que las capsulas
vacfas
vuelan
en el viento
como la nieve que queda
luego del invierno psiquidtrico

Hay algo temible
en aprender a caminar
en encontrar la baldosa
donde descansar los pies
y en mirar de frente
porque el mundo
nunca marcha a tu son

Sin embargo
hay algo valiente
en intentar
no es facil
y morimos todos los dfas
en la calle
pero resucitamos
como quien le gana a la parca
un dia a la vez
y qué cosa mejor
cuando salis al sol
y atrés queda
el plastico brillante
del Gltimo blister

LA CAPSULA
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ENCOMIENDAS AL APARATO REPRODUCTOR MASCULINO SUBTRO-
PICAL ARGENTINO

Al pingo el salon de actos y el aula de francés.
Al pingo la esquina de la Santiago y Mufecas.
Al pingo La Candelaria y al pingo tus rosales virgenes.
Al pingo el 131 de Lomas y al pingo Raco y Corea del Sur.

Al pingo Megadeth y la placenta de yegua
que corre entre mis dedos y por mi garganta
porque alta fiesta y vos encamandote
con el otro pibe como que yo no sé
que es buen pibe y mejor que yo
y que me cago en que vos también lo seas
y yo sdlo soy otro triste boludo resentido.

Al pingo tener que despertarme en camas ajenas
mintiéndoles a mis viejos que ando en la Chaca
pero estoy en sabanas que visito solo una vez

y va fue, total para qué preocuparse.

Al pingo estar con cualquiera para no estar solo
al pingo total para qué
al pingo que para qué pingo escribo esto
si total nadie lee esta mierda
y ahora estoy con vos y no puedo ser mas feliz
bueno si, pero no depende de vos.

Al pingo yo y este poema choto y resentido
al pingo vos por hacerme escribir esta chotada.
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EL NINO GOLLUM

Amigo

étenés una lapicera?

Es que mird

hay una chica

re linda

y le quiero dar un paro.
Te reparto los volantes
pero por favor

que la piba se me va.

No sé su nombre

se me va

y me quedo solo

con mi cuadernito triste
y sin nadie a quién decirle
cudnto me gustaria

ser algo (lo que sea) para ella
Amigo

étenés una lapicera?
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EL QUE SABE, SABE

Hay algo que me pregunto
Cada vez que escribo

Una o dos palabras

Pero nunca me sé contestar
Y por eso le pregunto a usted
Digame

Que poréi leyé mas que yo
¢hay algln historietista

gue sea buen poeta

0 viceversa?

Nunca me enteré

Si Rohin Wood escribié versos
0 si a Pizarnik le iba el manga
Yo no pretendo serlo

no sé si soy bueno

en cualquiera de las dos
pero al menos

tengo el lujo

creo

de ser el primero

en escribir la pregunta
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FIESTAS

No salgo mucho

(0 tanto como quisiera)
A bailar

A tomar

Ni paso dias

Y noches

Fuera de casa

No es que no quiera
Mas alld de que a veces
Pinte el viejazo

0 el gordazo

0 el miedo

De los rostros
Luminosos

Y las pesadillas

Quisiera

Dejar de ser tan pendejo
¢sabés?

“no vuelvas tarde”

“no duermo bien”

“me preocupo”

“nunca estds en casa”
Y yo miento

Miento y me duele

Las puntadas que doy

A las ganas de decir
Que no quiero volver
Hasta la otra noche
Porque quiero bailar mal
Hasta que me caiga
Tomar

Hasta ser buen poeta
Coger

Hasta que el abrazo sea uno
Y amanecer
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En brazos de gente amada
Y esas cosas

No se consiguen
Portandose bien

Y volviendo

Temprano

A casa.
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COMO SER UN POETA DE MIERDA

No lea.

Mejor, devore cada libro que se le cruce.

Narrativa, poesia, ensayo.

Guiese por el gusto ajeno.

Mienta sobre lo que no leyd para parecer interesante.

Mezcle todo y procldmelo suyo.

Escriba un engendro literario por dia o cada 7 miércoles.

Sea saberbio.

Pero stimase en la falsa modestia y aleccione desde su pedestal de humildad.
Vaya a congresos.

Prometa ir a talleres y nunca asista.

No se exponga a ser criticado.

En caso de serlo, haga caso omiso.

Luego de un tiempo, declérese incapaz de escribir buena poesfa.

Publique un libro de poemas con un titulo pretencioso.

Por (ltimo, escriba un par de versos para exorcizarse de forma poco sutil.

Profit.
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TRIBULACIONES DE LAS ALMAS Y LAS LETRAS

Quise comprender

Por qué

Sin tener que saber

el qué, el como, el donde

sin saber los mlltiples caminos

y los pasos en falso que dan los conceptos

En fantasias de estar en

la Dama de Hierro

volaba lejos de todo

en caballos de tinta y lapiz

de vifietas, globos y ciertos guiones gloriosos
pero las fantasfas no dan de comer.

La literatura tampoco da mucho
para llenar el buche

mucho menos ensefiando

mucho menos en esta universidad
mucho menos en este pals
mucho menos en este gobierno
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CAPITAN AMERICA

Recuerdo muchas cosas de vos
Jugar a los X-Men
Que el patio se convierta
En un cementerio de centinelas
Que una tortuga sea James Raynor
Que Skeletor vuele sobre los vasos de chocolate
Que Godzilla destruya ciudades de cartdn

Y que Hulk pierda una carrera contra Batichica

Qué lindo que era
Tener las rodillas peladas
Y bajar corriendo las escaleras
Sélo para que me muestres

Esos comics
Esos juegos
Esos juguetes
Esos suenos

De salvar al mundo

Gracias a vos
Nunca pude odiar del todo
Al Capitan América
Porque cuando te calzabas el traje
Y agarrabas el escudo
¢Quién como vos?
¢Quién puede seguir pensando
En el imperialismo
Cuando te ven sonreir
Y pelear por causas mas nobles
Que el boludo de Steve Rogers?
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Qué jodido
Qué jodido, qué gran mierda es crecer
Qué jodido es el mundo de afuera
Porque cuando uno crece
Y se sale de las vifetas
Y de los fondos de las casas
Todo es kryptonita

No hay adamantium que valga
La voluntad no ayuda tanto
Porque las linternas afuera
[luminan nomds y a gatas

No nos gusta ser grandes
Porque todos los escudos se comen
Y nos jode
Y me jode
Que nunca més te puedas calzar el traje
Y lloro
Porque te lo rompieron
Y lloro
Y pido a gritos
Y puteo
y muerdo la bronca
porgue nunca mas
voy a poder verte
como el Capitdn América

LA CAPSULA
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LLEGARA

Llegard el dia

en que no tenga palabras
cuando no tenga més

gue memorias fragmentadas
que son papel encendido
consumiéndose en el viento

Llegard el dia

En que pierda mis piernas
y no pueda ni cagar solo
ni acompanarte

a la parada del colectivo
ni a caminar por la plaza

Llegard el dia

En que se me entienda menos
peor que ahora

No porque tropiece mi boca
sino porque olvidaré

cémo decir que te quiero

Llegard el dia

en que esté solo de verdad

aln en la multitud

porque mi tiempo se habra detenido
y seré invisible para todos

los que caminan los instantes

Llegard el dia

en gue mis venas no tengan
més que drogas

y mis pulmones

no puedan ni gritar

para que me saquen

Llegard el dia
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Peor aln

Donde deje de pensar
deje de pensarte

y no pueda siquiera
chiflarte un versito

Y llegard el dia

En que estaré muerto

sélo para ver

la vida a mi alrededor

y no poder entender

gue no soy mas parte de ella
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KALI
A veces siento que soy un corruptor

En un momento
quizds me cref
Con la autoridad
de dary quitar

No hay mayor crimen
dicen algunos

gue dar un abrazo
para luego quitarlo

A veces siento que soy un corruptor

Con una mano doy el agua

a las flores marchitas

gue ya se entregaban a la muerte
y denegaron su suerte

Luego les corto de cuajo

las paupérrimas esperanzas
llorando las deshojo

no me queda de otra

A veces siento que soy un corruptor

Piensan que me rio

Mi mueca lo hace ver

Es que es demasiado facil
Destruir los marmoles

Lo que no te mata

te hace mas fuerte
confia en mi

Te haré més fuerte
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A veces siento que soy un corruptor

En pasillos silenciosos
Con mis cadenas de papel
quise armar algo

pero no se construir

Al fin gand la franqueza
Todo se quemo

en medio del llanto

en medio el dolor

A veces siento que soy un corruptor

La creacion no deberia ser
Para seres inseguros
hacemos cosas a medias
Que dia a dia se agrietan

Pero siempre lo hago
Porgue todos necesitan
Que algo te haga mierda

asi puedas superarte

Hoy siento ganas de gritar que soy un corruptor

Destruyo

para que

los escombros
se hagan belleza

destruyo

para que otros
disfruten

esa belleza

Yo no puedo
hacer belleza
yo no puedo
disfrutar la belleza
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OBLIGATORIO POEMA SOBRE LA POETICA

En algln bar

en donde suena Arjona a todo lo que da

En alguna plaza

entre parejas, nenes y sefioras apuradas

En algln colectivo

sacandole el asiento a la gente que trabaja de verdad
En algln banco de la Facultad

desperdiciando el dinero que sus padres pusieron para su educacion
hay un fiofio sentado

que traiciona su culto a la vifeta

y a las retransmisiones de Game of Thrones

(A veces no hay Alan Moore

que de lo mismo que te da Enriquez
y para hablar de rios

diez mil veces un Juanele)

El fofio quiere exorcizarse

y la poesia es para él

como esas chicas que ve de lejos
en los mas extrafios dmbitos

y con las que cruza miradas

que nunca concreta

por cagon

porque con su labia torpe e insegura
sabe que no tiene nada que decirle
que le mueva el piso

pero por ahi se le anima

El hofo sabe

que no todo poncho abriga igual
por eso

cuando se acerca el invierno
agarra los papelitos indignos

de las holetas de la luz

y escribe poemas indignos

para que los lea esa

para la cual no es digno
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SOMBRA TERRIBLE

Sarmiento habla en la tele
Sobre la importancia del 4-4-2
En la lucha contra el rosismo
Pero no lo escucho

Porqgue no me puedo sacar

La otitis

y un eco que me dice

que caminabas asi

yendo al sanatorio

a Ver a ese amigo

ese amigo querido

abatido bajo balas sutiles
jodidas

mds invisibles

que las de Gliemes.

Y mientras los colectivos

Se convierten en carrozas
Pienso en que Belgrano

Nunca pudo jugar primera
Pera siempre

Peled

Todos los torneos

Mientras San Martin

Los messiaba

Porque si vamos a levantar cuadros
Los levantemos a la gente con talento natural
Porque arrancar de atrés

No tiene ni tanta gloria

Ni tanta pureza

Y mientras Sarmiento

Planea la ofensiva

Contra Sportivo Mapuche

Me acuerdo de tu fantasma
Que iba con los pasos cansados
y con todos los mambos

y con tu propio eco
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que suena como el tiro
frio

de tres dedos

en la cuenca del ojo

de Facundo Quiroga
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A veces

hay que pasar de todo
para animarse

a perseguir un suefo
tan quijotesco

como poder descansar la cabeza
y encontrar

un sitio

para hacernos viejos
tener el suefio tranquilo
en una ciudad

sin tiranos

sin opresores

sin lugar

para la mezquindad

sin sentido

de la humanidad

pero qué hacés

cuando los huesos te crujen
las espadas se rompen

y los tiranos

siguen reinando

en las ciudades

de blancas murallas

creo que
errar

acertar

vivir

morir

dar todo

y huir con nada
0 por nada
ganar

perder
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se solucionan
cuando volvés al caballo
y seguis galopando

si hay algo que aprendi
es que aunque ya tenga
el parche en el ojo

y la hatalla perdida

no hay peor amargura
que morir

sin haber intentado
pechar del trono

a los podridos
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FOX

Pinta en un lienzo
hecho de luces
para que la vean

Suyas son la noche

el fuego

con el que enciende

cigarrillos doblados, machucados

Cuando quiere,

retoza entre sabanas
Con guerreros, enanos
Con filésofos

Les narra historias de combate
que los empalidecen
Voltea sus teoremas como si nada

“Karl, la verdad que no me gustas” le dice
“Pero igual podemos tomar una hirra

Y me contas de las cosas que me harfas
si pudieras alcanzarme”

Cuando esta sola

Sentada en escalinatas

donde los musicos

fueron reemplazados por vagabundos
y nocheros muertos de frio

Cuando est4 sola piensa

Piensa y se sumerge en el concreto
Allf donde no hay filésofos

ni vikingos,

ni guerreros

Ni hay un lienzo
Donde pintar
Para que la vean.
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C-137

me cuesta mucho
escribir sobre vos
sin pensar en mi
y todo a partir
de esa teorfa tuya
de que existimos en mimesis
y mientras tomds el quinto vaso
no sé si este poema
existe
0 ya lo escribi
infinitas veces
hace un segundo
y con miles de rostros
que parecian ser el mismo
el nuestro
y mientras tomo el quinto vaso
te digo
gue tengo una teoria
de que existimos en mimesis
y me cuesta mucho
escribir sobre mi
sin pensar en vos

LA CAPSULA
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TRIFUERZA

Qué lindo debe ser
correrse el velo

y liberar el kokoro
y darte cuenta

de que no existe
el mejor amor

ni un sélo puerto

Qué lindo debe ser

que después de naufragar tanto

en baldosas rotas
en una noche clandestina
toques el archipiélago

Qué lindo debe ser

correr en el pasto

y saber

que tomas una bhotella de vino
y te acompafian

la luna y tu sombra.

Qué lindo debe ser

que en un monoambiente
haya un océano

hecho de voces

hecho de abrazos

hecho de amores



CANCION PARA UN HAMSTER CANSADO

si en un antro junto a la via

puede sonar el canto de las ballenas

si entre volutas de cigarro

podemos encontrar nuestras miradas

si en medio de un pedo galopante

puede flotar una suerte de ensuefio
entonces fragmento a fragmento

podemos armar

una choza donde refugiar nuestras cabezas

puedo descifrar

lo que tengas para decir

puedo ser arquedlogo

de lo gque esconden tus gestos
porque no hay verdades

de las que tengas que cuidarme
para que te ame

no tenés que ser

un guardian

una bola de fuego

un meteoro

consumiéndose a cada segundo
porque el tiempo es breve

y no me imagino algo méas horrible
que despertar en un cuarto

gue no esté hecho de tus palabras
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LA ANADIDA NOVENA

No recuerdo cuando fue
que te vi por Gltima vez
sin la jaula

que te atraviesa el anco
y te vi ser un rio

ir al rio

gue no tiene orillas

pero la verdad es

que nunca supiste nadar
sin ver los margenes

y tampoco nunca saliste
de la esfera de aluminio
que flota por las calles

dejo retazos mios

en rincones de tu casa
abrazo tus cuerdas
gue me recuerdan

a un mundo distinto
donde no necesitas

la certeza ni la cordura

me gustaria

poder mostrarte

gue no sélo somos
blancos y negros

Sino que nos pintamos
con el arcoiris

y con azules inventados
y somos todo

y somos todo a la vez

me gustaria
hacerte ver
que el fin no es la muerte



gue no hay un libro de reglas
y que pase lo que pase
siempre voy a tener

un vaso en mi casa

gue tenga tu nombre
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FOTOGRAMAS

en algdn lugar del mundo

en alguna pieza

donde estén dando Star Wars
hay cuerpos

gue yacen en colchones viejos
y esperan que no llegue el alba
para no dejar de haberse

en algdn lugar del mundo
en alguna pieza

alguien llora

dentro de alguien

y Se secan con cenizas

y Se juntan en la cama
para empezar a haberse

en algdn lugar del mundo
en alguna pieza

se esconden amores afejos
que de tanto bailar

se olvidan los pasos

y se reshalan

de tanto reirse

en algdn lugar del mundo

en alguna pieza

un ahogado se hunde

en 0jos profundos de suefo

y le ponen un angel en el pecho
a ver si asi

le secaban las verijas

y esta pelicula
(ue son varias
y una sola
que son miles
y una a la vez
para mi

es el amor.

w



MAGIC NUMBER

Somos
mucho més que dos

y podriamos ser

mucho menos que uno

es dificil decir

que es una eleccion
cuando hay tanto

que se siente tan natural
esto de tomar dos manos
esto de besar varias bocas
esto de que en cada

te amo

haya un

te amo

distinto

y cada uno

sea una reafirmacion

un te amo ingastable

un te amo porque sos
algo dnico

algo irrepetible

algo que nunca mas

serd en nadie mas

y eso hace

que mucho més que dos
sea

un nimero mégico

MONOAMBIENTE EDITORIAL



HELARTE DE AMAR

habrfa que hacer un manifiesto

para jubilar esta practica tendenciosa
de hacer manifiestos

por cualquier cagada

y habria que poner

que cada une

pueda amar

lo que se le cante

y lo que se le trague

el culo

sin culpa

y las veces

(ue une quiera

que nadie sea de nadie

y que caduno sea de caduno

jubilar

el bendito libro de reglas

y el arte de los monos sexuales

y los monos gamos

y otros gorilones

Que pasean sus cajitas

para ir dosificando

lo que hacen pasar por carifio

y salir a la calle

a los bailes

a los bares

a las casas

a las escuelas, hospitales y facultades
a las comisarfas, a las villas y a los penales
a las canchas, a las iglesias y a los matorrales
y gritar

que se ama a quien se ama

que se ama de a uno, de a dos, de a muchos, muchas y muches
que la fuente no se agota

que el amor es infinite

(ue amen a personas y No a espejismos

LA CAPSULA 1P



que amen defectos y virtudes
que amen y se amen

gue se haga culiar el miedo
de no animarse

por miedo a naufragar

y que de una yuta vez

nos veamos a los ojos
ustedes ahi

y Yo acé

y nos digamos en voz alta
las ganas que tenemos

de ser todo

y de amarnos

como a nadie

como a todes

como a cada une

y no importa

cuantes sean

porgue con estos brazos largos
me alcanza y sobra

a perderme

en vos

en vos

en vos.
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JAPI

alguien me dijo
como saliendo del apuro
que la felicidad no existe
y le doy la razén
porque si hablamos
de felicidad
te la venden
en botellas
en autos
0 Peor en otras personas
te venden una felicidad
gue casi nunca
podés comprar
y te endeudas
y sonreis sin dientes
0 agarrés un chumbo
y te arriesgas
y todo eso
por una ilusién
de pléstico de hotella
y por una cara de papel
sonriente
y blanca
porque esa felicidad
siempre
es blanca

cada quien
es feliz
como mas le guste
pero cémo saberlo
cuando lo que te viene en suerte
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es tan incomprobable
con tantas cartas marcadas
en las manos equivocadas
équé es la felicidad?
¢horario corrido, sueldito y fiithol?
¢familia, deber y trampa?
¢dios, patria y hogar?
¢salud, dinero y amor?
los eslogan son nefastos
y asf como hay trifuerzas
hay triadas impuestas
gue son tan artificiales
como esa alegria
que se grita
en un gol
de un partido arreglado

en mi para nada
humilde opinién
(la gente que opina
libremente
se limpia el culo
con la humildad)
la felicidad
s un guiso caliente en invierno
s Una manguera en verano
es atravesar ciudades en un colectivo
es el calor de un cuerpo
es un culo
es una pija
es una concha
es saber decir que si
es saber decir que no
es un parlante en la vereda
es un vino con fanta
es un changuite en la escuela
es lo mejor del amor
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es lo peor del recuerdo
es tinta y papel
es un chiste malo
es un juguete chino
es una pelicula pirata
es dejar de creer
y no parar de llorar

para mi
ser feliz
tiene mucho
de tristeza
de fatiga
de desencanto

para mi
ser feliz

se parece mucho
a luchar.



D tickes

b, o
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ESPEJOS ROTOS
Por Esteban Garcia

ley6 todos los libros de amor y de locura
que estuvo a su alcance pero nunca pudo
concretar hasta el final de sus orgasmos.

tierno cabello de oro como raiz del fruto
jugoso de su interminable verano,
gotas de la amarga ambrosfa que derraman
sus oscuros labios.
reflejo... reflejo de un espejo...
alli se vio lentamente desnuda ...
su reflejo la miraba...
su reflejo pronunciaba aquellas prohibidas
palabras.
su espejo deseaba zambullirse eternamente
entre sus rojas fresas de juvenil aroma.

dedos entrelazados y una hambrienta boca
sube muy lentamente devorando a su paso
desde la raiz dorada hasta
los bordes més sinuosos.

dedos desatados, intensos, volatiles
dedos curiosos que recorren
toda su geografia.
se detienen el tiempo suficiente para
saciarse en los accidentes menos pensados
y retoman con calma el cadtico recorrido.

lagos azul verdoso, cristales de miel
dejan descubrirse para que la luz revele
aquella diabdlica verdad.

miedo, pavor, placer

absoluto placer acompafado de aquel
sabor picante y doloroso.
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aquel hechizo la lleva
la arrastra a sensaciones
que no puede manejar.
rompe el cristal.
rompe el espejo.
sangre miedo y placer.

MONOAMBIENTE EDITORIAL



“PLAGA”
Por Esteban Garcia

Por las noches, bajo el cielorraso despintado y manchado de hume-
dad, a la luz amarilla de las Idmparas y en la densa soledad de mi cocina, algo
se mueve bajo el armario. Llama mi atencién y miro hacia el suelo intentando
sacarle alguna respuesta.

Sentado en mi silla de siempre con el panorama que conozco de me-
moria, solo miro, observo, escudrifio en silencio y sin moverme a la espera de
que se reanuden los ruidos, los rasgufios insistentes, los pequefos golpes sor-
dos. Tengo la certeza de que se trata de ratones ino! ratas, seguro son ratas
grandes que rasgufan el pequeiio armario de la cocina. Aguanté una semana
negandome a creer, culpé al suefio y el trabajo pero tras escuchar con nitidez
el sonido de la vida bajo el mueble lo tomé con més seriedad. No tengo ningln
tipo de mascota y supongo que mis vecinos tampoco, por lo tanto solo llego a
una conclusién: hay ratas en casa.

Sin embargo, no fue el descubrimiento de este nuevo tipo de inqui-
linos lo que me sorprendid. Estas ratas son curiosamente rutinarias. Por las
noches, alrededor de las ocho y media, los golpecitos bajo el armario hacen
su aparicion; rondando las once se ensaiian rascando la base de madera del
mismo y alternan con los golpes en una sencilla cacofonia para callarse a eso
de las dos y media de la madrugada. El ruido no siempre llega a ser tan fuerte
como para molestarme cuando duermo o ponerme nervioso mientras leo o
tomo café pero aln asi no podia quedarme indiferente. No mentiria si confieso
haber pensado en llamar a un fumigador para que se encargue de los inquilinos.

Nunca tuve la intencién de compartir el lugar con otro ser vivo y la
perspectiva de acostumbrarme a los ruidos que salian de alli abajo no me caus6
ninguna gracia ¢Qué tipo de explicacion ofreceria a las visitas si de casualidad
los escuchaban? y esto sin contar el dafio que debfa estar sufriendo la base de
madera que, por muy leves que sean los rasgufios, en ocasiones parecian des-
esperarse y acometian con tal rabia durante minutos enteros y sin descanso.
La curiosidad me sorprendia imaginando pequefas bestias hinchadas y peludas
con un par de ojos ciegos, escudrifiando y atacando la madera con sus garras
afiladas como pequefos cuchillos. Me estremezco al pensar que dormi tantos
dias tan cerca de algo asf.

Con la idea de contratar a un tipo enmascarado para que las asesine
con gas, pedi el consentimiento de un amigo para pasar la noche en su depar-
tamento. La vispera antes de poner en préctica dicha operacién, reflexioné
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tendido en la mesa del comedor mientras miraba el mueble con los golpecitos
tamborileando como de costumbre, y la idea de envenenar cada rincén de la
casa cuando los ruidos no salian de aquellos escasos dos metros cuadrados
me pareci6 un despilfarro de dinero y para nada practica. Seguramente con
poner algo de cebo en aquel lugar alcanzarfa para terminar con la extrafa
invasion.

Es por eso que, sentado frente al armario, espero poder ver por
primera y (ltima vez a mis inquilinos antes de proceder con su exterminio.
Dejo sobre la mesa el frasco con hojuelas rosadas que compré en la forrajeria
y levanto la vista hacia el reloj de pared que marca las ocho y veinticinco. El
segundero parece apurarse en completar las vueltas que le faltan para iniciar
el show.

Me acomodo en la silla y subo mis pies para que no adviertan mi
presencia en la cocina. Es poco probable que salgan de su escondite al ver que
aln estoy por aqui. Controlo mi respiracion y abrazo mis rodillas sin despegar
la mirada de la base del armario.

Alterno la vista entre el reloj y el suelo, casi es la hora. El silencio
parece haberse espesado en los (ltimos segundos envolviéndome como un
miasma en tensién presto a tragarme. El minutero se desplaza con un movi-
miento cortante y rigido indicandome con precisién que mire hacia donde poco
a poco se dejan oir los golpes sordos.

Apenas respiro, el Gnico ruido es el tamborileo lento de las ratas.
Lentamente, tomo una hojuela del frasco, la arrojo cerca del armario para lla-
mar su atencidn y los golpes se detienen regreséandome al silencio abrumador
de hace unos minutos.

El animal parece arrastrarse hasta donde llega la sombra del mueble
y una a una saca sus patas a la luz. Son redondas, largas y blancas, muy ex-
trafas para pertenecer a una rata pero al mismo tiempo demasiado familiares.
Una vez fuera, tiran del cuerpo que les precede, lo arrastran fuera del escon-
dite y veo aparecer unos nudillos pélidos, una mufeca y parte de un brazo
lampifo. Los dedos tantean alrededor y con un movimiento de abanico barren
el piso frente al armario. Con calma, el brazo ignora la hojuela y regresa a su
lugar de origen donde continda golpeando en la madera, el suelo y la pared.

No digo nada, me levanto, busco las llaves y salgo caminando de la
casa. Desde el departamento de mi amigo arreglaré una cita con el fumigador
para manana.
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BESOS
Por Rocio Ruiz

dulces
salados
acidos
cortos
largos
suaves
intensos
robados
prestados
como regalos;
virtuales;
en la frente
en el cuello
las manos
los labios;
manchados
con pintura
con sabor a
durazno
chocolate
meldn
tabaco
faso
aventura
esperanza
futuro.
Como sean pero tuyos.
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0 ALGO ASi
Por Rocio Ruiz

si alguien me pidiera describir al amor
dibujarfa mis ojos
cuando encuentran los suyos.
Mostraria la margarita de papel,
las tarjetas hechas a mano.
Leerfa los mensajes
en esos insomnios acompanados.
Hablarfa de las esperas
gue parecen eternas
pero se me olvidan
cuando ella llega.
Dejaria que escuchen su risa
junto al latido en mi pecho
y la manera en la que armonizan.

En otras palabras,

si me pidieran describir al amor,
les mostraria su cara.
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