

LA CÁPSULA

LAUTARO MEDINA

LA CÁPSULA

MONOAMBIENTE EDITORIAL
TUCUMÁN
2018

Medina, Lautaro

La cápsula / Lautaro Medina ; adaptado por María José Bovi ; contribuciones de Rocío Ruiz ; Esteban García ; Lucía Suárez ; coordinación general de Monoambiente Editorial ; editor literario Santiago Fernández ; Álvaro Astudillo ; ilustrado por Marcos Nahuel Escobar ; Matías Juárez ; prólogo de Marco Joaquín Rossi Peralta. - 1a ed. - San Miguel de Tucumán : María José Bovi, 2018.

128 p. : il. ; 22 x 15 cm.

ISBN 978-987-42-8231-6

1. Poesía. I. Bovi, María José, adap. II. Ruiz, Rocío, colab. III. García, Esteban, colab. IV. Suárez, Lucía, colab. V. Monoambiente Editorial, coord. VI. Fernández, Santiago, ed. Lit. VII. Astudillo, Álvaro, ed. Lit. VIII. Escobar, Marcos Nahuel, ilus. IX. Juárez, Matías, ilus. X. Rossi Peralta, Marco Joaquín, prolog. XI. Título.

CDD A861

En este libro colaboraron:

Arte de tapa e ilustraciones: Matías Juárez

Diseño de tapa: Marcos Nahuel Escobar

Dosis Extra: Esteban García y Rocío Ruiz

Prólogo: Marco Rossi Peralta

Edición del video: Lucía Suárez

Monoambiente Editorial

San Miguel de Tucumán (Tucumán)

Fb: Monoambiente Editorial

e-mail: editorialmonoambiente@gmail.com

Ig: Monoambiente Editorial

AGRADECIMIENTOS

A lxs pibxs de Monoambiente por coparse y publicar esta suerte de concepto poético, poniéndole toda la onda.

A Marco Rossi Peralta, por sumarse a prologar y por haberme inspirado con su poesía a salir y escribir la mía.

A Augusto Fonts y Lucía Suárez, por haberme empujado a dejar las pastillas en el papel y hacerme vivir todos los días.

A mi familia, que supo bancar este proceso y me bancó en todas.

A Matías Juárez, que puso alma y cuerpo en cada uno de los dibujos que hizo y con quien nos desangramos con una jarra de vino.

A todxs lxs que me hayan tirado ideas, abierto la casa y/o me hayan convido un mate y una oreja en lo que pasó de este año y el anterior.

Y para usted, que al fin y al cabo es para quien es todo esto.

¡ MUCHAS GRACIAS !

PRÓLOGO

Breve historia de lo que me hizo este libro

Yo no creo en este prólogo más que como una historia de lo que me hizo este libro. Abel Pintos dice *te voy a decir todo lo que no te dije, aunque no haya heredado la sangre del poeta / y tenga mala letra para escribir*. Lautaro Medina no heredó la sangre del poeta, no cuida una herencia, se mueve adentro de la poesía como si no supiera (o no le importara) que está ahí, sin miedo a dar un paso y romper algo. Esta historia está dividida según las partes del libro.

Canción de otoño

Cuando las historias que vamos tejiendo se quiebran estos poemas nos ofrecen un parche, como un pedazo de tiempo que *habla de vos y de mí*, Lautaro dice que se ha robado ese parche y que lo tiene guardado. Tengo la sensación de haber vivido cosas que no me pertenecen, que hemos arrebatado a la vida o a otra gente, y quisiéramos también al leerlo, tener nuestra historia guardada en el bolsillo para vivirla después, cuando se pueda. Hay en estos poemas *una vida que no es ná*, que nos invita a arrancar un vino, quemar todo y garchar, y quiero mientras leo mandar un whatsapp y robarme estas palabras: *y agarrá el vaso que ya nos morimos y garchemos hasta entonces si total la vida es ná*.

Canción de otoño nos enfrenta con las palabras que no quisimos decir, esas de las que ya no se vuelve, y a lo mejor por eso, después, Lautaro suplica *permitime no ser franco*, todes queremos que nos autoricen a mentir porque sería todo más fácil y más lindo, pero también nos pesa (o nos gusta) la verdad, y por eso avisamos y pedimos permiso.

En el medio de lo que parece ser una poética de la frustración, Lautaro hace este descubrimiento: puede escribir una palabra en un lugar o en un momento en el que ya no está. Eso es este libro, y esa es también la posibilidad que nos regala, ponerle a esa charla, por ejemplo, la palabra que le faltó.

Porno

En Porno entramos a un telo metafórico, un lugar lleno de espejos borro-

sos. Uno no sabe si el que habla en el poema es el que mira el porno o el que lo actúa. En el juego de espejos cuando leo no sé si veo a alguien viendo porno o si veo porno, pero en este telo no puedo no reflejarme en los espejos y sentir que yo también estoy ahí, el deseo se desdobra de la pantalla al poema y del poema a mí, y me siento mezclado, no encuentro otra palabra, mezclado en esos cuerpos.

La Cápsula

En esta serie de poemas se arma una historia, la de una vida encapsulada, llena de anestesia, y alguien se pregunta *¿hace cuánto estaba puesta la misma película muda?* Y a la pregunta de cómo se le gana a la muerte, contesta: *día a día*. Son poemas también encapsulados, yo no pude entrar, si ustedes pueden me avisan.

Cosas que pensás esperando un bondi

Cuando uno espera está sólo y sin nada en qué ocuparse, entonces aparecen pensamientos incómodos, estos son poemas que surgen de esa incomodidad. Acá encontré un mantra, tiene un sonido exorcizante: *al pingo si total para qué*, me lo voy a quedar para repetirlo cuando me haga falta, porque de las muchas maneras que tenemos de mandar todo al pingo, esta tiene algo que me salva. Hagamos el ejercicio, repitamos, *al pingo si total para qué, al pingo si total para qué*. Aparece acá la pregunta por cómo ser escritor, Piglia dice que un escritor no puede elegir qué hacer pero sí que no hacer, Lautaro da un paso más y se pregunta: *¿Cómo ser un poeta de mierda?*

Aparece en estas esperas la pregunta por el cómic, y Lautaro descubre tres cosas: que el cómic es una de las formas de *los sueños de salvar el mundo*, que es un juguete, algo que se usa para jugar, a veces, para jugar a hacer cómics, y que es un regalo que alguien te da, no se puede vivir el cómic sin que otro que haya ingresado a su mundo te abra la puerta.

A esta altura el libro ya me ha desbordado y no puedo tomar distancia para contar lo que me está haciendo, dejen esto y léanlo, ya fue todo, de verdad. Pero como tengo que terminar esto voy a tratar de rescatarme y cerrar un par de ideas. Dejo esto acá porque quiero que lo lean: *si hay algo que aprendí/ es que aunque ya tenga/ el parche en el ojo/ y la batalla perdida/ no hay peor amargura/ que morir/ sin haber intentado/ pechar del trono/ a los podridos*.

Trifuera

El libro termina haciéndonos un montón de preguntas que nos mueven el piso. Nos muestra lo natural que puede sentirse *esto de tomar dos manos, esto de besar varias bocas*. Y nos propone: *que nadie sea de nadie/ y que caduno sea de caduno/ jubilar/ el bendito libro de reglas/ y el arte de los monos sexuales/ y los monos gamos/ y otros gorilones*. Y en el medio de todo esto ver el deseo tan nuestro de habitar el lenguaje del otro, de que nos diga y nos lleve en su boca: *y no me imagino algo más horrible/ que despertar en un cuarto/ que no esté hecho de tus palabras*. Quiero, para terminar, decir que alguien tendría que hacerse un tatuaje con esto, y que sé que tendría que ser yo, pero así estamos: *que se haga culiar el miedo/ de no animarse/ por miedo a naufragar/ y que de una yuta vez/ nos veamos a los ojos/ ustedes ahí/ y yo acá/ y nos digamos en voz alta/ las ganas que tenemos/ de ser todo/ y de amarnos/ como a nadie/ como a todes/ como a cada une*.

MARCO ROSSI PERALTA

En el momento en el que este libro llegue a sus manos, oh intrépidxs lectorxs, deja de ser mío y pasa a ser totalmente suyo. No es para no hacerme cargo (bueno, quizás sí), pero realmente hay una razón más profunda para esa entrega total de estos versos.

Cualquiera que me conozca o que me haya oído sabe que no soy muy bueno verbalizando nada. Me trabo, me apuro, las palabras se me tropiezan en esta boca torpe y se hace una maraña de sonidos incomprensibles e indescifrables. Justamente es una de las razones por las que empecé a escribir, para no tener que decir las cosas. Lamentablemente, me salió el tiro por la culata al darme con la realidad: cuando escribís, todo el mundo está expectante de que leas. Entiendo el valor que tiene escuchar un texto, un poema, leído por su propio autor. Hay sonidos, pausas, sentimientos de los que se carga la palabra que ninguno de los lectores por ahí pensó y le da una dimensión distinta a la obra. No es mi caso. De lo único que se cargan mis poemas con mi voz es de dudas y balbuceos.

Así que les pido a ustedes, oh intrépidxs lectorxs, que hagan suyo este libro, que lo reciten como quieran y que los lean en las piezas, aulas, parques, plazas, en la cama a un amor, en un asado a una tía, donde quieran. Cualquiera de sus voces les hará más justicia y les dará más belleza a estos versos, que la papa que tengo en la boca.



**CANCIONES
DE
OTOÑO**

TU NOMBRE

Nos vimos hace ya tiempo
En un piletón
Lleno de gente disfrazada
Y homosexuales de mentira
Y olvidé en el entrevero
Cuál de los nombres en el aire
Era el tuyo

Apareciste en otras bocas
Que yo besaba
Pero allí no estabas
Porque tus palabras
Nunca habrían salido
De los labios que buscaba

Increíbles las coincidencias
Me gustaría acordarme ahora
Cómo era tu nombre
Antes de ese beso
En la parada del colectivo

CÓMPLICES

Hay algo de crimen en todo esto
Una suerte de mano invisible
Un acto premeditado
Que ninguno alcanza a ver
Y si creyera en dioses
O en el destino
saltaría de emoción
pero como no creo en esas cosas
quizás es la razón de esto

Testigos falsos
Coartadas
Un acto premeditado
Una mano invisible
Crimen y castigo
Pero no una víctima

No, señor Juez, yo le pregunto a usted
¿Cómo se declara?
¿En qué jurisprudencia se dictan
las reglas con las que se ama?
No importa
Porque quiero declararme culpable
De fugarme de su mano
Y pasar a la clandestinidad
de una caminata en el parque.

PUNTO EN L

Si acaso
Si acaso supieras cómo es
que se tejen los hilos del tiempo
Si acaso vieras cómo se unen en telares
Telares de magnificencia sublime

Narraciones esconde
En sus patrones, sus puntos
Sus tramas secretas narran todo

Narran encuentros, visiones
Narran guerras, narran amores
Hablan de familias y de solitarios
de soles que se consumen y oscuridades que brillan

A veces
La tela
Se quema
Faltan
Retazos
Que se olvidan
Se Deshilachan

Yo guardo un parche
En el bolsillo
Me lo robé hace poco

Habla del aroma de un cabello
Se teje con manos finas
Habla de dientes en sonrisa oculta
Hilado con suspiros suaves
Habla de ojos traviosos marrones
Fabricado de milagro
Cuenta de tropiezos y victorias
No finalizado todavía

Me cuenta de tus labios
Es un parche que guardo
Que habla de vos
Y de mí

De los dos

CUANDO LA WACHITA LLORA

No soy tan bueno como para
sacarte el llanto
a carcajadas
y besos en el cuello

Tampoco soy tan comprensivo
con la cabeza tan despejada
como para darte un consejo
más allá de acercarte un vino y quemar todo

Vo ve que a veces no te entiendo
por qué te ponés tan mal
pero yo qué sé
a cabo que para mi todo es chiste

A veces no me alcanzan las manos
para secarte las lágrimas que te
corren por las mejillas y te co
rren el rímel y te llenan la b
oca de palabras tristes y d
ecís que sos fea y beso t
us ojitos y te digo nada
que ver que si no te v
es y realmente quisi
era que te vieras c
omo yo te veo de
já de llorar y ag
arrá el vaso qu
e ya nos mori
mos y garch
emos hasta
entonces
si total
la vid
a es
ná.

RESBALÓN

No, escuchá me
No, por favor
Sé que lo dije pero no quise
Hay palabras que tengo
Que quiero decir
Pero no debo
Pero me sangran los labios
Se me seca la lengua
Se me agrietan los dientes

Sé que lo hice pero no quise
Porque sé que lo intentás
Y aunque lo intento
No alcanza
No nos alcanzamos
Y es mi culpa
De querer correr y salir
Y no poder dejar
De pensar
Que todo está mejor
Si no estoy

Pero es solo un desliz
Y quiero seguir
Estando
Tirando dados
Y jugando a ese número
Donde ambos tenemos todo para perder
Y como todos unos adictos
Nos mentimos
No admitimos
Que realmente
No tenemos nada
Para jugar
Ni nada
Para ganar



“Tus palabras se amontonan en una ventana de chat
Pero son eso
Palabras que ya dijiste
Una y otra vez
Palabras eran también
Hierros al rojo
Cuando mi carne estaba débil
Y te refeste cuando la quemabas

Fuiste un compañero
¿Qué te pasó?
Me siento tonta por no haber visto
Y pensar que te importaba

Pero tus papeles, tus grabados
Se amontonan y pierden significado
Porque te desvaneces en el aire
Y Penélope se cansa de esperar
Sentada con el celu en la mano
De que por milagro a Ulises se le ocurra llamar
Y dejar de andar de joda veinte años
mientras la casa y el tejido se caen a pedazos

No necesitaba un destructor.
No necesitaba un héroe
No necesitaba un bardo
Sólo necesitaba que estés
Y que me llames de una puta vez

Pero si venís a hacerte el gracioso
cuando el horno
no está para bollos
ahí está la puerta”

I AM (NOT) A HERO

Si hubiera un apocalipsis

(No de los bíblicos
son un embole
Y no me alcanza
El bocho
Para imaginármelo
Sin las metáforas de los corderos)

Un apocalipsis zombie

(Me paso las noches
leyendo mangas
y viendo películas clase B
Con sangre hecha de jarabe
Porque hace frío en casa)

Te iría a buscar

(No puedo pasar por la calle de tu casa
No quiero que te tropieces y te quemes
con las colillas de los cigarrillos
que se fuman arrepentidos)

En el auto

(Debería sacar el carnet
así dejo de buscar excusas
y de correr colectivos
cuando rompe el alba
aunque sólo es pretexto
para no volver a casa)

Y con la escopeta en el hombro

(Faltaría eso
que te grite de nuevo
Pero ya no te puedo gritar
ni nunca pude disparar bien
Porque soy medio cagón
Y por eso puedo gritar bien)

Y viajaríamos

(Nunca pudimos ir
ni a Bolivia
ni a Salta
ni siquiera al cerro
Como para encontrarnos
nos hubiera hecho falta
salir de los merenderos)

A una casa segura

(¿Seguirá la foto en tu estante?
¿O la habrás destrozado?
Las abejas mueren en tu depto
hacen pilas en los azulejos
al lado de las cosas
que yo mismo rompí)

¿No sería lindo?

(No, no es lindo
Pensar que entre tanta muerte
podemos rescatar algo
cuando en realidad
estamos rodeados de tanta vida
y nos aferramos a algo muerto)

(Yo lo maté)

Yo (no) sería un héroe

NOSTALGIAS DE CIGARRO ARMADO

Él está
en las casas
en los umbrales
en las escaleras
cuidadas por la bestia

Él escala
a los más altos olimpos
de los que fui expulsado
y vadea los arroyos
que ahora son mi morada

Al mojar sus dedos
con el vino de su lengua
pasa las páginas
de ese tu reflejo, tu otra cara

Él me convida sus plantas
sus semillas anidan en el reflejo
que me mira ceñudo:
directamente
ese espejo no me reconoce

Y yo me pregunto
si es que algún día
escuchará cantos
de las golondrinas invernales
que hablan de poetas traidores
de severos, tristes mentirosos

Me pregunto si algún día
su esencia se cruzará con la mía
en esos salones
Me pregunto si la madre
acariciará su mejilla
como acarició la de tantos hijos perdidos

Me pregunto si reirá con las golondrinas
y se escuchará en las ramas
y en el eco de mi risa

Me pregunto si queda alguna ceniza
de la que él pueda hacer
algo mejor
que mis cadenas de papel

VERDADES

Permitime no ser franco
No saber cuando recibirme
Ni qué voy a hacer cuando lo haga
Permitime la incerteza

Permitime no ser franco
Permitime amar como amo
Sentir como siento
Hablar como hablo
Reír cuando río

Permitime no ser franco
Y admitir que es al pedo
Esperar que todo
Salga según el plan

Permitime no ser franco
Cometer el crimen
De no enlazarme
El crimen de sentirme mal
El crimen de sentirme bien
El crimen de ignorar y saber
De no poder comprender

Permitime el crimen
De nunca jamás
Querer ser franco

COSAS INÚTILES

No sirve de nada
Alimentar monstruos
Escribir poemarios
Destruir el cuerpo
Y hacer invisibles los rostros

No importa todo
Lo que intentemos hacer
Los libros están escritos
El tiempo está hecho

Para qué insistir
Lo que hicimos
Lo que fuimos
Volcarlo aquí
No se para que

No importan
Todos los versos
Porque al final
La plaza es una plaza
Una puerta es una puerta
Un pasillo es un pasillo
El recuerdo es historia
Las palabras no son más
Y este poema
Nunca será más que otro papel
Que nunca leerás

ESPACIOS EN ROJO

Luego de las tintas
Las idas y venidas
¿Qué es lo que hay?

Hoy en día
Después del apocalipsis
Con los libros rotos en el viento
Y las grietas desde la calle
Hasta mi garganta
Quiero dejar constancia
De los tiempos buenos

Lo que fuimos
No lo fue nadie
Lo que vivimos
No lo vivió nadie
Pero es terrible
Que todo
Lo que tengo ahora
Es rencor
Es insatisfacción
Es tristeza
Y no es justo
Que después de tanto
Elija quedarme en la boca
con el sabor del limón podrido

Así que este espacio es para llenarlo
De besos, de abrazos
De caminatas ebrias por la ciudad vacía
De cigarrillos compartidos en la oscuridad
De canciones de Virus bailadas con la escoba en la mano
De pasear al perro en el laberinto de una ciudad estancada
De hacer el amor en lugares prestados y propios
De miradas intensas en medio del cansancio
De risas que no quieren significar nada y todo

Y cada una de esas
Es una esquirla
Que duele tan bien

Porque fuiste todo
y yo elegí ser nada
porque hay un tiempo que sigue
en el vacío
y está lleno de esas luces
que se esconden en las esquinas
de tus páginas

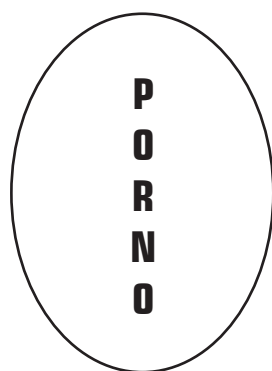
Porque no hay más
que el calor de dos manos
que son miles a la vez
y que se susurran entre sí
y por las cuales hubiera dado todo
y casi lo hice

Este espacio también se llena
De todas esas palabras
Que alguna vez te escribí
Y ahora no se si son
Ceniza en el viento
Un bollo más en un basural
O alimento para polillas en algún cajón
Pero sé que esos papeles
Son de mis cosas más bellas
Porque hay palabras que puedo escribir
En lugares, en momentos
En sentires
y ya no los habito.

Y hoy, que lo que era mi refugio
Es una zona de posguerra
Es una tierra de nadie
Y los cañones están cargados
Pero en silencio,
Renuncio a reclamar ese espacio

Como quien da la espalda
A cosas que nunca más serán.

A esta altura
Todo lo que nos escribimos
Si aún existe
Es improbable
Pero, mi amor, te prometo
Que por todo
Esta la última vez
Que vació una lapicera
Pensando en vos





CTRL MAYÚS N

Vos no sabés quién soy
Yo no sé quién sos vos
Lo que sabemos es que tenemos
Una ventana de tiempo
Para saciarnos las miradas
Extiendo una mano
Y palpo
La humedad
El calor
Labios que se rozan
que rozan dedos
y dedos que rozan labios
la carne palpita
transpira
se llama a bailar
y marcando el ritmo
empieza una danza espasmódica

Pero no estoy ahí
No soy parte
Soy sólo un espectador
Un bailarín solitario
Me muevo a mi ritmo
Sudo a mi ritmo
Cierro las cortinas
Y bailo solo
Agarro carnes imaginarias
Y explota en un charco de recuerdos
Falsos
Tan falsos
Como el show
De la ventana

ALL JAPANESE PASS

Una peluca azul
Puede servir para esconder
O quizás para disimular
Muchas cosas

Un pupilé puede decirme más
De lo que escondés en tus ojos

Los movimientos de tu cuerpo
En una pensión escondida
La presión de la pared
Y descubriarnos en las sombras
Es quizás demasiado elocuente

Cuando (son)reías
Hablabas con tus caricias
Llorabas tus muecas de placer
Sentíamos algo parecido al amor

Pero un vocaloid
Y chinos andróginos
Que no parecen chinos
Que te hacen rogar que se garchen
No pueden ser un lazo

Compartir seis horas por semana
Horas mudas de palabras
Y pobladas de sonidos que resbalan
En sábanas prestadas
No insistas
Eso no puede ser nuestro amor.

Me envuelvo en el calor
De una mañana de año nuevo
Y un abrazo rojo
De calor
Chiclosa
Me envuelve
Me desnuda
Me muerde
En calles oscuras
En portales vacíos

Probar muchos sabores
Por primera vez
Y escuchar mi nombre
En una voz emocionada
Forman parte
De una misma experiencia
Que termina
cuando sacás el celular

Pero esta noche se quiebra
Porque el dubstep suena fuerte
Y me demuele la cabeza
En una leche de coco
Que se me escurre
en el vaso
Me lo tomo
total
Lo voy a chuñar después.
Qué música de mierda
Pero bailo igual
Hasta que me rodee de cáscaras
En una guardia de hospital
Y sienta como me enveneno
Con cada segundo que paso
Esperando
Que salga tu cadáver
A balbucear disculpas

ABBY LEE

Hay un vaivén
que existe en un sentido metafísico
entre todas las cosas
que no se dan
y se quieren dar.

Hay condiciones para el amor
hay condiciones para compartir una cama
hay condiciones para un beso
hay condiciones hasta para la fantasía

Hay una habitación oscura
con cuerpos que aman
se frotan
se tocan
pero no se encuentran

El amor no debería implicar
obligación
deber ser
presión
represión

En este ir y venir
de cosas que no se dan
estamos vos y yo
que no nos damos
porque no se da
la condición
que vos querés de mí
y todo lo que yo
no espero
de vos



DP THREESOME MY CUCKOLD WIFE

Mis dedos nerviosos recorren tu cintura
y sonreís con ternura
me mirás a los ojos y guiás mi mano
a los lugares que no conozco
y que tampoco sabés cómo mostrarme
y con la luz de la siesta
estamos en una caja impenetrable
una prisión de la que no escapamos
porque este ritual
tan torpe
pero tan esperado:
por primera vez
hablamos el mismo idioma

Ojalá hubiera sabido
cómo sentir el resto
y hubiera podido ser
un poco más sincero
porque en la oscuridad del amanecer
no conocías mi rostro
y yo hasta hoy se leer el tuyo

Qué decir, mi pequeña
las mañanas son muchas
y las cuento en las gotas
que caen en mi lengua
y hoy recuerdo sólo tu cuerpo
y vos recordás sólo mi máscara
y quizás nunca jamás
podremos realmente conocernos.

MISTRESS T

Desnudame
atame de manos
sostene mi cabeza
golpeame
insultame
escupime
humillame
sentate sobre mi
asfixiame
castrame
dejame lamer tus pies
haceme desearte
desear el castigo
desear ser culpable
patético
pisoteame
odiame
haceme odiarme
que el dolor que siento fuera
sea el que vos sentís dentro
cuando te penetro
y que sea
el placer
que no puedo dar
a tu cuerpo
y haceme saber
que no soy nada
y nunca fui nada
pero siempre seré culpable
y vos siempre tendrás el juicio
la fusta en la mano
y la pluma que en mi carne
escribe la historia oficial

MORIAH MILLS

No recuerdo ya
cómo era vivir
antes de ella
No recuerdo como era amar
sin que ella esté allí
en algún rincón
sonriéndome
porque sabe
que detrás de los disfraces
ella y yo
nos vimos tanto
al punto que no hay nada
y todo por saber

en secreto
le dediqué mis primeras palabras
mis primeros llantos
mis primeros odios
donde negué todo
rompí los puentes
quemé los rosales
abandoné todo
y ella siguió allí
porque le pertenece
todo aquello que sé escribir
en éste mi idioma imperfecto
y en estas palabras gastadas.

Ella lo hace distinto
se le dan mejor
los lenguajes obscenos
y escribe con su cuerpo
sobre el mío
y yo soy el papel
en el que ella plasmará
la novela que nunca supe narrar
y que tanto esperé leer

CERRAR VENTANA

No puedo quedarme en cama
hasta el mediodía
porque estoy solo
y eso es
lo que no te vende Dixxney

Porque las princesas son de verdad
y las espadas son de verdad
pero la aventura
el placer
y la emoción
tienen la misma sinceridad
que cualquier otra posverdad

Aquí estamos todos
glorificando fantasías
queriendo vivir el mito
y nos enojamos
porque no sabemos ver
que lo que existe no brilla
pero por ahí
es más lindo

Nos enojamos
porque no queremos saber
que al final de la danza
todo lo que hay
después de todo
es la incomodidad
y un rostro triste
en un espejo negro

DESDE LA CÁPSULA
(I have become comfortably numb)



1º DOSIS

Si digo que a la cápsula
la inventé yo
no necesariamente
quiere decir que
no exista.
Siempre pensamos
que lo que se inventa
no es de verdad
no sirve
porque en realidad
los inventores
entregan los planos
por pasión
y se mueren de hambre
y de pasión.
A la cápsula
también la inventaron
los laboratorios
que fabrican calmantes
que fabrican psicofármacos
que fabrican somníferos
y otras armas de destrucción masiva
Y tengo
los bolsillos
llenos

2º DOSIS

La cápsula sirve
Es una burbuja
no tengo que estar
no tengo que ver
no tengo que ser
si no quiero

Por ahí
Me dan ganas
empujo el plástico
que se ablanda
se dobla
pero no se rompe
se me mete
en la boca
me ahoga
Y vuelvo entre toses
a acostarme entre esferas
y rodearme de pantallas
mientras mis nervios
se van
adormeciendo

La cápsula sirve

3ºDOSIS

Lo bueno de la vida en la cápsula
Duermo cuando quiero
Como lo que hay
Apoyo el culo sin que me jodan
Y entiendo que estas cosas
Son difíciles

Los muros son transparentes
Y puedo mirar
Hacia afuera
Y gritar
De vez en cuando

No me hace frío
No me hace calor
No me hace nada
Y no me hago
Nada

4ºDOSIS

Hoy me desperté
Con mi cordón umbilical
Enredado en el cuello
Y me revolqué
Hasta que el arnés
Me daba una y mil vueltas
Y fue ese pequeño lapso
Donde la cápsula se abre
Y me asomo
Al afuera
Al mundo
Al estar
Y caigo estrepitosamente
Y mi mente se vacía
Y lo que puedo lo estiro
Pero me tira el cordón
Y quedo suspendido
Hasta que decida subir
Y escalar hacia mi descenso

Hoy me desperté
Para no despertarme

5º DOSIS

Hay cosas contra las que la cápsula
no te protege
por más que intenta
la envidia
los celos
las manos de afuera
agarrando cuerpas
y yo aquí
ni siquiera agarrando
mi cuerpo
y me repito
que no necesito
pero el deseo
de salir está.

hoy quise escapar
tengo una agujita
para hacer huecos
en la membrana
pero los huecos sangraron
y salen costras
y por primera vez
vi mi rostro
convulsionado de dolor
y vi las costras
en mis rodillas
y vi mi mano
cerrando la membrana.

6°DOSIS

Un panda me visitó el otro día
Con su aliento empañó la cápsula
y escribió una sola palabra con sus dedos
pero ya no sé leer como antes
porque en los libros se me pierden los ojos
y solo veo papel y tinta
porque no puedo escribir
dos palabras
y porque no puedo
hacer dos pasos
y entrar a la cátedra
porque imagino
el juicio en sus ojos
y yo el juez
el jurado
y el verdugo
empujándome la milla verde
y sintiendo el último zap
por lo que queda
de mi cerebro quemado

7ºDOSIS

Cuando el olor es muy fuerte
y la grasa chorrea tanto por las paredes
que ya no distingo donde termina
y donde empiezo yo
me pido permiso
y me paro
y salgo a rodar
y afuera
entre las luces
los bares
los vasos
las palabras
son una lluvia
que va aclarando la membrana

En ese momento
me pierdo en la noche
termino en alguna plaza
esperando
rezando
que no llegue la mañana
porque tendré que volver
adonde el olor es fuerte
y la grasa chorrea por las paredes

8ºDOSIS

habito la otredad
es mi dominio
mi cárcel
y mi cubil
porque hace rato
perdí mis ojos
perdí mi voz
pero mis oídos
siguen recibiendo

pero no hay nadie
que hable
o mejor aún
nadie que escuche

no hay más que imágenes
no hay más que ayer
en el vacío en el que floto
no hay más que yo

no quiero pensar
que fuera de la cápsula
hay una voz
que me llama

9º DOSIS

qué fácil que es
conocer a todo el mundo
y no ser
conocido
por nadie

qué fácil que es
mirarte por una pantalla
y hacer de cuenta
que quemar esos puentes
me hizo tan mal

qué fácil que es
cerrar una puerta
y tirar la llave
y qué difícil que es
intentar abrirla

qué fácil que es
dejarse llevar
y hacer del mundo
un espejo oscuro
donde todo es lo que no querés ver

qué fácil que es
atar una corbata
y reír en el humo
de los puchos
que te ajustan los nudos

qué fácil que es
tomarle el gusto
a vivir
así
encapsulado

10° DOSIS

avito, son como
pequeñas burbujas
de telgopor
esas que vienen dentro
y que te secan la garganta

esas burbujitas
tienen nombre
apellido
hasta voz y voto
si las dejo

antes
me hacía frío
y las burbujitas
eran un calefactor
con fuga de gas

pero ahora
no encuentro la puerta
la perdí
entre las esferas
que llevaban su cara

pero sabés qué
encontré la aguja
y estas pelotitas
no se bancan una
cuando las mirás de frente

Cuando salga de acá
te voy a dejar mis palabras en la pared
y vos me dirás si vale la pena
curar lastimados con puertas cerradas
y enjabonar cabezas para sonreír

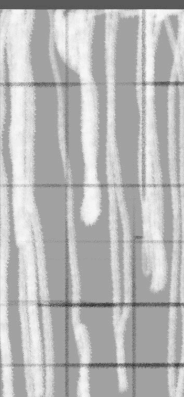
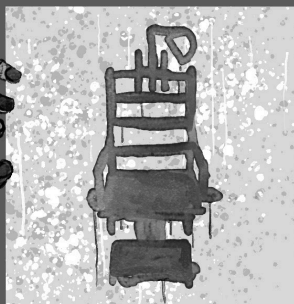
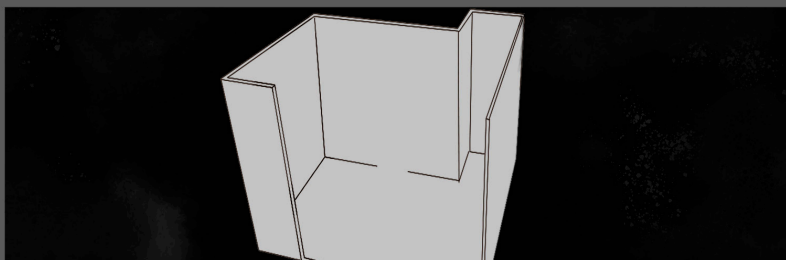
SUSPENSIÓN DEL TRATAMIENTO

Hay algo raro
en abrir la luz
y ver los ojos
después de meses
¿Hace cuánto
que estaba puesta
la misma película muda?

Hay algo lindo
en los laboratorios abandonados
y es que las cápsulas
vacías
vuelan
en el viento
como la nieve que queda
luego del invierno psiquiátrico

Hay algo temible
en aprender a caminar
en encontrar la baldosa
donde descansar los pies
y en mirar de frente
porque el mundo
nunca marcha a tu son

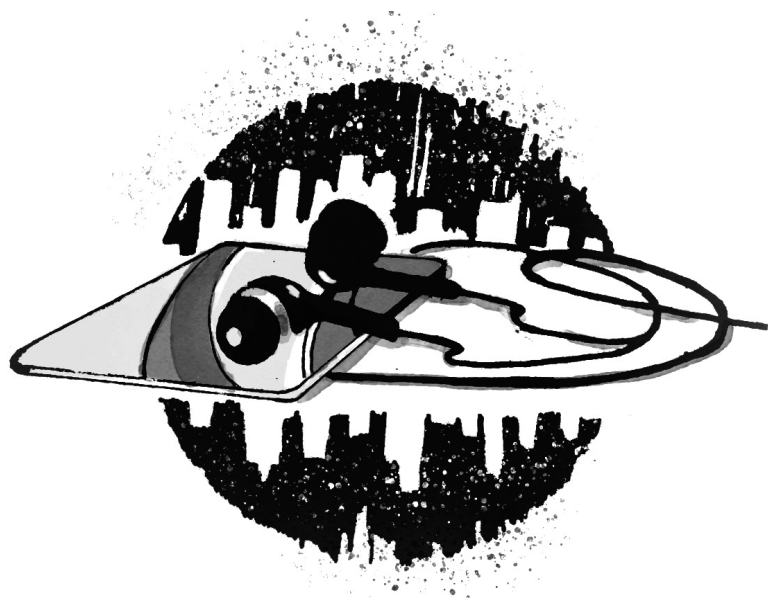
Sin embargo
hay algo valiente
en intentar
no es fácil
y morimos todos los días
en la calle
pero resucitamos
como quien le gana a la parca
un día a la vez
y qué cosa mejor
cuando salís al sol
y atrás queda
el plástico brillante
del último blister



Signature



**COSAS
QUE
PENSÁS
ESPERANDO
UN BONDI**



ENCOMIENDAS AL APARATO REPRODUCTOR MASCULINO SUBTROPICAL ARGENTINO

Al pingo el salón de actos y el aula de francés.
Al pingo la esquina de la Santiago y Muñecas.
Al pingo La Candelaria y al pingo tus rosales vírgenes.
Al pingo el 131 de Lomas y al pingo Raco y Corea del Sur.

Al pingo Megadeth y la placenta de yegua
que corre entre mis dedos y por mi garganta
porque alta fiesta y vos encamándote
con el otro pibe como que yo no sé
que es buen pibe y mejor que yo
y que me cago en que vos también lo seas
y yo sólo soy otro triste boludo resentido.

Al pingo tener que despertarme en camas ajenas
mintiéndoles a mis viejos que ando en la Chaca
pero estoy en sábanas que visito sólo una vez
y ya fue, total para qué preocuparse.

Al pingo estar con cualquiera para no estar sólo
al pingo total para qué
al pingo que para qué pingo escribo esto
si total nadie lee esta mierda
y ahora estoy con vos y no puedo ser más feliz
bueno sí, pero no depende de vos.

Al pingo yo y este poema choto y resentido
al pingo vos por hacerme escribir esta chotada.

EL NIÑO GOLLUM

Amigo
¿tenés una lapicera?
Es que mirá
hay una chica
re linda
y le quiero dar un paro.
Te reparto los volantes
pero por favor
que la piba se me va.
No sé su nombre
se me va
y me quedo solo
con mi cuadernito triste
y sin nadie a quién decirle
cuánto me gustaría
ser algo (lo que sea) para ella
Amigo
¿tenés una lapicera?

EL QUE SABE, SABE

Hay algo que me pregunto
Cada vez que escribo
Una o dos palabras
Pero nunca me sé contestar
Y por eso le pregunto a usted
Dígame
Que porái leyó más que yo
¿hay algún historietista
que sea buen poeta
o viceversa?
Nunca me enteré
Si Robin Wood escribió versos
o si a Pizarnik le iba el manga
Yo no pretendo serlo
no sé si soy bueno
en cualquiera de las dos
pero al menos
tengo el lujo
creo
de ser el primero
en escribir la pregunta

FIESTAS

No salgo mucho
(o tanto como quisiera)
A bailar
A tomar
Ni paso días
Y noches
Fuera de casa
No es que no quiera
Más allá de que a veces
Pinte el viejazo
O el gordazo
O el miedo
De los rostros
Luminosos
Y las pesadillas

Quisiera
Dejar de ser tan pendejo
¿sabés?
“no vuelvas tarde”
“no duermo bien”
“me preocupo”
“nunca estás en casa”
Y yo miento
Miento y me duele
Las puntadas que doy
A las ganas de decir
Que no quiero volver
Hasta la otra noche
Porque quiero bailar mal
Hasta que me caiga
Tomar
Hasta ser buen poeta
Coger
Hasta que el abrazo sea uno
Y amanecer

En brazos de gente amada
Y esas cosas
No se consiguen
Portándose bien
Y volviendo
Temprano
A casa.

CÓMO SER UN POETA DE MIERDA

No lea.

Mejor, devore cada libro que se le cruce.

Narrativa, poesía, ensayo.

Guíese por el gusto ajeno.

Mienta sobre lo que no leyó para parecer interesante.

Mezcle todo y proclámelo suyo.

Escriba un engendro literario por día o cada 7 miércoles.

Sea soberbio.

Pero súmase en la falsa modestia y aleccione desde su pedestal de humildad.

Vaya a congresos.

Prometa ir a talleres y nunca asista.

No se exponga a ser criticado.

En caso de serlo, haga caso omiso.

Luego de un tiempo, declárese incapaz de escribir buena poesía.

Publique un libro de poemas con un título pretencioso.

Por último, escriba un par de versos para exorcizarse de forma poco sutil.

Profit.

TRIBULACIONES DE LAS ALMAS Y LAS LETRAS

Quise comprender
Por qué
Sin tener que saber
el qué, el cómo, el dónde
sin saber los múltiples caminos
y los pasos en falso que dan los conceptos

En fantasías de estar en
la Dama de Hierro
volaba lejos de todo
en caballos de tinta y lápiz
de viñetas, globos y ciertos guiones gloriosos
pero las fantasías no dan de comer.

La literatura tampoco da mucho
para llenar el buche
mucho menos enseñando
mucho menos en esta universidad
mucho menos en este país
mucho menos en este gobierno

I

Recuerdo muchas cosas de vos
Jugar a los X-Men
Que el patio se convierta
En un cementerio de centinelas
Que una tortuga sea James Raynor
Que Skeletor vuele sobre los vasos de chocolate
Que Godzilla destruya ciudades de cartón
Y que Hulk pierda una carrera contra Batichica

Qué lindo que era
Tener las rodillas peladas
Y bajar corriendo las escaleras
Sólo para que me muestres
Esos comics
Esos juegos
Esos juguetes
Esos sueños
De salvar al mundo

II

Gracias a vos
Nunca pude odiar del todo
Al Capitán América
Porque cuando te calzabas el traje
Y agarrabas el escudo
¿Quién como vos?
¿Quién puede seguir pensando
En el imperialismo
Cuando te ven sonreír
Y pelear por causas más nobles
Que el boludo de Steve Rogers?

III

Qué jodido
Qué jodido, qué gran mierda es crecer
Qué jodido es el mundo de afuera
Porque cuando uno crece
Y se sale de las viñetas
Y de los fondos de las casas
Todo es kryptonita
No hay adamantium que valga
La voluntad no ayuda tanto
Porque las linternas afuera
Iluminan nomás y a gatas

No nos gusta ser grandes
Porque todos los escudos se comen
Y nos jode
Y me jode
Que nunca más te puedas calzar el traje
Y lloro
Porque te lo rompieron
Y lloro
Y pido a gritos
Y puteo
y muerdo la bronca
porque nunca más
voy a poder verte
como el Capitán América

LLEGARÁ

Llegará el día
en que no tenga palabras
cuando no tenga más
que memorias fragmentadas
que son papel encendido
consumiéndose en el viento

Llegará el día
En que pierda mis piernas
y no pueda ni cagar solo
ni acompañarte
a la parada del colectivo
ni a caminar por la plaza

Llegará el día
En que se me entienda menos
peor que ahora
No porque tropiece mi boca
sino porque olvidaré
cómo decir que te quiero

Llegará el día
en que esté solo de verdad
aún en la multitud
porque mi tiempo se habrá detenido
y seré invisible para todos
los que caminan los instantes

Llegará el día
en que mis venas no tengan
más que drogas
y mis pulmones
no puedan ni gritar
para que me saquen

Llegará el día

Peor aún
Donde deje de pensar
deje de pensarte
y no pueda siquiera
chiflarte un versito

Y llegará el día
En que estaré muerto
sólo para ver
la vida a mi alrededor
y no poder entender
que no soy más parte de ella

KALI

A veces siento que soy un corruptor

En un momento
quizás me creí
Con la autoridad
de dar y quitar

No hay mayor crimen
dicen algunos
que dar un abrazo
para luego quitarlo

A veces siento que soy un corruptor

Con una mano doy el agua
a las flores marchitas
que ya se entregaban a la muerte
y denegaron su suerte

Luego les corto de cuajo
las paupérrimas esperanzas
llorando las deshojo
no me queda de otra

A veces siento que soy un corruptor

Piensan que me río
Mi mueca lo hace ver
Es que es demasiado fácil
Destruir los mármoles

Lo que no te mata
te hace mas fuerte
confía en mí
Te haré más fuerte

A veces siento que soy un corruptor

En pasillos silenciosos
Con mis cadenas de papel
quise armar algo
pero no se construir

Al fin ganó la franqueza
Todo se quemó
en medio del llanto
en medio el dolor

A veces siento que soy un corruptor

La creación no debería ser
Para seres inseguros
hacemos cosas a medias
Que día a día se agrietan

Pero siempre lo hago
Porque todos necesitan
Que algo te haga mierda
así puedas superarte

Hoy siento ganas de gritar que soy un corruptor

Destruyo
para que
los escombros
se hagan belleza

destruyo
para que otros
disfruten
esa belleza

Yo no puedo
hacer belleza
yo no puedo
disfrutar la belleza

OBLIGATORIO POEMA SOBRE LA POÉTICA

En algún bar
en donde suena Arjona a todo lo que da
En alguna plaza
entre parejas, nenes y señoras apuradas
En algún colectivo
sacándole el asiento a la gente que trabaja de verdad
En algún banco de la Facultad
desperdiciando el dinero que sus padres pusieron para su educación
hay un ñoño sentado
que traiciona su culto a la viñeta
y a las retransmisiones de Game of Thrones

(A veces no hay Alan Moore
que de lo mismo que te da Enriquez
y para hablar de ríos
diez mil veces un Juanele)

El ñoño quiere exorcizarse
y la poesía es para él
como esas chicas que ve de lejos
en los más extraños ámbitos
y con las que cruza miradas
que nunca concreta
por cagón
porque con su labia torpe e insegura
sabe que no tiene nada que decirle
que le mueva el piso
pero por ahí se le anima

El ñoño sabe
que no todo poncho abriga igual
por eso
cuando se acerca el invierno
agarra los papelitos indignos
de las boletas de la luz
y escribe poemas indignos
para que los lea esa
para la cual no es digno

SOMBRA TERRIBLE

Sarmiento habla en la tele
Sobre la importancia del 4-4-2
En la lucha contra el rosismo
Pero no lo escucho
Porque no me puedo sacar
La otitis
y un eco que me dice
que caminabas así
yendo al sanatorio
a ver a ese amigo
ese amigo querido
abatido bajo balas sutiles
jodidas
más invisibles
que las de Güemes.
Y mientras los colectivos
Se convierten en carrozas
Pienso en que Belgrano
Nunca pudo jugar primera
Pero siempre
Peleó
Todos los torneos
Mientras San Martín
Los messiaba
Porque si vamos a levantar cuadros
Los levantemos a la gente con talento natural
Porque arrancar de atrás
No tiene ni tanta gloria
Ni tanta pureza
Y mientras Sarmiento
Planea la ofensiva
Contra Sportivo Mapuche
Me acuerdo de tu fantasma
Que iba con los pasos cansados
y con todos los mambos
y con tu propio eco

que suena como el tiro
frío
de tres dedos
en la cuenca del ojo
de Facundo Quiroga

NIPPUR

A veces
hay que pasar de todo
para animarse
a perseguir un sueño
tan quijotesco
como poder descansar la cabeza
y encontrar
un sitio
para hacernos viejos
tener el sueño tranquilo
en una ciudad
sin tiranos
sin opresores
sin lugar
para la mezquindad
sin sentido
de la humanidad

pero qué hacés
cuando los huesos te crujen
las espadas se rompen
y los tiranos
siguen reinando
en las ciudades
de blancas murallas

creo que
errar
acertar
vivir
morir
dar todo
y huir con nada
o por nada
ganar
perder

se solucionan
cuando volvés al caballo
y seguís galopando

si hay algo que aprendí
es que aunque ya tenga
el parche en el ojo
y la batalla perdida
no hay peor amargura
que morir
sin haber intentado
pechar del trono
a los podridos

Pinta en un lienzo
hecho de luces
para que la vean

Suyas son la noche
el fuego
con el que enciende
cigarrillos doblados, machucados

Cuando quiere,
retoza entre sábanas
Con guerreros, enanos
Con filósofos

Les narra historias de combate
que los empalidecen
Voltea sus teoremas como si nada

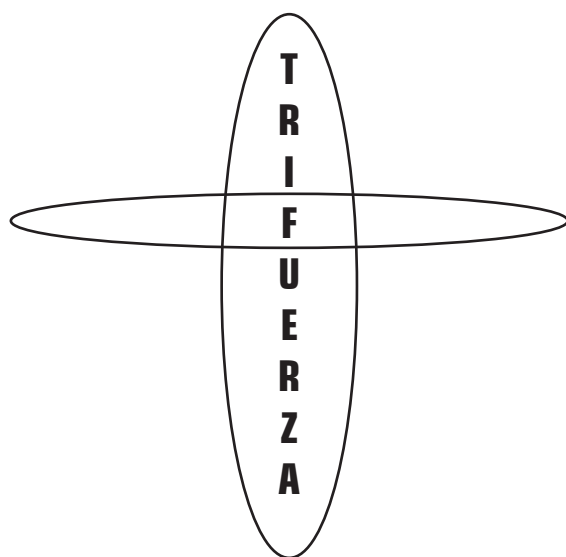
“Karl, la verdad que no me gustás” le dice
“Pero igual podemos tomar una birra
Y me contás de las cosas que me harías
si pudieras alcanzarme”

Cuando está sola
Sentada en escalinatas
donde los músicos
fueron reemplazados por vagabundos
y nocheros muertos de frío

Cuando está sola piensa
Piensa y se sumerge en el concreto
Allí donde no hay filósofos
ni vikingos,
ni guerreros

Ni hay un lienzo
Donde pintar
Para que la vean.

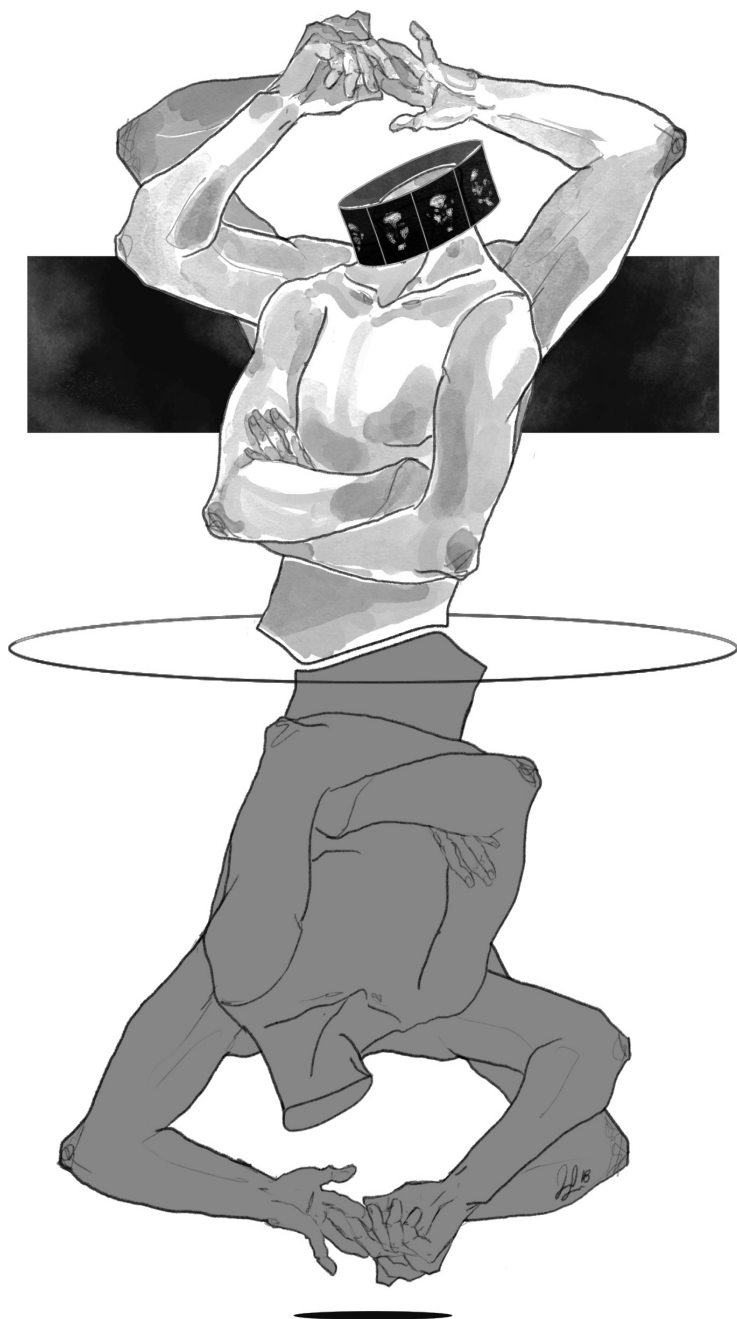






C-137

me cuesta mucho
escribir sobre vos
sin pensar en mí
y todo a partir
de esa teoría tuya
de que existimos en mimesis
y mientras tomás el quinto vaso
no sé si este poema
existe
o ya lo escribí
infinitas veces
hace un segundo
y con miles de rostros
que parecían ser el mismo
el nuestro
y mientras tomo el quinto vaso
te digo
que tengo una teoría
de que existimos en mimesis
y me cuesta mucho
escribir sobre mí
sin pensar en vos



TRIFUERZA

Qué lindo debe ser
correrse el velo
y liberar el kokoro
y darte cuenta
de que no existe
el mejor amor
ni un sólo puerto

Qué lindo debe ser
que después de naufragar tanto
en baldosas rotas
en una noche clandestina
toques el archipiélago

Qué lindo debe ser
correr en el pasto
y saber
que tomas una botella de vino
y te acompañan
la luna y tu sombra.

Qué lindo debe ser
que en un monoambiente
haya un océano
hecho de voces
hecho de abrazos
hecho de amores

CANCIÓN PARA UN HAMSTER CANSADO

si en un antro junto a la vía
puede sonar el canto de las ballenas
si entre volutas de cigarro
podemos encontrar nuestras miradas
si en medio de un pedo galopante
puede flotar una suerte de ensueño
entonces fragmento a fragmento
podemos armar
una choza donde refugiar nuestras cabezas

puedo descifrar
lo que tengas para decir
puedo ser arqueólogo
de lo que esconden tus gestos
porque no hay verdades
de las que tengas que cuidarme
para que te ame

no tenés que ser
un guardián
una bola de fuego
un meteoro
consumiéndose a cada segundo
porque el tiempo es breve
y no me imagino algo más horrible
que despertar en un cuarto
que no esté hecho de tus palabras

LA AÑADIDA NOVENA

No recuerdo cuándo fue
que te ví por última vez
sin la jaula
que te atraviesa el anco
y te vi ser un río
ir al río
que no tiene orillas

pero la verdad es
que nunca supiste nadar
sin ver los márgenes
y tampoco nunca saliste
de la esfera de aluminio
que flota por las calles

dejo retazos míos
en rincones de tu casa
abrazo tus cuerdas
que me recuerdan
a un mundo distinto
donde no necesitas
la certeza ni la cordura

me gustaría
poder mostrarte
que no sólo somos
blancos y negros
sino que nos pintamos
con el arcoíris
y con azules inventados
y somos todo
y somos todo a la vez

me gustaría
hacerte ver
que el fin no es la muerte

que no hay un libro de reglas
y que pase lo que pase
siempre voy a tener
un vaso en mi casa
que tenga tu nombre

FOTOGRAMAS

en algún lugar del mundo
en alguna pieza
donde están dando Star Wars
hay cuerpos
que yacen en colchones viejos
y esperan que no llegue el alba
para no dejar de haberse

en algún lugar del mundo
en alguna pieza
alguien llora
dentro de alguien
y se secan con cenizas
y se juntan en la cama
para empezar a haberse

en algún lugar del mundo
en alguna pieza
se esconden amores añejos
que de tanto bailar
se olvidan los pasos
y se resbalan
de tanto reírse

en algún lugar del mundo
en alguna pieza
un ahogado se hunde
en ojos profundos de sueño
y le ponen un ángel en el pecho
a ver si así
le secaban las verijas

y esta película
que son varias
y una sola
que son miles
y una a la vez
para mí
es el amor.

MAGIC NUMBER

somos
mucho más que dos
y podríamos ser
mucho menos que uno
es difícil decir
que es una elección
cuando hay tanto
que se siente tan natural
esto de tomar dos manos
esto de besar varias bocas
esto de que en cada
te amo
haya un
te amo
distinto
y cada uno
sea una reafirmación
un te amo ingastable
un te amo porque sos
algo único
algo irrepetible
algo que nunca más
será en nadie más
y eso hace
que mucho más que dos
sea
un número mágico

HELARTE DE AMAR

habría que hacer un manifiesto
para jubilar esta práctica tendenciosa
de hacer manifiestos
por cualquier cagada
y habría que poner
que cada uno
pueda amar
lo que se le cante
y lo que se le trague
el culo
sin culpa
y las veces
que uno quiera
que nadie sea de nadie
y que caduno sea de caduno
jubilar
el bendito libro de reglas
y el arte de los monos sexuales
y los monos gamos
y otros gorilones
que pasean sus cajitas
para ir dosificando
lo que hacen pasar por cariño
y salir a la calle
a los bailes
a los bares
a las casas
a las escuelas, hospitales y facultades
a las comisarías, a las villas y a los penales
a las canchas, a las iglesias y a los matorrales
y gritar
que se ama a quien se ama
que se ama de a uno, de a dos, de a muchos, muchas y muchas
que la fuente no se agota
que el amor es infinite
que amen a personas y no a espejismos

que amen defectos y virtudes
que amen y se amen
que se haga culiar el miedo
de no animarse
por miedo a naufragar
y que de una yuta vez
nos veamos a los ojos
ustedes ahí
y yo acá
y nos digamos en voz alta
las ganas que tenemos
de ser todo
y de amarnos
como a nadie
como a todes
como a cada une
y no importa
cuantes sean
porque con estos brazos largos
me alcanza y sobra
a perderme
en vos
en vos
en vos.

JAPI

I

alguien me dijo
como saliendo del apuro
que la felicidad no existe
y le doy la razón
porque si hablamos
de felicidad
te la venden
en botellas
en autos
o peor en otras personas
te venden una felicidad
que casi nunca
podés comprar
y te endeudás
y sonreís sin dientes
o agarrás un chumbo
y te arriesgás
y todo eso
por una ilusión
de plástico de botella
y por una cara de papel
sonriente
y blanca
porque esa felicidad
siempre
es blanca

II

cada quien
es feliz
como más le guste
pero cómo saberlo
cuando lo que te viene en suerte

es tan improbable
con tantas cartas marcadas
en las manos equivocadas
¿qué es la felicidad?
¿horario corrido, sueldito y fútbol?
¿familia, deber y trampa?
¿dios, patria y hogar?
¿salud, dinero y amor?
los eslogan son nefastos
y así como hay trifuerzas
hay tríadas impuestas
que son tan artificiales
como esa alegría
que se grita
en un gol
de un partido arreglado

III

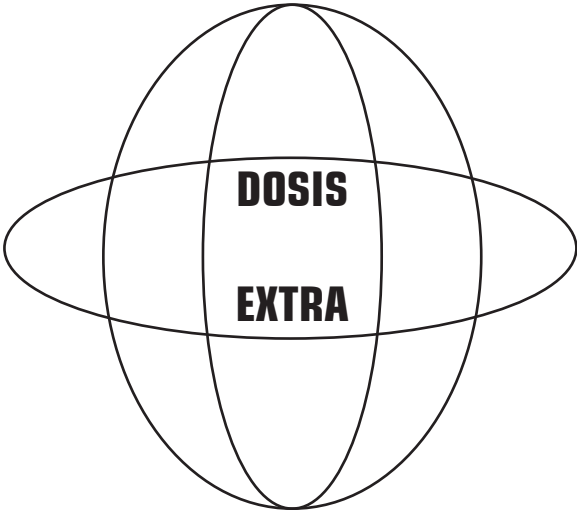
en mi para nada
humilde opinión
(la gente que opina
libremente
se limpia el culo
con la humildad)
la felicidad
es un guiso caliente en invierno
es una manguera en verano
es atravesar ciudades en un colectivo
es el calor de un cuerpo
es un culo
es una pija
es una concha
es saber decir que si
es saber decir que no
es un parlante en la vereda
es un vino con fanta
es un changuite en la escuela
es lo mejor del amor

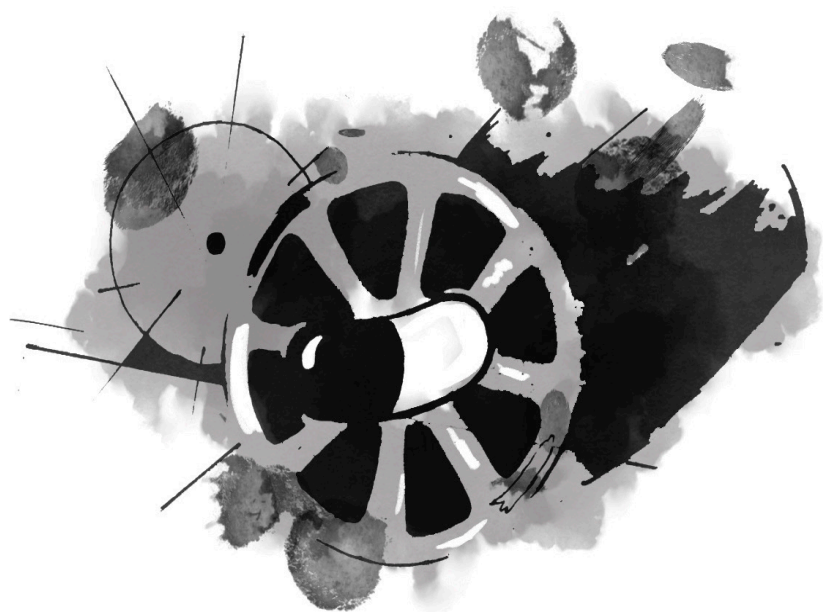
es lo peor del recuerdo
es tinta y papel
es un chiste malo
es un juguete chino
es una película pirata
es dejar de creer
y no parar de llorar

para mí
ser feliz
tiene mucho
de tristeza
de fatiga
de desencanto

para mí
ser feliz
se parece mucho
a luchar.







ESPEJOS ROTOS

Por Esteban García

leyó todos los libros de amor y de locura
que estuvo a su alcance pero nunca pudo
concretar hasta el final de sus orgasmos.

tierno cabello de oro como raíz del fruto
jugoso de su interminable verano,
gotas de la amarga ambrosía que derraman
sus oscuros labios.

reflejo... reflejo de un espejo...
allí se vió lentamente desnuda ...
su reflejo la miraba...
su reflejo pronunciaba aquellas prohibidas
palabras.
su espejo deseaba zambullirse eternamente
entre sus rojas fresas de juvenil aroma.

dedos entrelazados y una hambrienta boca
sube muy lentamente devorando a su paso
desde la raíz dorada hasta
los bordes más sinuosos.

dedos desatados, intensos, volátiles
dedos curiosos que recorren
toda su geografía.
se detienen el tiempo suficiente para
saciarse en los accidentes menos pensados
y retoman con calma el caótico recorrido.

lagos azul verdoso, cristales de miel
dejan descubrirse para que la luz revele
aquella diabólica verdad.

miedo, pavor, placer
absoluto placer acompañado de aquel
sabor picante y doloroso.

aquel hechizo la lleva
la arrastra a sensaciones
que no puede manejar.
rompe el cristal.
rompe el espejo.
sangre miedo y placer.

“PLAGA”

Por Esteban García

Por las noches, bajo el cielorraso despintado y manchado de humedad, a la luz amarilla de las lámparas y en la densa soledad de mi cocina, algo se mueve bajo el armario. Llama mi atención y miro hacia el suelo intentando sacarle alguna respuesta.

Sentado en mi silla de siempre con el panorama que conozco de memoria, solo miro, observo, escudriño en silencio y sin moverme a la espera de que se reanuden los ruidos, los rasguños insistentes, los pequeños golpes sor-dos. Tengo la certeza de que se trata de ratones ¡no! ratas, seguro son ratas grandes que rasguñan el pequeño armario de la cocina. Aguanté una semana negándome a creer, culpé al sueño y el trabajo pero tras escuchar con nitidez el sonido de la vida bajo el mueble lo tomé con más seriedad. No tengo ningún tipo de mascota y supongo que mis vecinos tampoco, por lo tanto solo llego a una conclusión: hay ratas en casa.

Sin embargo, no fue el descubrimiento de este nuevo tipo de inquilinos lo que me sorprendió. Estas ratas son curiosamente rutinarias. Por las noches, alrededor de las ocho y media, los golpecitos bajo el armario hacen su aparición; rondando las once se ensañan rascando la base de madera del mismo y alternan con los golpes en una sencilla cacofonía para callarse a eso de las dos y media de la madrugada. El ruido no siempre llega a ser tan fuerte como para molestarme cuando duermo o ponerme nervioso mientras leo o tomo café pero aún así no podía quedarme indiferente. No mentiría si confieso haber pensado en llamar a un fumigador para que se encargue de los inquilinos.

Nunca tuve la intención de compartir el lugar con otro ser vivo y la perspectiva de acostumbrarme a los ruidos que salían de allí abajo no me causó ninguna gracia ¿Qué tipo de explicación ofrecería a las visitas si de casualidad los escuchaban? y esto sin contar el daño que debía estar sufriendo la base de madera que, por muy leves que sean los rasguños, en ocasiones parecían desesperarse y acometían con tal rabia durante minutos enteros y sin descanso. La curiosidad me sorprendía imaginando pequeñas bestias hinchadas y peludas con un par de ojos ciegos, escudriñando y atacando la madera con sus garras afiladas como pequeños cuchillos. Me estremezco al pensar que dormí tantos días tan cerca de algo así.

Con la idea de contratar a un tipo enmascarado para que las asesine con gas, pedí el consentimiento de un amigo para pasar la noche en su departamento. La víspera antes de poner en práctica dicha operación, reflexioné

tendido en la mesa del comedor mientras miraba el mueble con los golpecitos tamborileando como de costumbre, y la idea de envenenar cada rincón de la casa cuando los ruidos no salían de aquellos escasos dos metros cuadrados me pareció un despilfarro de dinero y para nada práctica. Seguramente con poner algo de cebo en aquel lugar alcanzaría para terminar con la extraña invasión.

Es por eso que, sentado frente al armario, espero poder ver por primera y última vez a mis inquilinos antes de proceder con su exterminio. Dejo sobre la mesa el frasco con hojuelas rosadas que compré en la forrajería y levanto la vista hacia el reloj de pared que marca las ocho y veinticinco. El segundero parece apurarse en completar las vueltas que le faltan para iniciar el show.

Me acomodo en la silla y subo mis pies para que no adviertan mi presencia en la cocina. Es poco probable que salgan de su escondite al ver que aún estoy por aquí. Controlo mi respiración y abrazo mis rodillas sin despegar la mirada de la base del armario.

Alterno la vista entre el reloj y el suelo, casi es la hora. El silencio parece haberse espesado en los últimos segundos envolviéndome como un miasma en tensión presto a tragarme. El minuterero se desplaza con un movimiento cortante y rígido indicándome con precisión que mire hacia donde poco a poco se dejan oír los golpes sordos.

Apenas respiro, el único ruido es el tamborileo lento de las ratas. Lentamente, tomo una hojuela del frasco, la arrojo cerca del armario para llamar su atención y los golpes se detienen regresándome al silencio abrumador de hace unos minutos.

El animal parece arrastrarse hasta donde llega la sombra del mueble y una a una saca sus patas a la luz. Son redondas, largas y blancas, muy extrañas para pertenecer a una rata pero al mismo tiempo demasiado familiares. Una vez fuera, tiran del cuerpo que les precede, lo arrastran fuera del escondite y veo aparecer unos nudillos pálidos, una muñeca y parte de un brazo lampiño. Los dedos tantean alrededor y con un movimiento de abanico barren el piso frente al armario. Con calma, el brazo ignora la hojuela y regresa a su lugar de origen donde continúa golpeando en la madera, el suelo y la pared.

No digo nada, me levanto, busco las llaves y salgo caminando de la casa. Desde el departamento de mi amigo arreglaré una cita con el fumigador para mañana.

BESOS

Por Rocío Ruiz

dulces
salados
ácidos
cortos
largos
suaves
intensos
robados
prestados
como regalos;
virtuales;
en la frente
en el cuello
las manos
los labios;
manchados
con pintura
con sabor a
durazno
chocolate
melón
tabaco
falso
aventura
esperanza
futuro.
Como sean pero tuyos.

O ALGO ASÍ

Por Rocío Ruiz

si alguien me pidiera describir al amor
dibujaría mis ojos
cuando encuentran los suyos.
Mostraría la margarita de papel,
las tarjetas hechas a mano.
Leería los mensajes
en esos insomnios acompañados.
Hablaría de las esperas
que parecen eternas
pero se me olvidan
cuando ella llega.
Dejaría que escuchen su risa
junto al latido en mi pecho
y la manera en la que armonizan.

En otras palabras,
si me pidieran describir al amor,
les mostraría su cara.

- ÍNDICE -

PRÓLOGO - 9

PETICIÓN DEL AUTOR - 13

CANCIONES DE OTOÑO - 15

Tu nombre / 19
Cómplices / 20
Punto en L / 21
Cuando la wachita llora / 23
Resbalón / 24
Everlong / 27
I am (not) a hero / 28
Nostalgias de cigarro armado / 30
Verdades / 32
Cosas inútiles / 33
Espacio en rojo / 34

PORNO - 37

CTRL MAYÚS N / 41
All japanese pass / 42
Siri / 43
Abby Lee / 44
Dp threesome my cuckold wife / 47
Mistresst / 48
Moriah Mills / 49
Cerrar ventana / 50

DESDE LA CÁPSULA (I have become confortably numb) - 51

1º Dosis / 55
2º Dosis / 56
3º Dosis / 57
4º Dosis / 58
5º Dosis / 59
6º Dosis / 60
7º Dosis / 61
8º Dosis / 62

9º Dosis / 63
10º Dosis / 64
Suspensión del tratamiento / 65

COSAS QUE PENSÁS ESPERANDO UN BONDI - 69

Encomiendas al aparato reproductor masculino
subtropical argentino / 73
El niño gollum / 74
El que sabe, sabe / 75
Fiestas / 76
Cómo ser un poeta de mierda / 78
Tribulaciones de las almas y las letras / 74
Capitán América / 80
Llegará / 82
Kali / 84
Obligatorio poema sobre la poética / 86
Sombra terrible / 87
Nippur / 89
Fox / 91

TRIFUERZA - 95

C-137 / 99
Trifuerza / 103
Canción para un hamster cansado / 104
La añadida novena / 105
Fotogramas / 107
Magic Number / 108
Helarte de amar / 109
Japi / 111
CÓDIGO QR / 114

DOSIS EXTRA - 115

ESTEBAN GARCIA
* Espejos rotos / 119
* "Plaga" / 121

ROCÍO RUIZ
*Besos / 123
*O algo así/ 124

IMPRESO POR BONUSPRINT

Luna 261 - caba

tel: (011)154895542

bonusprint.libros@gmail.com