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El living comedor de un departamento amueblado con
cierto lujo barato, ostentoso y de mal gusto moderno. A la
izquierda, la puerta de entrada. A la derecha y al foro,
otra puerta que lleva a las habitaciones interiores. En las
paredes reproducciones de cuadros famosos pero muy
conocidos, repisas con bibelots, mufiequitos y juguetes.
Sobre las sillas hay mufiecas de pano lenci, osos de felpa,
payasos de material pldstico y otras chucherias. Es el tipi-
co ambiente de una prostituta de clase baja que ha logrado
escalar posiciones.

Al levantarse el teldn, el escenario estd iluminado en
forma difusa, mediante cenitales que le dan una aimdsfera
de ensueiio y irrealidad.

En una silla, a la izquierda, estd sentado un anciano, muy
pdlido, vestido humildemente con ropas de hace mds de 30
anos, es decir pasadas de moda. A su lado se encuentra una
valija de mano. El personaje se mantiene ausente, con los
ojos fijos en un punto distante. Hay una extrana melancolia y
ternura que se desprende de su persona.

Después de un minuto de haberse levaniado el telén se
escuchan voces y risas del otro lado de la puerta de entrada.
Luego, el ruido de una llave en la cerradura. La puerta se
abre. En la habitacién penetra una mujer madura, en el
limite de los 40 anos, vestida con un lujo grosero y chillén y
muy pintada. Trata de cerrar la puerta pero no puede:
alguien se lo impide del otro lade. El personaje invisible
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lucha por entrar. La mujer empuja con fuerza, riéndose
primero. Luego con angustia creciente.

LA MUJER — (Haciendo fuerzas.) jBasta, Sebasti4n!
iEstds muy borracho! En ese estado no te voy a dejar entrar.
Andi a dormir. Mafana hablame. Estoy muy cansada. (Trara
de forzar la puerta pero no puede.) jSaca el pie de la puerta!
iSaca el pie! (Se escuchan voces confusas.) {Mas bajo!
iHabld mas bajo! {Nos pueden oir los vecinos! Sobre todo, la
vieja del departamento de al lado. Ya estuvo hablando con el
encargado. Le dijo que iba a denunciarme a la policia por los
ruidos que se hacen en mi departamento. No quiero que me
echen a la calle. Ya sabés que no hay muchos departamentos
disponibles para alquilar y éste estd con el alquiler conge-
lado. (Hace un nuevo esfuerzo.) jTe lo ruego, Sebastidn!
jAndate! ;Son mis de las cuatro! {Me muero de suefio! (Con
voz melosa y falsa ternura.) ;Sé buenito! jMafana te hablo!
... 8i. ...Te hablo... ;Cuindo te he mentido? Ahora dejame
dormir... No... No quiero que enirés... Vas a hacer lio...
Estds muy borracho... No... No te doy un beso... Vas a
aprovechar para entrar y después no te vas a querer ir...
No... No espero a nadie... (Con fastidio.) Ya sabés que en
mi casa no recibo a ningtin amigo... Si... Una vez hice una
excepeién contigo... (Cambiando de tono y ya rabiosa.)
jAndate, te digo! {O llamo a la policia y que se arme el
escdndalo!... ;C6émo? No me insultes ;querés?... Has visto
que estds muy borracho... ;Si no te vas, no salgo mas con
vos por nada del mundo!... jNol... Ni aunque me comprés
ese vestido de la calle Santa Fe... ;Querés irte de una vez?...
iSil... {Sil... {Maiiana te llamo!... No... A tu casa, no... A
tu oficina... Diez minulos antes de que salgas... Si... Iremos
a comer... Si... (Hace un nuevo esfuerzo, esta vez mds
violento que los otros y logra cerrar la puerta. El timbre
comienza a sonar.) Sebastifn, por Dios! {Los vecinos! jDejd
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ese timbre!... {Me vas a hacer echar!... {Te juro que por lo
que mds quieras que manana te hablo!... (Silencio. La Mujer
pega la oreja a la puerta luego de unos instantes. Se escu-
chan voces del otro lado.) ;Sil... mahana vamos a salir!,..
iSil... [Voy a ser tuya!... {Nol... {No tengo ningin otro
compromiso!... (El timbre vuelve a sonar.). [Sebastidn, por
el amor de Dios! [Te lo prometo! jYa te he dicho que no
tengo ningiin otro compromiso! (El timbre deja de sonar. Se
hace un silencio prolongado. La Mujer pega la oreja nueva-
mente y se queda un largo rato tratando de captar el menor
sonido. Luego de unos instantes se apoya en la puerta, se
relaja y lanza un suspiro de alivio. Comienza a caminar
hacia la puerta que lleva al dormitorio. Estd borracha. De
pronto advierte al anciano que estd sentado y sofoca un
grito. Se repone y con severidad se dirige al intruso.) (Qué
hace usted aqui? ;Qué es lo que quiere a estas horas? jSalga
inmediatamente!... ;Quién lo ha dejado entrar? (El Viejo se
incorpora lentamente y abre los brazos con un gesto de
afecto.) jSalga, le he dicho! ;O llamo a la policia! (El Viejo,
angustiado, hace sefias que no con la cabeza. Trata de
avanzar hacia ella.) Pero, jquién es usted? ;Qué hace aqui, a
estas horas? (Con rabia contenida.) jEsta chinita de mierda!
iManana la voy a echar a patadas!... (El Viejo suplica con la
mirada y hace senas que no con la cabeza. Hay una expre-
sién de angustia en sus ojos. Trata de avanzar. La Mujer
retrocede.) {No me toque! jO grito! ;Vayase! ;Quiere irse?
(Llamando.) {Manuela! (Manuela!... ;Seguro que la infeliz
estd dormida como un tronco!... jPor qué has dejado entrar a
este viejo? (El Viejo le hace sefias que se calle poniendo un
Indice sobre los labios. Luego vuelve a abrir los brazos.
Trata de que la mujer lo reconozca. Avanza hacia ella. La
curiosidad comienza a desarmar a La Mujer.) ... Pero...
{quién es usted?... Me parece cara conocida... Yo lo he
visto en alguna parte... (El viejo deja caer los brazos, desa-

13




lentado.) {Ha trabajado de portero en algin bar nocturno?...
(El Viejo sonrie dulcemente. Luego, niega.) (No?... ;No?...
(La curiosidad termina por desarmar a La Mujer.) {Necesita
algo?... Si necesila unos pesos, se los voy a dar... pero
véyase... Es muy tarde... (Busca en la cartera y saca unos
billetes apunados. Cuando se los extiende, El Viejo se los
rechaza.) Pero... pero... (Con un repentino tono de alegria y
miedo a la vez.) Yo a usted lo conozco... Si, lo conozco!...
Lo he conocido hace mucho tiempo... (Muy angustiada.)
Pero, ;qué quiere de mi?... (Tratando de reponerse.) jNo!...
iNo puede ser!... (El Viejo mueve la cabeza tristemente y
deja caer los brazos en senal de desaliento.) [Usted es de mi
pueblo? (Con curiosidad creciente La Mujer se le acerca.)
(Usted es de mi pueblo? (El Viejo sonrie y asiente con la
cabeza.) {Si... si...! (Usted es de mi ciudad! (Nostdigica.)
jHace tanto tiempo que falto! Desde que me fui, hace mas de
25 anos. (El Viejo le sonrfe dulcemente.) {Nol... No! No he
vuelto nunca ;Para qué? (curiosa.) Pero, déjeme ver...
Déjeme ver... Porque a usted yo lo conozco... (El Viejo
busca algo en el bolsillo de su ropa y saca algo. Es una foto-
grafia. Se la extiende. La Mujer la toma con aprensién.
Luego sofoca un grito. Con un hilo de voz:) iNo!l... No
puede ser! jEsta soy yol... ;Y este otro es mi padre!... ;Sil...
iEsta soy yo cuando tenia diez anos. Y este es... (Levanta la
vista de la foto y mira al Viejo que sonrfe casi con picardla.)
iUsted?... ;Usted?... (Pasdndose la mano por la cara y
restregdndose los ojos.) (No! [No puede ser!... jEstoy
borracha!... jNo puede ser!... jHace mds de 25 anos que no
tengo noticias suyas... (Vacilando, con desconfianza.) Usted
se parece a mi padre. pero mi padre no tenia la cabeza fan
blanca como la suya... (Se detiene.) Quiero decir, que
entonces mi padre no tenia la cabeza tan blanca como la suya
... Pero ahora debe tenerla (Vacila.) ... Es posible.., (La
Mujer se acerca con desconfianza, El Viejo se arremanga y
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le muestra algo que tiene en el antebrazo. La mujer, luego de
mirar, lanza un grito:) (Usted?... jUsted? (Retrocede como
espantada y destumbrada.) (No puede ser! ... {No puede ser,

Dios mio! Dios miol... jHace tanto tiempo que se fue!

{ iNunca nos escribié!... jHasta llegué a pensar que se habia
| muerto... jO que estaba preso!... O que habia viajado lejos,
muy lejos. .. al extranjero! (Se acerca temblando.) (Es usted?

(Se echa en sus brazos, hunde la cara en el hombro de El
Viejo y comienza a sollozar. Este le acaricia la cabeza.
Luego de un momento La Mujer se levanta, sacude su
melena rubia, se seca las ldgrimas con la manga del vestido,

con un gesto infantil y pone distancia.) ;Por qué ha tardado
tanto?... (Se detiene. Con curiosidad y ternura.) {Estd

| temblando!... ;Quiere un € caliente? ;No?... ;Un poco de
cofiac?... Antes le solia gustar el cofiac en inviemo. (El Viejo

dice que no con la cabeza.) [Por qué ha tardado tanto? ...

' (Dénde estuvo?... ;Qué ha hecho todo este tiempo?...
| {Hable!... jDigame algo!... jTenia tantas ganas de verlo, de
| hablar con usted, de que me explicara tanlas cosas, como
cuando era chical (El Viejo se levanta, la toma de la mano y

la arrastra hacia un sillén. Toma asiento. Ella se sienta a sus

pies y reclina su cabeza en sus rodillas.) {51, tiene que expli-
carme muchas cosas!... ;Y yo le voy a contar todo lo que me

pasé! Quién sabe si usted no se hubiera ido no me habrian
pasado todas estas cosas. Pero ahora estd de vuelta. Vamos a

ser felices como cuando viviamos en nuestra ciudad...
iCémo lo he extranado!. sobre todo en los primeros afios,

| después que se fue de casa... Por la noche me despertaba y
me parecia que usted estaba sentado al borde de mi cama.
Como lo hacia cuando llegaba tarde y yo estaba dormida...

O cuando no me queria dormir... Para que mi madre no me

| castigara, usted me contaba historias mientras me tenia la
mano entre las suyas... Con su mano en mi mano, yo me
sentia segura y me abandonaba al suefio... {Cémo lo he
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extranado! (Se rie con una risa forzada.) | Se acuerda de los
celos que nos tenia mi vieja?... Cuando por la noche, usted
me llevaba a la cama de ustedes y me hacia andar a caballo
en su panza, ella comenzaba a protestar: “;{Marcelo, la estis
malcriando!”. Lo queria para ella sola. Pero yo era la tinica
para usted. ;No es cierto? (El Viejo sonrie dulcemente y
asiente con la cabeza. La Mujer salta de contento y aplaude
con un gesto infantil.) Yo sabial... ;Yo sabial... {Yo
siempre he sido la nica para usted! jCémo me gustaba andar
a caballo en su panzal... Usted me grilaba: “{Ahora vamos a
cruzar un rio!” Y hacia un movimiento brusco y yo saltaba.
Luego me decia; “jA todo galope!”. Y yo saltaba y saltaba.
Viajaba por un paisaje de drboles y lagos. Lleno de nubes, o
de cielos azules, de cielos llenos de grandes pdjaros que
viajaban hacia otros paises. Usted lo veia y yo también los
veia. Y el caballo galopaba, galopaba y yo sentia una sensa-
cién extrafia, un placer delicioso... un goce tibio que me
subia por las piernas y que me llenaba el cuerpo, sobre todo
en las noches de invierno... Usted me gritaba: “jAhora
pasamos por la orilla de un lago!... jHay patos!”... Y yo veia
a los patos nadando en el agua. Muchos patos. Todos en fila
india. Y les gritaba; “'jPatos! jPatos!™ Y los patos levantaban
vuelo... ;Se acuerda?... (El Viejo asiente dulcemente y con
melancolfa.) Otra vez viajdbamos por entre los indios y usted
me protegia de las flechas con su cuerpo... [Qué tibio era su
cuerpo! jQué tibio! {Cémo me gustaba sentirlo contra el mio,
hasta que me quedaba dormida!... Pero ella no podia
soportar que yo me durmiera en su cama, acostada a su lado,
buscando su calor (A El Viejo.) Un dia, ;se acuerda?, ella le
dijo: “Lucila ya estd grande para que la sigas tratando como a
una nena’”... (Furiosa.) jLo que pasaba era que clla lo queria
para ella solal... Pero usted no era de nadie... (Con rristeza.)
ni siquiera mio... Me hacia creer que yo era suya... (Con
rabia contenida.) iMe hacia creer!... {Me hizo creer! {Si
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hubiera sido suya, no se habria ido! (El Viejo mueve la
cabeza apesadumbrado.) {Nol... Nol... jNo se lo digo para
que se aflijal... jAhora estamos juntos otra vez, para
siempre! ;Y vamos a ser muy felices! {Como cuando vivi-
amos en nuestra ciudad!... ;Se acuerda? (El Viejo asiente.)
;Se acuerda del barrio? Usted tenfa un garaje, arreglaba
coches y mi madre estaba todos los dias en casa conmigo.
Me llevaba y me traia de la escuela. No me dejaba sola...
Una vez me vine sola. Habia nevado. ;Yo era tan chica!
jTenia siete afios! A nosotros no nos dejaban salir de la
escuela si no venian a buscarnos. Yo me fui con otra compa-
fiera y su mamd. En la esquina me separé y me puse a jugar
con los chicos en la nieve. Nos tirdbamos bolas de nieve...
Ella vino al colegio y pregunt6 por mi. Le dijeron: “{No, no,
si la chica estaba acd pero vinieron a buscarla!™ Ella se
desesperd y decia: “;Pero con quién? ;Dénde se habrd ido?
¢No estard en algin bafio, en algin patio, jugando?” Se fue
hasta la esquina y vio que yo estaba en el grupo de chicos,
tirando nieve. (Me llevé de los pelos a la casa! (Lanza una
carcajada falsa.) ;Se acuerda? (Pausa. El Viejo estd con la
vista fija en un punto distante.) {Se acuerda como a mi me
gustaba disfrazarme de mujer? Me ponia esos zapaltos de
tacos altos, esas polleras anchas que se usaban por entonces.
Tendria unos ocho afios. Me ponia toda la ropa de ella. Esos
zapatos con tacos “agujas” que por esos anos se usaban y de
los cuales me caia. También esos aros redondos, grandes,
colgantes. ;Se acuerda? (El Viejo mueve la cabeza con
gravedad. ). Una vez ella me llevaba a la escuela. fbamos por
la Avenida, caminando. Ella siempre me arreglaba el pelo,
me pasaba la mano por la cara antes de entrar a la escuela. De
repente se da cuenta: yo iba pintada los labios, con los aros
grandotes y muy de delantal (Se rie. Pausa.) {Cémo eramos
de felices! ;Se acuerda? A usted le iba muy bien en sus nego-
cios. Agrandé el taller. Cambid el coche. Yo habia cumplido
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diez anos. Me daba cuenta de todo. Usted llegaba tarde, a las
cuatro o cinco de la madrugada. Y ella se enfurecia {Cémo
me divertian las peleas! A veces usted no se animaba llegar
solo, tan tarde, a casa. Primero se iba a casa de un amigo, se
lo traia y llegaba con €l diciendo: “Estuvimos con Fulano. El
coche se nos qued6 y tuve que hacerlo remolcar”. Cuando
llegaba con un amigo no pasaba nada. Pero si llegaba solo,
ella agarraba un palo y le queria pegar y usted corria por toda
la casa. Al final hacian las paces y se encerraban en la pieza
(El Viejo sonrfe tristemente.) Todas las noches llegaba tarde.
A veces, a la hora de comer, decia: “jAh!, tengo un
llamado™. Siempre tenia un pretexto para salir. O llegaba
Oscar, su amigo. Estaba lo mds bien, tranquilo. Sonaba el
timbre y era Oscar. Usted le decia: *jQue tal Oscar!™ Y el
amigo: “;Por qué no me acompands?. Tengo el coche roto™.
O si no tenia un compadre en la comisaria, un policia que
venia a pedirle que lo acompafiara porque esa noche andaba
de ronda. Y se iban en su coche y luego usted volvia a las
cinco de la madrugada. Y ahi se armaba la podrida. O si no,
directamente no llegaba a casa al otro dia. Se iba a abrir el
negocio y con un empleado mandaba plata a casa. Ella se iba
al negocio, furiosa y usted se escondia en un bar. Ella era
terrible. Pero nunca pudimos sorprenderlo con una mujer
(Pausa. Can gravedad.) ... Después, vinieron los afios
malos. Usted era muy ista. Se farred toda la plata con
mujeres. No. No era jugador. Era mujeriego y tomador ;Se
acuerda? (Algo agresiva.) Vendio el auto. Liquidé el
negocio. Nos quedamos pobres. Yo habia cumplido los
quince afos. Usted no queria que conversara con ningin
muchacho. Me celaba y yo me peleaba con usted. Al frente
de casa vivia un chico, dos afios mayor que yo. Comenzamos
a salir. Me leia poesias. Me prestaba libros, Gustavo, se
llamaba. Un dia, luego del almuerzo, vino a traerme un libro.
Usted llegd de improviso y le gritd: “A casa no tiene que
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venir nadie a traer libros,” Y lo ech6. (Me hizo sufrir
mucho? Pero, jque extraino! En el fondo era feliz. Y lo segui
viendo a Gustavo, a escondidas. Sabia que a usted le iban a
dar unos celos tremendos. Me moria de miedo y de gusto.
Con Gustavo no pasé nada, no se aflija (E/ Viejo lanza un
suspiro de alivio.) Lo habia idealizado: tenia unos ojos
grandes, negros. Era muy alto, con el pelo renegrido. No.
Después lo volvi a ver. En realidad era petiso y gordo y
negro. Cuando lo vi me dije: *{Cémo, a mi, me pudo haber
gustado este muchacho!™ (/nsidiosa.) Yo creo que él me
siguié queriendo toda la vida. Siempre tuvo atenciones
conmigo, hasta que me fui de mi ciudad (Se rie y cambia de
tono como para tranquilizar al Viejo.) Después se cas6. Pero
yo sé que me admiré mucho (Bruscamente.) Recuerda
cuando chocé con un poste en la esquina de casa. Era de
madrugada. El timbre sonaba y sonaba: era la policia. Vieron
| el auto chocado, siguieron el rastro de sangre y llegaron a
| casa. Usted se habia venido caminando desde la esquina que
choco. Tenia unos cortes en las piernas. El labio lo tenia todo
roto. Venia muy tomado. Dio vuelta pero dio vuelta antes de
la esquina, se subi6 a la vereda y se meti6 con el coche en un
poste de la luz. Yo estaba muy impresionada, Nunca lo habia
visto asi. Tenia unos chichones en la cabeza. Un ojo amora-
tado y se habia incrustado unos dientes postizos en el
paladar. Cuando llegaron los policias usted estaba en el bafio,
mirdndose al espejo y sacandose los dientes rotos. Al otro dia
lo llevamos al Hospital y le cosieron el labio partido. Pero
volvié a las andadas. Siguieron las peleas con ella. ;Por qué
era tan mujeriego? (El Viejo levanta los hombros y sonrfe
dulcemente.) Ella vivia al acecho. Me decia: “Vamos a
buscarlo a tu padre. Seguro que estd con una mujer”. Y parti-
amos por las calles. ibamos de bar en bar hasta que encontré-
bamos su coche estacionado. Pero nunca pudimos sorpren-
derlo con una mujer. Siempre estaba con amigos, riéndose y
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bebiendo. Yo me moria de risa al verle la cara a ella jSabia
hacer las cosas, papd! (El Viejo sonrfe con un dejo de
orgullo.)

(Pausa.) {Los afios malos! Ella y usted se peleaban cada
vez mas. No podia soportarlos. Yo habia dejado de estudiar y
trabajaba como boletera en un teatro. Entonces, un dia usted
desaparecid. “;Viste?”, me dijo ella. “Se ha ido con una
mujer”. Ella cosia para afuera. Siempre protestando y maldi-
ciéndolo a usted y a la mujer con la cual se habia ido
(Angustiada.) ;Pero usted no se fue con una mujer? ;Digame
que no! ;Usted se fue como me fui yo porque no podia
soportarla a ella? jDigame!... (El Viejo asiente lentamente
con la cabeza.) (Yo sabia que era asi! ;Yo sabia que era asi!
{Pausa. Con temor La Mujer dice:) Me fui de casa con un
hombre. Era mucho mayor. Yo tenia 20 afios y él, 38. El
habia alquilado un departamento. Me fui con lo puesto. Me
hice la caradura y un dia le pregunté: “;Me puedo quedar?”.
“Si... si” me dijo. Era comerciante. Estaba casado en Buenos
Aires, Ahora vivia en nuestra ciudad. No me acuerdo cémo
lo conoci (Insidiosa, al Viejo:) (No siente celos? (El Viejo la
mira tristemente.) Yo sabia que iba a ponerse celoso. Pero ya
era grande, papd. Ademads estaba cansada de ser pobre. No
tiene nada que reprocharme. Usted se tir6 toda la plata en sus
farras y con sus mujeres y después se fue. (Amenazadora.)
iNo tiene nada que reprocharme! (Pausa. La Mujer se tran-
quiliza.) iNo sé como lo conoci! jMe lo present6 una amiga!
No... No... Estaba enamorada... Y ain hoy sigo enamo-
rada... Fue como una tormenta... Volvi a ser feliz como fui
con usted... Trabajaba bien. Tenia mucha plata. Me daba
todo lo gue yo queria, todo lo que usted me habia quitado.
Me compré departamento en el centro de la ciudad... Tenia
una sirvienta, ropa, joyas. Pero era como usted, mujeriego.
(Como si respondiera a una pregunta de El Viejo.) No... no
bebia... Pero era muy jugador. Lo segundo no me importaba.
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Me importaba loprimero, Comencé a perseguirlo. Lo sali a
buscar, como mi madre salia a buscarlo a usted por todos los
bares... Llamaba un radio-taxi y le decia al chofer: *;Sabe,
ando buscando un coche Ford color borra de vino con chapa
de Buenos Aires”. El chofer tomaba el micréfono y hablaba:
| “La pasajera que llevo necesita ubicar un coche, patente de
Buenos Aires niamero 19.876.543". Me recorria toda la
ciudad. Tba por el centro. por todas las boites. Pero nunca lo
| encontraba. Y cuando lo encontraba estaba como usted rién-
| dosey tomando con sus amigos... Porque también le gustaba
el trago como a usted (Como si respondiera a una pregunta
de El Vigjo.) {Que cémo me enteraba que andaba con mu-
| jeres? Intuicién. Yo sabia pero no sé cémo. Le revisaba los
bolsillos. Lo espiaba cuando lo llamaban por teléfono. Un
dia le encontré un nimero. Llamé. Me atendi6 una mujer. Le
dije que era la secretaria de él, que lo esperara a las 7 en tal
bar. La mujer se indignd. Me dijo que no lo conocia. Esa
noche me fui al bar antes de las siete y estuve hasta cerca de
la medianoche. No llegd ni el uno ni el otro. Otra vez le
encentré un papel con un nombre, pero estaba escrito al revés
y un nimero de teléfono. Hablé. También terminaron
colgandome el tubo. Nunca tuve oportunidad de sorpren-
derlo. Cuando lo encontraba con los amigos, €stos se le
burlaban y le decian: “;Mird, tu mujer te manda!” Y yo
clamaba: “{No... no... no...! jPermitanme, muchachos, yo
me voy! {Buenas noches!”. El me seguia y cuando llegi-
bamos a casa le gritaba, le hacia escenas, como ella le haciaa
usted. No me podia contener. Le tiraba lo que tenia en la
mano. O lo rasguiaba. Queria marcarlo. Ponerle una marca
en la cara, un sello de mi propiedad. Una senal que dijera a
gritos: “{Este hombre es mio! {Eh, putas, este hombre es
mio!” Pero €l nunca me levanté la mano, como usted nunca
le levant6 la mano a ella (Selloza y se tira a los pies del
sillén. El Viejo le acaricia la cabeza dulcemente.) .
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(Pausa.) Un dia decidi engadarlo. Creo que lo hice para
vengarme. Econ6micamente las cosas comenzaron a andar
mal. Decidi emplearme. Trabajaba como secretaria de una
fabrica textil. El duefio era muy gentil conmigo. Siempre
venia a verme para encargarme algo: “Mire, Leticia, higame
esto... Se puede ir con el coches.. Yo la llevo hasta el
banco... Por favor, vaya hasta mi casa que mi mujer le va a
firmar tal cosa”. En esos momentos se estaba separando de
su mujer. Y entre idas-y venidas comenzé todo. Un dia
fuimos a comer. Después me llevd a un hotel. Yo estaba
como drogada. Pensaba que si él se enteraba iba a sufrir
mucho, como yo sufria. Pero tenia mucho miedo de perderlo.
El hotel era muy lujoso. Me pidié que me desvistiera. Lo
hice. Tuve vergiienza. Cerré los ojos. Le pedi que apagara la
luz. Me dijo que no. Alcé la vista y vi que habia en la habita-
cion muchos espejos. Pensé que quien se reflejaba en esos
espejos no era yo. Que a quien la acariciaban salvajemente
no era yo. Que a quien la besaban en todo el cuerpo no era
yo. Era una desconocida a quien yo estaba mirando como la
besaban y la acariciaban y como sufria y a quien yo le tenia
lastima. (Gritandoe.) jEra otra persona y no yo! ;Y yo podia
verla! (En un acceso de llanto la mujer vuelve a arrojarse a
los pies del Viejo quien la acaricia suavemente.)

(Pausa)Mi marido nunca supo. Una vez, tan solo,
sospechd. Me dijo: “Mird que un amigo mio te vio en el
coche de tu patrén”. jAh, si? —le dije—, seguramente debo
haber ido al banco a firmar algunas cosas. Luego yo me volvi
a la fdbrica y €1 se fue para otro lugar”. Pero yo sentia que la
duda lo mordia. Sobre todo porque el dueno de la fdbrica
redobld las alenciones para conmigo: venia a casa a dejarme
flores, a dejarme regalos, a dejarme plata. Me traia el sueldo
a casa. El sueldo y mds plata. Una vez me apareci en casa
con un anillo de oro que tenia una perla. Le dije que me lo
habia encontrado. Antes de llevarlo a casa lo enterré. Lo
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enterré en una plaza. le puse mucha tierra encima. Coando
llegué a casa le dije: jMird lo que me he encontrado!”. Me
pregunté, dénde. Le dije que por ahi. Vi que algo brillaba en
el suelo. Me agaché. Era el anillo. {Qué suerte! Pero ese
anillo fue otra duda. Y también me trajo mala suerte. Desde
que lo encontré las peleas se redoblaron. Al final lo vendi.
Me dieron 20 mil pesos. En esa época era un dineral. “Mird
—le dije—, vendi el anillo. Me trae puros problemas. Esa
perla tiene mala suerte”. *jCémo —grité6— has vendido el
anillo y no me has consultado!”

Las cosas fueron yendo de mal en peor. Tuvimos que
vender todo a causa de varios negocios que no salieron.
Vendimos el departamento y nos vinimos para Buenos Aires.
Acd traté de levantarse. Indtil. Perdié la poca plata que le
quedaba v el coche. Nos quedamos sin nada. Para comer
comenzd a vender relojes y telas. Bebia cada dia mis. Yo lo
ayudaba. Salia a vender telas. Un dia conoci a una sefiora.
Ella me presenté un muchacho. Me dijo: “No vas a tener
ningin problema y te va a pagar bien.” (Pausa. La Mujer lo
mira a El Viejo largamente. Como respondiendo a una
pregunta.) {No! El nunca se ha enterado. Salgo a escondidas.
Le digo que la plata es de las lencerias. Le digo que gano
muchas comisiones. Si vuelvo con mucha plata le digo que
es dinero acumulado, que me pagaron con cheques. Pero no
puedo dormir. Me da mucho miedo. No tengo miedo que me
pegue. Tengo miedo a que me deje, que se vaya. (Gritando.)
iTengo miedo de perderlo, de no volverlo a ver nunca mas!
(El Viejo sonrfe.) Pero también tengo miedo de que cuando
se entere me diga: “Esta bien: vamos mitad y mitad™. Y que
luego me mire como a la peor basura del mundo. (Liorando.)
Y eso yo no quiero, jentendés papa? Si vos no te hubieras
ido, no me habrian pasado todas estas cosas... Me siento
sucia... Me siento como la primera vez... Fui a casa del
muchacho... me sentia muerta de miedo... No sé... Me
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parecia que no era yo la que estaba haciendo eso. Trataba de
pensar en otra cosa. En el departamento no habia ningin
espejo pero para poder sobrevivir me imaginé que habia
muchos. En todas las paredes habia espejos. Y yo me refle-
jaba en todos ellos. La mujer que yo miraba no era yo. Era
otra persona. Yo sé que era la tnica forma. Si no hubiera
pensado en los espejos, si no me hubiera visto reflejada en
ellos como otra persona, me habria tirado por la ventana.
Cuando €l acabd, yo seguia en ¢l aire. Me pregunt6 algo. Yo
le contesté cualquier cosa. No sabia lo que le decia. (Como
contestando.) ;Que si me he acostumbrado?... {No! jNunca!
siempre es como el primer dia. Muy duro. Siempre tengo que
pensar en los espejos... me siento como una maquina que
camina hasta que le dicen, jbasta! Cuando se termina todo
me quedo tranquila. Porque no soy yo quien hizo eso.
Cuando el cliente se va, me quedo tranquila. Para mi no son
cinco minulos, ¢inco MINULos que 1engo su peso encima; para
mi son siglos que no terminan de pasar nunca. Y cuando el
cliente se deja caer, respiro. Es como si volviera de un suefio.
Entonces siento por mi una ldstima terrible y no lioro para no
asustarlo al que tengo a mi lado. (Selloza. El Viejo se levanta
va hacia ella y le de un beso en la frente. Pausa.) ;En verdad
que no quiere tomar nada? No me diga que ya no bebe.
Afuera hace mucho frio (El Viejo la toma de la mano y la
arrastra hacia un sillén. El se sienta. La Mujer se sienta a su
lado y reclina su cabeza en el hombro del Viejo. Pausa.)
Nunca he podido saber por qué se fue de casa... jPor qué me
abandon6? Es verdad que las cosas no andaban bien con mi
madre... se peleaban todos los dias... Ella era muy celosa y
usted era un hombre libre. No podia estar atado a nada y
mucho menos a una mujer. Me acuerdo que me llevaba a
pasear los domingos. Me llevaba al circo y me compraba
caramelos... Usted queria viajar, ver mundo, irse lejos, muy
lejos. Se sentia morir yendo todos los dias al garaje.
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Escuchando los mismos reproches de ella todos los dias. Me
hablaba de una isla que quedaba muy lejos, donde las
mujeres eran hermosas. donde nunca hacia frio... Me
nombraba nombres de frutas de sabores raros... Me describia
c6mo eras los pdjaros, unos pijaros hermosos, de grandes
plumas doradas. Cantaban al anochecer. Esos eran unos.
Habia otros con plumas rojas y verdes que cantaban al
amanecer. Ese pdjaro se llamaba el “ave parasol” porque
desplegaba una cola inmensa como un gran abanico... Y yo
creia que usted me iba a llevar cuando se fuera... jPero usted
se fue sin decirme nada. sin darme un besol... ;Por qué?...
(Por qué?... ;Por qué?... {Lo estuve esperando tanto
tiempo!... Toda mi vida. (Acosdndolo.). ;Donde estuvo?...
¢{Estuvo en las islas?... ;Eran asi como me la
describia?...;Las mujeres, eran hermosas?... ;Habia pdjaros
tan hermosos?... Escuchd cantar al pdjaro “parasol™?...
(Comi6 las frutas de sabores extrafios en los atardeceres
tibios? (Ante el silencio obstinado se encrespa.) (Cémo era
el mar? (Se queda mirdndolo.) (Dénde estuvo todo este
tiempo?... {Nol... {No me diga que no fue nada! (Gritando.)
iNo llegé a las islas!... {No llegé a las islas!... {Seguro que
se quedd por ahi, borracho en un pueblo miserable!
(Mutacién. Con insidia.) {No!... jYa sé!... {Estuvo preso!
(El Viejo la mira con dureza.) jEs cierto?... (Triunfal.)
iEstuvo preso!l... jLo he descubierto!... ;Rob6?... (Cudnto
rob6? (El Viejo niega.) iSi!... jRob6!... ;Cudnto?...
(Dénde?... {No tenia dinero para viajar y entonces le parecié
que lo mds sencillo era robar!... Pero no supo hacer las cosas
y lo agarraron!... ;Cudnto rob6?... ;Dénde?... (El Viejo la
mira con dureza y niega friamente. Pausa. La Mujer desar-
mada.)... {Usted quiere negar, pero no llegé a las islas!...
jEstuvo treinta afos presol... (Se detiene y reflexiona.) Pero,
no... por robar, un hombre no puede estar tantos anos
preso... (Feroz.) jYa sé: cometi6 un crimen!...
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(Acosdndolo.) Mat6 a un hombre! (El Viejo la mira fria-
mente.) (No! [Fue a una mujer!... ;Si!, a una mujer! ;Cémo
me alegro!... jCémo me alegro!... Cémo me alegro!... jLe
tenia que pasar por mujeriego... por putafero!... {Si... por
putadero!... {Mi madre tenia razén! Usted siempre andaba
enredado entre polleras... Por eso discutian todo el tiempo...
Usted se gastaba toda la plata en mujeres y la pobre vieja se
deslomaba trabajando para hacer rendir los pocos pesos que
podia confiscarle... (Insidiosa.) Pero también hacia otros
trabajos afuera, a escondidas de usted... Usted no se enterd
nunca... (Mds insidiosa v feroz.) ;O con qué cree usted que
comiamos en los ultimos tiempos, antes de que usted se
fuera? (Pausa. Aumentando la dosis de insidia.) Cuando
usted se fue, ella respir6... Volvié a vivir... Rejuvenecié
unos veinte afios... Me lo decia siempre que lo hacia para
hacerme sufrir porque sabia cémo lo queria yo a usted...
Todo el tiempo se vengaba de usted en mi... Me dejaba sola
durante dias y dias, con la vieja, con la cocinera... Por eso
dejé la escuela... Por eso no quise estudiar... le duele ;jno?
(El Viejo ha endurecide al mdximo su rostro.) ... Pero hay
mds... Un dia me dijo: “Sabés, hay un sefior de plata que e
quiere conocer”... Y después viajibamos a Buenos Aires
cada tres meses. Nos queddbamos un mes... Ella salia
conmigo... Ibamos a las confiterias... Me decia: “Mird ese
tipo... te estd mirando... Por la pinta debe tener plata”. Por Ia
noche me sacaba lo que habia hecho... Me dejaba unos
pesos... (El Viejo esconde la cara entre las manos.) Le duele
(no? ;Le duele? a mi me dolié cuando me dejé. cuando no
vino a llevame a las islas, Mds de veinte afios lo estuve espe-
rando (Pausa. la mujer se calma. El Viejo sigue con la cara
entre las manos. La Mujer, afligida:) jNo!... {No!l... {Todas
fueron mentiras! jLo hice para hacerlo sufrirl... Como yo,
ella siempre lo espero... Sabia que iba a volver... pero no
sabia que usted iba a volver tan tarde... Ahora estd enterrada
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aqui, en esta ciudad (Gritando.) (Usted tiene la culpal jPor
qué ha llegado tan tarde?... ;Por qué?... Ahora ya no me
podra llevar a las islas... Estd viejo... En cualquier momenio
se puede morir... Usted ha vuelto para que yo lo cuide, .
porque se siente viejo y enfermo... ha vuelto para morirse. ..
iNo viajaremos! jPor qué ha vuelto tan tarde?... ;Por
qué?... (Por qué?...;Por qué? (El Viejo levanta la cara y la
mira con una Iristeza profunda, serenamente. La Mujer,
desarmada, se arroja a sus pies y llora sobre sus rodillas
como una nifia. Pausa.) No... lodas son mentiras... la vieja
se¢ murid esperdndolo como yo... Se murié pensando en
usted... ;Se da cuenta lo que hizo?... Ella nunca se enterd
que la plata que yo traia em una plata sucia. .. Siempre crey6
que yo vendia telas... que yo vendia cosas... Al principio
nos vinimos con una amiga a Buenos Aires... Mi amiga
sabia donde levantar hombres... tenia amigos... Sus amigos
me presentaron a sus amigos... Todo fue ficil... Cuando
tuve unos pesos le menti que me habian dado un puesto en
Buenos Aires. Alquilé un departamento... después la traje a
ella... jHe sufrido mucho en estos afios, pero ni ella ni yo
dejamos de esperarlo! jPor qué no vino? (La Mujer lo mira
al Viejo largamente. Este ha endurecido su rostro v lenta-
mente hace seias que ne.) ;Y ahora me reprocha! jQué sabe
usted lo que yo ve que pasar! jAhora se quiere hacer el
moralista! jAhora me va a censurar porque tuve que hacer lo
que hice! ;Si hay algin culpable de todo esto, no soy yo sino
usted! jUsted es el dnico culpable! (Se acerca al Viejo
amenazadora.) Digame una palabra y le lleno la cara de
dedos. jLo arafio! {Como solia arafarlo mi madre! ;A ver?
Digame una palabra (Levanta la mano para pegarle. El Viejo
se pone de pie. La mira furioso. La Mujer deja caer el brazo,
desarmada, se da vuelta y estalla en una carcajada.) No.
Usted no es mi padre... jTodo lo que le conté son mentiras. ..
Usted quiere hacerme creer que es mi padre... Pero no es mi
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padre... (Se abalanza amenazadora sobre El Viejo.)
Digame, ;quién lo mand6? ;Qué quiere de mi? ;Lo mand6
Manuel? ;Yo le voy a ensefar a ese cornudo!... ;Cudnto le
pag6 para que se prestara a esta broma sangrienta? (El Viejo
niega.) Si no lo mandé Manuel, ;cémo averigué mi direc-
cion? ;Quién se la dio? ;El doctor Méndez? ;El ingeniero
Sierra? ;Cudl de todos mis clientes? jSon todos unos hijos de
puta! jUno de ellos quiere enloguecerme! jUn guacho hijo de
puta! jUsted no es mi padre! {No podia saber mi direccién!
Hace mds de 25 afios que se fue de casa y nunca me escribi6
(El Viejo le tiende la fotografia.) jAh, si: la foto!... Esa foto
estaba en mi album! Alguno de ellos la pudo haber robado y
se la dio a usted. Pero, jcudl de todos ellos es? Hay un
guacho que quiere enloquecerme (Lo mira a El Viejo con
rabia.) ;Por qué no hablds, viejo de mierda? (Se acerca
amenazadora.) {Cudél de todos es? Decime... Yo te los voy a
ir nombrando uno por uno... Vos me vas a decir que si o que
no con la cabeza ;Es Manuel? (El Viejo no le contesta.)...
(Para si.) No... No es Manuel... Si ese baboso no tiene
imaginacién para hacerme una cosa asi... (A El Viejo, de
nuevo.) (Es el doctor Méndez? (El Viejo niega.) No, si
también es un infeliz con plata... Es un calzonudo.... Le
tiene terror a la mujer... (Triunfal.) | Ya sé: el ingeniero
Sierral (EI Viejo mueve lentamente la cabeza. Luego se
golpea el pecho.) No. No. Vos no podés ser mi padre. No
sigds la farsa, abuelo. Usted se estd ganando unos pesos. (El
Viejo insiste.) Le digo que no, abuelo. Y le voy a contar por
qué no puede ser usted mi padre, aunque me haya mostrado
esa foto robada, aunque me haya mostrado el lunar del brazo.
{Quién le dice que yo no le haya contado lo del lunar a uno
de mis clientes? Quédese tranquilo, abuelo. Usted no puede
ser mi padre. Yo le voy a contar por qué. (Arrima una silla y
se sienta frente al Viejo.) Yo no tuve padre! (Pausa. Luego
lanza una carcajada.) ;Le sorprende, abuelo? Yo nunca
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- conoci a mi padre. Cuando tenia seis afios mi abuela me
inscribié en la escuela. En esa época vivia con mi abuela.
Tenia como vecinos de casa a gente muy bien, a la gente més
rica del pueblo. Yo era amiga de sus hijos. De repente mi
madre, que no vivia conmigo, comenzé a venir de visita con
un tipo. Me dijo que iba a ser mi futuro padre. Yo sabia que
no lenia padre. Las chicas con las que jugaba, todas tenian
padre. Siempre me preguntaban: “;Y tu papd?” No. No lenia
padre. Yo sabia que no tenia padre. Yo tenia madre nada
mds. Cuando mi abuela me inscribi6 en la escuela, la maestra

- que estaba a cargo de la matricula, le pregunté por mi

nombre. Se lo dijo: “Leticia Ramirez”. Luego le pregunid el
nombre de mi padre. “La chica no tiene padre”, dijo mi
abuela. En seguida le pregunté el nombre de mi vieja.
“Celina Ramirez”, dijo la abuela. La maestra dijo: “jAh!" y
la miré a mi abuela. Después me miré a mi, con listima. Yo
me di cuenta de que me miraba con lastima. Mi abuela se
puso toda colorada y balbuce6: “El padre de la nena ha
muerto”. La maestra dijo: “Comprendo”, bajé la cabeza y
siguid escribiendo. Yo me di cuenta de que entre la maesira y
mi abuela no habia secretos. El secreto existia entre mi
abuela y yo. Cuando regresamos le volvi a preguntar a mi
abuela: “;Y mi papd?” Me volvié a contar la historia de
siempre: mi padre se habia muerto en un accidente al poco
tiempo de nacer yo. Insisti. Queria saber como era. La abuela
cambié de conversacion. Segui insistiendo hasta llegar a
casa. La abuela se defendia. Pero yo sabia que me ocultaba
algo. jQueria saber!... jQueria saber!... jQueria saber!...
jQueria saber!... jQueria saber cémo habia sido el accidente,
©6mo era mi padre! Cada vez que se lo preguntaba, la abuela
me decfa: “Un accidente, como todos los accidentes™ Y se
mordia los labios. Una vez me conté que se habia caido de
una escalera muy alta. Comencé a acosarla: jd6nde? ;c6mo?
icudndo? Todas las veces se equivocaba de dia o de lugar. Y
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hasta de accidente. Dos afios mds tarde, en la escuela, tuve
una pelea con una de las compaiieras, por una pavada. le dije
“piojosa”. La chica me mir6 con odio y me contesto:
“¢Piojosa? Yo al menos sé quiénes son mi papd y mi mamé.
Vivo con ellos. Mi papa tiene un apellido y mi mama tiene
otro. No como algunas que s6lo llevan el apellido de la
madre y no viven con ¢lla”. Esa noche, mientras le ayudaba a
la abuela a lavar los platos y a secarlos le dije de improviso:
i Por qué hay chicos que llevan el apellido del padre y otros
que llevan el de la madre?” Me solté un bofetén. No me
doli6. Por el contrario. Me llené de alegria. Sabia que habia
logrado atraparla en lo que mas le dolia. Me mandé a la
cama. Me quedé despierta hasta tarde. Al no escuchar a la
abuela en su cuarto, me dejé caer de la cama. Sali al patio.
Pasé frente a la pieza de costura. La luz estaba prendida. La
abuela y mi tia remendaban ropa. Las dos lloraban en
silencio. Las odié. Ahora sabia que me ocultaban algo. Las
dos sabian quién era mi padre. Un dia que vino mi tia
Matilde, que vivia casada en el campo, comencé a pregun-
tarle. Primero, le pregunté si era hermana de mi padre o de
mi madre. “;No ves que me llamo Ramirez como tu
mamd?"Me mordi los labios. De pronto le dije: “;Y como
era el apellido de mi padre?” Se puso colorada. Comenzé a
tartamudear. Yo insisti: *;Como se llamaba mi viejo?
{Quién era? ;Dénde estaba? ;Por qué no lo veia nunca?” Se
puso pilida y me dijo con voz temblorosa: “*Cuando seas mas
grande lo vas a saber”. No veia las horas de crecer (Me
imaginé a mi viejo de tantas maneras!: hermoso como un
artista de cine. jRicol... No. rico no podia ser. ;Si era rico,
por qué nosotros eramos tan pobres? Imaginé que le pasaba
algo. Cuando iba al cine pensaba que los actores buenos, a
los que les pasaban cosas maravillosas, tenian que ser como
mi viejo. Mi abuela se fue haciendo mas hosca, mds muda.
Me rehuia. Y yo la acosaba. Cuando iba por la calle me
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fijaba en todos los hombres. Me parecia que mi padre iba a
aparecer a la vuelta de la esquina. Elegia a los hombres mds
hermosos para sonreirles. Algunos me devolvian la sonrisa y
yo me ponia loca de contenta, {Por fin lo habia encontrado!
S§i frecuentaba el barrio me dedicaba a espiarlo, a esperarlo, a
examinarlo. Al almacén de la esquina siempre venia un
sefior. Era un viajante. Tenia auto. Todos los fines de mes
visitaba el almacén para levantar los pedidos. Era alto,
moreno. Era un poco mayor que mi madre. Comenzaba a
encanecer. Tenia las sienes blancas. Usaba unas patillas
largas. Siempre iba correctamente vestido. Apenas llegaba
fin de mes, yo me levantaba temprano, me ponia mi mejor
vestido, me peinaba y me iba al almacén. Me demoraba todo
lo que podia. Para que el dueno del almacén no sospechara
comencé a ayudarlo. Cuando “él” llegaba no podia quitarle
los ojos de encima. Un dia, toda colorada, le pregunté:
“Sefor ;cuando va a volver por los pedidos?”. “A fin de
mes”, me contestd. Me mird largamente. Yo crei que me iba
a morir. Sudaba frio. “;Para qué querés saber?”, me
preguntd. No pude contestarle. Me acarici6 la cabeza. Antes
de irse me regal6 un peso. Ahora estaba segura: era él. Si
hubiera podido hubiera saltado a su cuello y lo hubiera
cubierto de besos. Ya tenia doce afios. Mi abuela me repetia:
“Ya vas a ser una mujer. Tenés que cambiar. No tenés que
tener modales tan bruscos”. Ese mes, fue el mes mas largo
para mi. Dos o tres dias antes que finalizara me fui al
almacén. Una cuadra antes de llegar, otro hombre me
detiene. Era alto. moreno. Vestia como un obrero de los
falleres. E1 hombre me dijo: **; Vos sos Leticia?” Le dije que
si. “Yo soy Fulano de Tal”, me contest6. Ahora ni el nombre
recuerdo. Luego agregd: “;Sabés que yo soy tu papd”. Lo
quedé mirando, espantada. Me parecia que las casas se iban a
derrumbar. “Si... si... mucho gusto”, balbucée. Y corri
espantada. (Gritdndole a El Viejo.) jEse hombre no podia ser
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mi padre! ;jEntiende? jEse hombre no podia ser mi padre!
{Mi padre era el viajante! {Mi padre era lindo! ;Mi padre era
rico! (Se repone.) Llegué a la casa de mi abuela, la vieja y
una de mis tias me habian estado observando. Se reian. Ellas
lo sabian. ;Me senti desesperada. Me senti menospreciada.
Senti que era menos que ellos. Ellos tenian una familia. Yo
no. Mi prima también se refa. Corri a esconderme y lloré (Se
derrumba en una silla. El Viejo se levanta y va hacia ella. Le
acaricia la cabeza. Pausa. La Mujer levanta la cabeza.) (Yo
fui criada en un hogar decente! {Mi abuelo era un hombre
importante en el pueblo! {Hay una calle que lleva su nombre!
(El Viejo asiente.) |Tiene que creerme! (Mutacion.) Pero mi
abuelo era un hijo de puta. Cuando mi madre le confesé que
estaba embarazada, la pel6 y la eché de la casa. Le dijo que
no volviera nunca mds. Era la deshonra de la familia.
Después, cuando naci yo, la perdonaron. Pero mi madre me
dejo con ellos (Pausa. La mujer se incorpora, se seca las
Idgrimas.) Cuando habia cumplido los catorce afios, mi
madre vino un dia. Vino con un hombre. Era mi futuro
padrastro. El me queria adoptar. Mis abuelos se opusieron.
Decian que mi madre no podia caer en manos de ese hombre.
Era un obrero, como mi verdadero padre. Trabajaba en el
ferrocarril. Ellos aspiraban algo mas para la nena. No tenia
que repetir lo que habia hecho (Gritando.) Hipdcritas!
jHijos de puta! (Mutacién. A E | Viejo.) Porque yo fui criada
en un hogar decente y de posicion. Mi tia era maesira. Mis
abuelos tenian un nombre. [ Yo, no! Por eso me fui de la casa.
Por eso era tan salvaje. Por eso los odiaba a los hijos de mi
tia. Por eso ellos me despreciaban. Un dia me dijeron:
“Tenés que irfe con tu madre, ahora que estd casada”. Me
entregaron. La primera y segunda semana fueron buenas. Un
mes después, la casa era un infierno. Mi padrastro bebia. Y
yo, como en la casa de mis abuelos, tenia que ser su sirvienta.
Mi madre trabajaba para un taller de costura y me puso en la
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‘casa de su patrona para que ayudara (Comeo respondiendo a
‘una pregunta del Viejo.) (Como sirvienta? No. No era preci-
samente mucama. Una chica de 14 aios no puede ser
mucama. Yo ayudaba a las otras sirvientas... colaboraba...
Jles daba ordenes, La sefiora me decia a mi lo que tenfan que
hacer las sirvientas... Era yo quien mandaba. quien les orde-
‘naba. La sefiora me pagaba los estudios. Iba a una academia,
de noche. La sefiora me trataba como a una hija... Me
hicieron aprender inglés... “I'am the pupil... You are the
teacher™... Ese era el pago... Con ellos estuve tres afos.
Después. la hija mayor se casé y se vino a Buenos Aires.
Nunca més supe de mi madre. Ella vivia en una punta del
pueblo y yo en la otra. Jamas nos hablamos. Yo no me vine a
Buenos Aires como sirvienta jQué esperanza! La hija de la
sefiora me trajo como... digamos... como dama de
‘compaiia... Era la que ordenaba a la muchacha principal. ..
‘me frataba como a una hija... Era gente muy relacionada...
con decirle que hasta el presidente de la Repiablica fue una
noche a comer... Yo no servia la mesa... Yo estuve sentada
a la mesa. Los hijos de la sefiora eran como mis hermanos. ..
hasta el dia de hoy... A esa casa venia siempre un sefior muy
distinguido... Un diplomético... Yo tenia 17 afios... El era
todo un hombre... pasaba los cincuenta afios. Era muy
‘bueno, muy generoso conmigo... Un dia mis patrones... (Se
corrige.) Un dia mi familia se fue a Europa... Me dejaron
cuidando la casa. Me tenian mucha confianza... Siempre me
‘quedaba sola con la casa. hasta tres meses... Una noche, este
sefior vino a visitarme. Me trajo un obsequio. Se quedo a
comer. Después nos sentamos en un sofd a tomar café.
Comenzo a acariciarme las manos, los hombros, Ias
piernas... Me abraz6. Yo me resisti. Senti en ese momento
 que podia hacer con él lo que quisiera... Esa noche no pasé
‘nada... Comenz6 a ayudarme. Me daba dinero, mucho
‘dinero. Me compr6 un departamento... Me costaba dejar la

k
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casa donde estaba... donde me trataban como a una hija... El
sefior no se podia casar conmigo... Estaba casado y en este
pais no hay divorcio. Si lo hubiera habido, estoy segura de
que €l se habria casado conmigo... Estaba muy caliente...
Comencé a manejarlo...Me fui de la casa... Me fui a vivir al
departamentito. Me puso sirvienta. Me compré un coche. Yo
lo manejaba. Aprendi a manejar el coche y a manejarlo al
viejo. Sélo lo dejaba que se acostara conmigo después que
me daba lo que le pedia: un viaje a Bariloche, una cenaen el
Plaza, un vestido carisimo... Termin6 largando a la mujer...
Yo experimentaba cosas nuevas cada dia... Pero lo dejé.
Comencé a sentirlo como a un padre. Comencé a sentir lo
mismo que sentia cuando llegaba fin de mes y el viajante de
comercio estaba por llegar al almacén de mi pueblo. Sentia
que €l iba a dominarme. Y nadie tenia que dominarme. Yo
tenia que dominar a los otros. Los tenia que hacer sentir que
yo era la sefiora (Gritando.);Si! ;Yo soy la sefiora! [Todos
los demads tienen que estar a mis pies! (Mutacién.) Cuando lo
dejé al viejo, se arrastro, llord, suplic. Me decia: “Aunque
yO no te vea, aunque no seas mia yo quiero seguir ayudin-
dote. Te quiero ayudar para que no vayas por el mal camino™
~ (Con insolencia.) {El mal camino! Yo le despilfarraba su
dinero. Siempre tuve la suerte de tener muchos tipos del
guita. Y hasta el dia de hoy los tengo. No soy una tirada. No
soy una vieja (Al Viejo.) Digame: ;soy 0 no soy una vieja?
(El Viejo niega.) jSiempre voy a ser hermosa! jNunca seré
vieja! Los afios no pasan! jSiempre voy a tener hombres a
mis pies! Siempre voy a tener mucho dinero. Tengo todos los '
hombres que quiero en mis manos. Puedo obligarlos a hacer
lo que yo quiera. Esto lo aprendi y bien. Una sola vez me 1
olvidé. Yo venia de La Lucila a Buenos Aires. Tomé ali
subterrdneo para llegar a casa. Al salir, el sol me ciega y
tropiezo con un muchacho mucho més joven que yo. iQuéni
hermoso eral Me dio su tarjeta. No le dije nada al viejo que’
|
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‘me mantenia. No podia dejar de pensar en el muchacho. Al
otro dia lo llamé. Era un muchacho alemdn, muy culto. Me
deslumbraba con todo lo que sabia. Estaba recién casado.
Tenia una bebita. Comencé a ayudarlo. Sentia necesidad de
verlo. Muchas veces tuve que darle hasta para el colectivo.
Trabajaba como corredor y por quedarse conmigo perdia el
dia. Hasta lo vesti y le compré ropa para la mujer y el nifio.
Cuando lo dejé al viejo comencé a salir con hombres para
ayudarlo. No sé como el viejo comenz6 a sospechar. Un dia
me dijo: “;Sabés una cosa Leticia? Te doy un mes para que
terminés esa relacion que tenés”. Pas6 el mes y yo me fui.
Vendi el departamento. Casi toda la plata se la llevé el
muchacho. Un dia dije: “jbasta!” Conocf a la mujer del
muchacho. La conoci para joderla. La conoci para hacerle la
vida imposible. Le tenia que demostrar que yo era mis que
| ella. Que yo era la duefia. Que €l y ella dependian de mi.
| {C6mo he gozado! Le dije que se viniera a vivir conmigo.
| Me dijo: “Leticia, no puedo”. Amenacé con no darle mds
plata. Me repetia: “No puedo, no puedo”. Yo chocaba contra
una pared hasta entonces desconocida. Me fui. Nunca repeti
la experiencia. Estaba enamorada. (Reflexionando.) No... No
estaba enamorada... Era un capricho... Me habia encapri-
chado... El no podia dominarme a mi. Yo tenia que domi-
narlo... pero no pude... jEsa mujer!,.. jEse nifiol.,. Los
mandé al carajo... jEntonces supe que para ser libre no hay
que tener sentimientos! (Af viejo.) ;Sabés, viejo? [Para ser
libre no hay que tener sentimientos! (Gritando.) (Hay que
vigilarse! ;En cuanto aflojds, estds listo, los otros te
dominan!. En el ambiente esa es la ley. En el ambiente no
hay chica que no tenga su “fiolo™, su macho. Estdn enamo-
radas, el sexo las carcome... Por eso se dejan pegar,
maltratar. Por eso los tipos las obligan a hacer cosas imposi-
bles, a que les den toda la plata del dia. O esidn enamoradas o
tiencn miedo. Para ser libre, viejo, no hay que iener miedo ni
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estar enamorada. Una de las pibas era un trapo en manos del
“fiolo”, Decia que nadie la habia cogido como €él. La obli-
gaba a hacer la calle, la mandaba a “yirar”. Ella iba y se
rompia toda. Juntaba la plata y se la llevaba. Mientras tanto,
el tipo estaba con otra mujer a la que realmente queria.
También le (rabajaba para €l, pero en otro horario, por la
noche. La primera piba sufria muchisimo. El la habia hechoa |
su manera. Hacia el doble de dinero que cualquier otra chica. |
El macho le quitaba toda la plata. Le decia: “Si no me das
toda la plata, el sdbado no me acuesto con vos”. Y trabajaba
toda la semana pensando en el sdbado. La otra mina, no lo
queria al “fiolo”. Le tenia miedo porque siempre le pegaba. ||
Ni mi amiga ni la otra tipa se podian separar del tipo. Otra'[
piba, una chilena, lo siguié a su macho hasta Buenos Aires. |
Comenz6 a salir con hombres a escondidas para ayudarlo |
porque estaban en la mala. El tipo no sabia nada. Un dia la |
descubri6. Le dio una paliza soberana. Pero después se dio |
cuenta que con su mujer podia hacer lo que quisiera. Y la |
mand6 a hacer la calle. Ella se las rebuscaba por todos los -
medios y le rendia cuenta todas las noches. El le decia: |
“Mird, si no me (raes lanto por semana, no me acuesto con
vos”... (La Mujer se detiene. El Viejo la mira con tristeza y|
mueve la cabeza apesadumbrado.) Y a vos jquién te
mandé?... jManuel? ;El doctor Ferndndez? No. Ese calzo- |
nudo no tiene imaginacion (Se pasea rabiosa. De golpe se
vuelve.) (Ya sé! jTe mandé Aranidn, ese armenio del Once!

(El Viejo no contesta. La mira largamente.) jTenia que |
habérmelo imaginado!... Si, te mandé el armenio! EI

infeliz estd metido! {Me quiere para €l solo! jHasta me
propuso matrimonio el muy babosol... {No queria que traba-|.
jara! jjMe regal6 este departamento!!... jCasi lo enlo-|
quecil... jLe hice la vida imposible!... jQue pajero! ;A los:
36 afios nunca habia conocido una mujer! | Tan religioso! Y
también, tan feo! ;Con esa narizota que s6lo un armeniol
i
i

]
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puede tener! (Me daba plata! (Me llend de vestidos! jTengo
todo un placard lleno de vestidos! jCasi lo fundo! (Se rfe a
carcajadas.) {Si no me lo quitan de las manos, lo fundo!
Vino un hermano. Me dijo que lo dejara. Me ofreci6 plata
para que lo dejara. Me le ref en la cara. Me amenazd. Me dijo
que me iba a matar si lo fundia a su hermano. jPobre infeliz!
Los que amenazan son incapaces de hacer nada. Se lo dije.
Me contesté que no conocia cdmo eran los armenios. Cuando
vino el otro, esa noche, lo hice sufrir como nunca. Primero lo
hice esperar una hora. Nos citamos en una confiteria. Yo me
escondi en un negocio de enfrente. Por el vidrio veia como se
fumaba cigarrillo tras cigarrillo... Se tom6 como diez café...
Cuando estaba pagando para irse, me apresuré y llegué... me
pidi6 explicaciones. Estaba a punto de llorar. Fuimos al
departamento. Comenz6 a acariciarme... Le dije que no nos
veriamos mds. Le conté lo del hermano, Se puso pilido.
Comenzé a desvestirme. Me dijo que era la Gltima vez... Me
acariciaba... Me rogaba. Volvi6 a insistir: queria casarse
conmigo... No le importaba mi pasado. (Se rie a carca-
Jadas.) Me dijo que yo era la Gnica mujer que lo habia hecho
feliz en su vida... jHasta llegé a prometerme que me iba a
permiltir que siguiera haciendo de mi vida lo que hasta ahora
habia hecho con tal de que me casara con él! (Gritando.)
jlnfeliz! Traté de arrastrarme hasta la cama... me resisti...
Se puso furioso... Me quiso pegar... me empujo... le grité:
“iCornudo! jCornudo! jCornudo!™ Tomé una silla... Corri
hacia el bafio y me encerré... {Gritaba! jEl armenio gritaba
como un loco! jAullabal... ;De pronto se calld!... Esperé un
rato... Cuando pensé que se habia ido, sali... Estaba en la
cocina, llorando. Me dijo que se iba a matar... Que esa noche
iba a abrir el gas y se iba a dejar morir (Triunfal.) jLo tenia
en mis manos!... Comencé a acariciarlo sin decirle nada...
Lo fui llevando hasta la cama.... me suplicaba. Traté de pose-
erme. Lo rechacé... Se retorcia encima de mi pero no le abri
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las piernas... Me besaba los pechos... Sentia como le latia el
corazon... En ese momento podia hacer lo que quisiera con
él. Pedirle ¢l sol y la luna que era capaz de traérmelos.
(Excitada y al borde del paroxismo.) {Si... §i...! {Podia
hacer lo que quisieral... {Era libre! ;Sabés, viejo lo que
quiere decir esa palabra? jLi-bre! Sélo sos libre cuando
podes dominar a otro!... Traté de morderme, tanta era la
furia que tenia... Comencé a besarlo... me suplicé: queria
descargarse... Me suplic6 que le abriera las piernas... Yo
segui besdndolo y acaricidndolo... Trat6 de abrirme las
piernas... Las apreté con fuerza sin dejar de acariciarlo...
Comencé a morderle una oreja... De pronto senti que se aflo-
jaba... El muy infeliz se habia ido en seco... Lloraba de
rabia... Me levanto el pufio... Corri y me escondi esta vez en
la cocina... Comenzd a patear la puerta... Tomé un cuchillo
y abri la puerta de golpe... Me miré con los ojos turbios por
la rabia y la desesperacion... Con toda tranquilidad le dije:
“{Veni... ;No querés morir?... Veni...!" Retrocedié espan-
tado. Abri6 la puerta de entrada y huyo a la calle (Se rfe a
carcajadas.) Hace una semana que no sé nada de é1. En cual-
quier momento va a volver (Deteniéndose y mirando al Viejo
fijamente.) ... O me va a mandar alguien como usted para
hacerme sufrir... jPobre infeliz! {Lo tengo en mis manos!. .,
jPuedo hacer con €l lo que quiero! ;Sabe, abuelo, lo hermoso
que es tener a un hombre en las manos? ;Saber que una esti
segura de que no le pueden hacer nada, que una es duefia de
su voluntad? ;Que con sélo levantar un dedo ese hombre es
capaz de arrastrarse?... jMuy pocos saben el placer que
causa esto! (Volviéndose furiosa.) jHable, cuidnto le pagé ese
piojoso para presiarse a este juego? Ese se cree que porque
tiene una tienda miserable en el Once va a poder hacer
conmigo lo que quiera. jHable, abuelo! ;Cudnto? (El Viejo
abre la boca y trata de decir algo, desesperado. Se seiala la
boca. La Mujer se detiene.) (No podés hablar? ;Qué te pasa?

38




iSos mudo? (El Viejo asiente. Luego abre grande la boca.
Sonrfe con tristeza. Luego se senala la boca. Vuelve a
abrirla. La Mujer se acerca con precaucion, Mira dentro de
la boca. Da un grito.) {Dios mio! {Te han sacado la lengua!
iNo puedo creer! (Retrocede espantada y se tapa la cara con
las manos. Se repone. Luego avanza hacia El Viejo que la
mira tristemente.) Hijos de puta! jAprovecharse asi de un
pobre mudo! {Me las vas a pagar! (El Viejo, desesperado,
hace seras que no.) (No?... ;No? {Claro que me las vas a
pagar! (El Viejo saca la foto del bolsillo y se la ensenia.) No,
abuelo, no... jUsted no es mi padre!... jGuarde la foto! (Ef
Viejo insiste. En sus rostro se advierte una gran desespera-
cion. La Mujer se detiene como dudando.) Digame, jqué le
ha pasado?... Un accidente (El Viejo niega con la cabeza.)
Estuvo enfermo? (El viejo asiente.) jPobre! ;Lo han
operado? (El viejo asiente.) jDios mio!... jDios mio!...
(Para sf, como dudando.) ;Y si fuera verdad?... [Tantos
afos! (El Viejo se deja caer nuevamente en el silién.) {Coémo
fue?... (Como fue? (El Viejo hace una senal de impotencia.
Se seiala la boca y mueve la cabeza.) [Ya sé, ya sé!
(Dudando.) Ahora digame; ;a usted lo mandd el armenio, no

es verdad? (El Viejo niega. La Mujer se encoleriza.)

¢Enlones, como sabe que mi padre existia? Ya le he probado
que mi padre no existe... Yo nunca tuve padre
(Aproximdndose amenazadora.) Te mandé el armenio, jsi 0
no? (El Viejo la mira a los ojos, largamente. La Mujer luego
de unos instantes se desarma.) Pero, jquién es usted? {Por el
amor de Dios! ;Quién es usted...Quien? (El Viejo vuelve a
sacar la forografia del bolsillo y se la extiende con un gesto
sereno y firme. La Mujer lo mira a los ojos con firmeza.)
iNo, abuelo! ;No! jUsted no es mi padre! (Gritando.) ;A
usted lo ha mandado ese hijo de puta del armenio! ;Cudnto le
ha dado? Si me dice yo le voy a dar el doble. (El Viejo dice

que no con la cabeza. Hay mucha firmeza en el gesto.) {El

——
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triple! ;No tenés que presiarte a las hijaputeses de ese
tendero sucio! jLo tengo en mis manos! jAhora se quiere
vengar! {Te doy cinco veces! (Abre la cartera y saca un
puiiado de dinero.) (Ahora te doy todo lo que hice durante el
dia! ;Son varnios mangos! {Después son mas! (Se acerca
amenazadora. Lo toma al Viejo de las solapas y lo levanta.
Lo sacude.) jEntonces, quién te mand6? ;Quién? (Lo deja.)
jAhora and4d al armenio y decile que su broma no ha dado
resultado! (Le tira un puiiado de dinero que ha sacado de la
cartera.) jToma para vos! jComprate algo! ;Pobre vigjo! Y
no te presiés a estas porquerias, por mas que te paguen... Si
necesitas plata, veni y me lo decis (E/ Viejo la mira azorado
como si no comprendiera. Lentamente le devuelve el dinero
otra vez. La Mujer grita:) Entonces, jqué querés, viejo de
mierda? ;Querés seguir jodiéndome? {Mird que voy a llamar
a la policia! (Lo toma de un braze y comienza a arrastrarlo
hacia la puerta.) jAndate! jAndate o te saco a patadas! (En
la puerta le da unos sacudones. El Viejo la mira con
profunda iristeza. La Mujer se defiene.) (Ah, es ciento! Tu
valija de mierda. (Vuelve hasta el lugar donde estd la valija,
la recoge y se la pone en la mano del Viejo. Este la mira a
los ajos y le da un beso en la frente. La Mujer se queda como
paralizada. El Viejo abre la puerta, se vuelve, la mira larga-
mente y le dice adiés con la mano libre. Sale y cierra la
puerta suavemente. La Mujer sale del trance. Furiosa se

precipita hacia una de las repisas, toma de ella un bibelot y

lo estrella contra la puerta. Luego corre, abre la puerta y
comienza a gritar hacia el pasillo.) {Decile al armenio que se
jodié! ;Y no volvds nunca mds, viejo de mierda! ;Me has
oido? {Si volvés te mato! (Da un portaze. Se deja estar
apoyada en la hoja de la puerta durante unos instantes.
Luego reacciona, prende la luz. El cuarto se ilumina total-
mente. Grita:) jManuela! jManuela! jManuelal... (Para si.)
iEsta chinita estd dormida como un tronco! (Grirando.)
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iManuela! jManuela! (Para sf.) {Esta chinita de mierda! jYa
le voy a ensenar! (Va hacia la puerta que da al interior del
departamento y grita de nuevo:) {Manuela! jLevantate,
chinita de mierda! (Se vuelve al centro de la escena.)
{Armenio, hijo de puta! {Yo te voy a ensefiar que me quieras
joder! ;Si no tenés ni para empezar conmigo! {Mafana voy a
tu negocio y te armo una carpinteria de la puta madre! (La
Muchacha aparece en el marco de la puerta que da al inte-
rior. Viste un baién humilde y viejo. Tiene el pelo atado con
tiritas de género.).

LA SIRVIENTA — ;Me llamé la sefiora?

LA MUJER — ;Claro que e he llamado!... jEstabas
dormida como un tronco!

LA SIRVIENTA —(Defendiéndose.) jPero, sefiora, es
muy larde! {Pronto va a amanecer!

LA MUJER — (Furiosa.) jDecime, chinita de porqueria,
£no te tengo dicho que no dejés entrar a nadie a mi departa-

. mento?

LA SIRVIENTA — ;Pero, sefioral...

LA MUJER — jQué sefiora ni qué sefiora! jAcabo de
echar a un intruso, a un viejo!... Decime, jpor qué has
dejado entrar a ese viejo de mierda que siempre viene a
joderme?

LA SIRVIENTA — (Espantada al ver la cara de La
Mujer.) Pero, sefiora: aqui no ha entrado nadie! jLe juro que
aqui no ha entrado ninguna persona. A las diez terminé de

~ lavar los platos y me fui a dormir. Le juro que no entr6 nadie

y mucho menos un viejo...

LA MUIJER — (Mirdndola fija primero, luego vaci-
lando.). ;Estés segura? (Desarmada.) Estis segura?

LA SIRVIENTA — {Se lo juro, sefora! jPor la salud de
mi madre!

LA MUJER — (Apoydndose en el borde de la mesa para
no caer.) {Dios mio!
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LA SIRVIENTA — Senti que usted hablaba a solas,
como habla todas las noches. Pero no senti que me
llamaba...

LA MUJER — ;Dios mio! jDios mio!

LA SIRVIENTA — (Acudiendo en ayuda de la mujer.)
(Se siente mal, senora? ;Se siente mal?

LA MUJER — (Se arrastra hasta sentarse en una silla.)
iDios mio! jDios mio! (De pronto esconde la cara entre las
manos y solloza.)

TELON
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—Asi que no lo soié, después de todo —se dijo—. A
menos... A menos que todos formdramos parte de un mismg
suefio. (S6lo espero que sea mi suefio, y no el suefio del
Rojo! No me gusta pertenecer al suefio de otra persona —y
continué quejumbrosa—: jTengo ganas de ir a despertarlo,
para ver qué pasal (...)

(...) Mira, Kitty, debemos haber sido yo o el Rey Rojo.
era parte de mi suefio, por supueslo... pero por otra parte y

era parte de su suefio, también. (...) ’

LEWIS CARROLL: Through the looking-glass and uha.fgl
Alice found there. |




PRIMERA PARTE

Sala de espera de una estacién de ferrocarril. En un
banco estd sentado un hombre maduro. A su lado tiene una
valija. El reloj, colgado de una de las paredes, marca la una
de la madrugada. Por los vidrios de las ventanas, que dan al
andén, se ve que es noche cerrada. El resplandor de una
ldmpara trata dificultosamente de penetrar en la oscuridad y
la niebla que reinan en el exterior. Ruido de un tren que
lega v se detiene. Luego de unas campanadas y de un
silbato, vuelve a partir. El hombre que estd sentado en el
banco se incorpora, va hacia una de las ventanas y escu-
drifia hacia el exterior durante unos instantes. Luego
regresa, hace un gesto de desencanto y vuelve a tomar
asiento. Pausa. De pronto se abre la puerta y penetra en la
sala otro hombre. Tiene rasgos idénticos al que estd sentado.
Viste de la misma manera y lleva en la mano una valija
similar a la que tiene a su lado el hombre que espera en el
banco. Al ver al recién llegado, éste se pone de pie y avanza.
Por la puerta que el viajero acaba de cerrar se cuela una
bocanada de una niebla pesada que invade lentamente la
sala de espera. El recién llegado cierra la puerta.

PEDRO — (Timbeando.) ;Pierre?
PIERRE — Oui. C’est moi. Vous...?
PEDRO — Soy yo. Pedro. ;Puedo darte un abrazo?
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Pedro avanza hacia el recién llegado extendiéndole los
brazos. Este hace un gesto adusto de desconfianza y rechazo
que desarma la efusividad de Pedro.

PEDRO — ;Recibiste mi carta?

PIERRE — Malheureusement je ne parle pas 1'espagnol.

PEDRO — Espaiiol! |Eso!

PIERRE — Je vous dis que je ne parle pas 1'espagnol.

PEDRO — (Con tristeza.) Yo no hablo francés. Pero un
amigo que sabe francés me tradujo la caria que te mandé. Ya
me parecia que no hablabas espafiol. A mi amigo le fui
dictando todo lo que queria decirte en la carta. Te contaba la
historia de mi vida: como nos separaron cuando ambos teni-
amos un afio, al poco tiempo de mornr mi padre... Nuestra
madre. A ti te llevaron de vuelta a Francia. Yo me quedé en
América con mi padre quien se volvié a casar poco liempo
después. Mi madrastra era una criolla y, por consiguiente, no
hablaba francés. Por esa razon yo no sé hablar francés. Me ri
has comprendido... i

PIERRE — Rien du tout... |

PEDRO — Pero en la carta te explicaba todo. Te contaba i
mi nifiez en el campo de La Magdalena, que mi padre, nues- |
tro padre, comprd con tanto sacrificio.

PIERRE — ;La Magdalena?... ;La Magdalena?... ;La |
Magdalena?...

PEDRO — ;Comprendés?

PIERRE — ;La Magdalena? |

PEDRO — Un campo en el Norte de la Argentina... De |
alli vengo...

PIERRE — ;La Argentina?

PEDRO — De alli vengo... Alli hemos nacido los dos. il
Mi padre compré La Magdalena cuando llegé de Francia. La !
compré con parte de sus ahorros. Para trabajarla tuvo que [
gravarla con una hipoteca, Para levantar la hipoteca tuvo que
trabajar duro. Fueron afos muy duros. Pero antes de morir |;|
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pago hasia el dltimo centavo. Ahora La Magdalena es mia. ..
es decir, es nuestra. Y vengo por eso. Para llevarie a
Amgérica...

PIERRE — C’est bizarre, monsieur! Mais je crois,
monsieur, que vous vous trompez. Je suis d'ici, d'Oloron-
Sainte-Marie. ..

PEDRO — ;Oloron-Sainte-Marie?... ;Oloron-Sainte-
Marie?... jPero estamos en Oloron-Sainte-Marie. Y he
venido a buscarte para llevarte a América...

PIERRE — Excusez-moi, monsieur, mais je ne vous
comprends pas. Pas méme un mol.

PEDRO — (Con gesto de contrariedad.) {Dios mio! He
venido a buscarte para llevarte a América... A La
Magdalena... Quiero darte la parte que te corresponde... la
parte del campo que te corresponde... y también la parte de
otros campos que yo he comprado con lo que produjo La
Magdalena... También eso te corresponde. ..

PIERRE — Monsieur, je vous remercie beaucoup de vous
étre dérangé, mais je suis siir que vous vous trompez. Je suis
d’ici, d’Oloron-Sainte-Marie. J'ai perdu mes parents quand
j'étais enfant. J' ai é1é élevé par ma grand-mere. Mais tout ¢a
c'est une coincidence. Je m'appelle Pierre Dupont. Dans la
région le nom Dupont est trés commun. ..

PEDRO — (Al escuchar el nombre “Dupont”.) jEsol...
iEsol... Yo me llamo Pedro Dupont... Pedro... ;En francés
quiere decir Pierre?... Yo, Pedro... Ti Pierre... (Triunfal.)
iLos dos, Dupont!

PIERRE — (Meditando.) Pierre... Pedro... Pierre...
Pedro... C’est bizarre...

PEDRO — ;Bizarre, no!l... jDupont! ...Nuestro padre se
llamaba Alain Dupont.

PIERRE — Alain Dupont? Non, monsieur. Je m’appelle
Pierre Dupont!

PEDRO — No!... Alain Dupont se llamaba papa...
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PIERRE — Papa? Pere?... Excusez-moi, monsieur, mais
je crois que vous vous trompez. Je n’ ai pas connu mon pére.
Ma mére non plus. Je suis fils naturel. J"ai éié élevé par ma
grand-meére. Je dois vous avouer, monsieur, que je suis un
batard. Peut-éire la faute a €€ de ma mére... ou de mon
pére... Je ne sais pas... Mémére n’a pas voulu me raconter la
véritable histoire de mes origines. Mais je suis inscrit dans
les livres de la mairie el de la paroisse...

PEDRO — (Desesperado.) iNo te comprendo!... {No te
comprendo!... He venido para llevarte a América. para darte
la parte de tu herencia... Te he buscado durante afios... Yo
sabia que vivias... Yo sabia que vivias en Oloron-Sainte-
Marie...Mi padre me dijo que €l habia nacido agui. También
aqui habia nacido mi madre... Aqui habia nacido mi abuela.
La abuela vino con mi padre y mi madre a América. Pero mi
abuela odiaba a América y odiaba a La Magdalena. Sobre
todo cuando murié mi madre. Entonces huyo de vuelta a
Francia. Volvié llevindose a ti. Todo eso me lo contd mi
padre antes de morir. El hizo todo lo posible por descubrir a
la abuela malvada. Escribi6 cartas a sus amigos, a sus
parientes. Pero todo fue initil. Nadie supo darle noticias del
paradero ni de la abuela ni de ti. Mi pobre padre no podia
viajar. Tenia que trabajar duro para levantar la hipoteca de
La Magdalena. Por eso, antes de morir me encargé que te
buscara para entregarte la parte de la herencia. Porque vos y
yo somos los tinicos duefios de La Magdalena. Mi padre no
tuvo otros hijos con mi madrastra. Y ella también ha muerto.
¢ Te das cuenta, Pierre, que somos los tnicos duefios de La
Magdalena?

PIERRE — Excusez-moi, monsieur. Je vous ai dit que je
ne comprends pas un mot d’espagnol.

PEDRO — Todo lo que te estoy diciendo, ya te lo dije en
mi carta. Hemos nacido juntos. Somos gemelos. Antes de
que cumplieramos un afio nuestra madre muri6. Nuestra
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abuela, que odiaba a mi padre y que jamis le perdoné que
hubiera traido a mi madre y a ella a América. te robé y se
volvi6 con vos a Francia.

PIERRE — Je vous dis pour la derniere fois, monsieur: je
ne comprends pas vos histoires. Je veux vous répéter,
monsieur. Je suis d’ici, d'Oloron-Sainte-Marie.

PEDRO — ;Oloron-Sainte-Marie? Es aqui. Estamos en
Oloron-Sainte-Marie. ; Te acuerdas? En mi carta te decia que
habriamos de encontrarnos en Oloron-Sainte-Marie, precisa-
mente hoy, pasada la medianoche. Yo he llegado en el tren
de las once y media. Hace mas de una hora que te estoy cspe-
rando. Todo eso te lo decia en mi carta. Tienes que compren-
derme...

PIERRE — (Repitiendo.) *jComprenderme?”

PEDRO — jEso! Ya te lo dije en mi carta. ..

PIERRE — (Repitiendo.) " ;Mi carta?”

PEDRO — {5i, mi carta! La que te escribi hard como hace
seis meses...

PIERRE — (Intrigadp.) Que veut dire “carta™

PEDRO — (Mimando, mediante gestos grotescos.)
Carta... correo... Escribir... yo... carta... Mandarla por
correo... (Hace mds gestos como si Pierre fuera sordo-
mudo.) ...Papel ... Yo escribir con pluma ...Carta... Carta...
(Gritando.) Carta!

PIERRE — (Frio y distante.) Je vous en prie, monsieur.
Ne criez pas... Je suis frangais, pas sourd. Je ne comprends
pas, monsieur votre langue. Je suis désolé.

PEDRO — (Desanimado.) ;Entonces, no recibiste mi
carta? En ella te explicaba todo. Te contaba la historia de mi
vida, de nuesiras vidas. He pasado muchos afios buscéndote.
No pude venir antes. (Volviéndose y buscando por toda la
sala de espera. Gritando.) ;Pero no hay nadie en este
maldito lugar que hable francés y espafiol?
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de la épaca victoriana. Dirigiéndose a Pedro y a Pierre.

EL INGLES — Please, sir. Have you seen my wife? I'm
searching for my wife. I'lost my wife. (Al ver que no le
responden, saluda y vuelve a salir.)

PIERRE — (Retomando.) Excusez-moi, monsieur. Je
vous dis que je ne parle pas I'espagnol...

PEDRO — (Entre furioso y abrumado.) 1Ya s€l... Ya
sél... (Desalentado.) He viajado casi dos meses. Sali de La
Magdalena, fui a Buenos Aires. Alli hice las gestiones en el
consulado de Francia porque como no soy francés sino
argentino, tuve que hacer los trdmites de la visa. Después
compré el pasaje y tuve que esperar dos semanas hasta que
liegara el vapor. El vapor se llamaba “Louis Lumiere”™, ;Has
oido nombrar al vapor “Louis Lumiére™? Es el que hace la
carrera entre Buenos Aires y Le Havre. Llegué a Le Havre.
Fui a Paris. Tomé el tren para el Sudoeste de Francia y aqui
me tienes, en Oloron-Sainte-Marie. ;Comprendiste ahora?

PIERRE — Inutile... Tout ¢a c'est inutile.

PEDRO — Inutile? ;Initil? ;Quieres decir “initil™?
(Por qué “initil”? ;O “inutile”, como vos decis?

PIERRE — Parce que je ne vous comprends pas. Je viens
de vous le dire.

PEDRO — (Vacilando un momento. Recorre con la vista
la sala de espera y advierte gue en una de las paredes hay un
aran espejo biselado. Tomdndolo de un brazo y arrastrdn-
dolo hacia el espejo.) Mird!... Mird!... {Somos idén-
ticos!... {Vos y yo somos idénticos!... ;Somos hermanos!...
jHermanos gemelos!... jSomos mellizos!... Es una prueba,
¢no?

PIERRE — (Luego de un momento de mirarse en el
espejo y de mirar a Pedro.) Quelle bizarre coincidence!...

PEDRO — ;Coincidencia?... Eso: “coincidencia”. En
espaiiol se dice “coincidencia”... ;Ahora, me crees?

PIERRE — (Luego de un momento.) Non!

52




PEDRO — ;No! ;Dios mio! ;Me tenés que creer! jTe
estoy dando pruebas! jHe viajado mas de dos meses desde
La Magdalena a Oloron-Sainte-Marie. Te he escrito una
larga carta. Estoy seguro de que no la has leido. No te has
tomado la molestia. Te vuelvo a repetir: he venido para
llevarte a América y entregarte la parte de la herencia de
nuestro padre. Yo podria haberme quedado con todo.
Guardando silencio sobre tu existencia todo, La Magdalena y
los otros bienes serian mios. Pero, no. Queria encontrarte,
Sos el dnico pedazo de mi sangre que me queda. Todos ellos
han muerto. Estoy solo. Necesitaba encontrarte. (Tomdndolo
de los brazos y sacudiéndolo.) {Me entendés ahora?

PIERRE — Non! Une fois de plus je veux vous dire.
monsieur, que je ne comprends pas |'espagnol.

PEDRO — No comprendes el espafiol. Ya sé. Pero yo te
escribi una carta. Y vos no la has leido. La tiraste sin leerla.
Estaba escrita en francés. La hice traducir por un amigo. Y en
elia te decia todo esto que te estoy diciendo ahora. (Pausa.)
No tengo hijos. (Pausa.) ;Sos casado? ;Tenés hijos?

PIERRE — Je ne comprends pas 1'espagnol.

PEDRO — Si me muero no tengo a quién dejarle La
Magdalena. Soy soltero. No tengo hijos. ;Te das cuenta que
mi padre y yo hemos trabajado durante afos y afios en vano,
para que esa hermosa propiedad sea de nadie? Es por eso que
vengo a buscarte. Quisiera saber si tenés familia. ..

PIERRE — (repitiendo.) ; ‘Familia™?

PEDRO — ;Si! Familia: mujer... hijos... nietos... Porque
ambos ya estamos en edad de tener nietos... Todas las
* propiedades quedardn para vos y para los tuyos.

PIERRE — (Repitiendo.) ;“Familia?... Famille...
. Excusez-moi, monsieur, mais je suis célibataire.
PEDRO — No entiendo.
. PIERRE — Je viens de vous dire que je suis célibataire.
PEDRO — ;Celibataire?
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PIERRE — Sans famille. Sans épouse. Sans enfants, Sans
famille,

PEDRO — ;Sin familia?

PIERRE — Sans famille, Oui.

PEDRO — Dios mio! jEntonces!, todo ha sido initil.
Todo: los afios de trabajo, el largo viaje... Indtil... Inatil...
i Todo ha sido inatil!

PIERRE — Inutile!

Pedro se deja caer en uno de los asientos de la sala de
espera y se cubre la cara con las manos. El Inglés, entra en
la sala de espera de nuevo.

EL INGLES — Have you seen my wife? I'm searching
for my wife. I've lost my wife. I must meet my wife. (Pedro
y Pierre lo miran con rabia contenida. El Inglés vuelve a
salir.)

PIERRE — Monsieur! (Pedro se levanta.) Monsieur:
vous étes un grand artiste. Je ne crois pas a tout ce que vous
m’avez dit. Je veux vous avouer que je ne suis pas un bétard.
J'al eu pere et meére.

PEDRO — No te comprendo.

PIERRE — Vous dites que vous ne me cOmprencz pas.
Mais je suis siir que vous parlez le frangais couramment.

PEDRO — {Por el amor de Dios, no te comprendo!

PIERRE — Mo, je sais trés bien qui vous étes. Vous étes
un escroqueur, un aigrefin. Avec vos histoires de famille
vous voulez me soutirer ma fortune. Parce que je suis un
homme de fortune.

PEDRO — ;Fortune?... Fortuna...

PIERRE — Vous m’avez dit que vous étes d’ Argentine...

PEDRO — ;Argentina? jArgentina? Si. Yo soy de la
Argentina,

PIERRE — J'ai regu une lettre de 1" Argentine la semaine
derniére. (Le tiende una caria.) Peut-étre étes-vous I'expédi-
teur,
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PEDRO — (Loco de alegria.) jSi! ;Sil... (Esa es mi
carta! ;La recibiste? ;La leiste?

PIERRE — Je vous ai dit que je ne sais pas 1'espagnol.

PEDRO — Pero no estaba escrita en espafiol. Yo la hice
traducir. (Abriendo el sobre y leyendo apresuradamente.
Luego de unos instantes.) jDios mio! Esta no es la carta. Esta
es la carta que me envi la empresa cuando me despidieron
del trabajo! {Me debi de haber equivocado! jQué calamidad!
(A Pierre, desesperado.) jPero en la otra te decia todo lo que
ya te dije.

PIERRE — Je vous répéte, monsicur. Je n¢ parle pas
I"espagnol.

PEDRO — jYa sél... {Ya sé!... {Vos no hablas espafiol.
Eso va lo sé. Lo has dicho como cien veces. Pero, jc6mo
| estds aqui? Porque en mi otra carta, la que dejé en casa por
equivocacion, te decia que teniamos que encontramos en la
sala de espera de la estacién de Oloron-Sainte-Marie,
después de la medianoche del dia 30 de febrero. Y hoy es
treinta de febrero. ;Como has hecho para estar aqui?

PIERRE — Je ne veux pas vous répondre, monsieur. Je ne
| vous comprends pas. C'est un dialogue de sourds.

PEDRO — (Gritando.) iPero estis aqui! [Pero estis aqui!
EL INGLES — (Entrando de nueve.) No news of my
wife? T've lost my wife. I'm searching for my wife. Have-
you seen my wife?
PEDRO — No hablo inglés. sefor.
| PIERRE ~— Moi non plus.
[ EL INGLES — Then, I'm going to search my wife. (Sale
apresuradamente.)

PIERRE — Je vous disais, monsieur que j’ai une
inmmense fortune. La moitié vient de I'héritage de mes
parents. Mon pére a é1é le fermier le plus riche des alentours.
Il m"a laissé beaucoup de propriétes: un manoir dans la ville,
une maison de campagne et des vignobles. Je suis riche,

L
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monsieur. Mais, je suis célibalaire, je n'ai pas de descen-
dance et vous voulez ma fortune. Bien que nous ayons le
méme nom de famille, bien que nous nous ressemblons par
une étrange coincidence, je vous dis tout net nous n’avons
rien & voir I'un avec I'autre. Arrétez, monsieur, vos mani-
gances, vos magouilles ou j'irai chercher la police. Vous
avez compris?

PEDRO — No puedo contestarte. No he comprendido ni
una palabra de todo lo que has dicho. Te vuelvo a repetir: no
hablo ni una palabra de francés. Pero todo lo que te he dicho
es verdad. Ya te he contado que no aprendi francés porque
mi padre se casé en segundas nupcias con una criolla que
s6lo sabia hablar espafiol. Y como viviamos lejos de las
ciudades no me pudo enviar a un colegio donde me ense-
fiaran francés. Pero todo lo que he dicho es verdad. Espe-
remos aqui hasta que sea de dia. Iremos a Oloron-Sainte-
Marie. Preguntaremos en la casa parroquial, en el regisiro
civil si aqui naci6 Alain Dupont. si se casé con Maria
Beaufrére. Si ambos partieron para América, para la
Repiblica Argentina con la madre de Maria, llamada
Florence Beaufrére, que era mi abuela. 81 ella regreso a
Oloron-Sainte-Marie y s1 murié aqui. Todo debe estar en los
libros de la parroquia y del registro civil.

PIERRE — (Despreciativo.) Vos histoires, toujours vos
histoires dont je ne comprends pas méme un mot. Jusqu'a
quand poursuivrez-vous avec vos litanies? Arrétez,
monsieur. Je ne vous connais pas. Et je vous previens: si
vous continuez avec vos histoires, j'irai a la police pour vous
dénoncer pour tentative d'escroquerie. Bientot il fera jour. Je
dois rentrer chez moi. C’est assez de passer une nuit blanche
a écouter des sometles que je ne comprends pas. Bonne nuit,
monsieur. Ou bonjour!

Pierre hace ademdn de dirigirse hacia la puerta. Pedro,
da un salto, se interpone y lo toma de un brazo.
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PEDRO — {Por favor! Por favor, no te vayas! {Todo lo
que te he dicho es cierto! {No me abandones!

PIERRE — (Desprendiéndose bruscamente del brazo de
Pedro.) Finissons avec celte histoire cauchemardesque.
Allez-vous-en, monsieur, Laissez-moi tranquille ou j'irai a la
police!

PEDRO — (Desesperado.) iPor favor, un segundo mas!
Podemos hablar tranquilamente. No sé qué habré dicho que
te hice enojar. No ha sido mi intencion. S6lo queria verte.
iHe sofiado tanto con este momento que no te puedes dar una
idea. Yo sabia que te parecias a mi porque eras mi hermano
mellizo, pero no cref que lo fueras tanto. Me parece como si
me estuviera viendo en un espejo. Esperd un poco. Ya serd
de dia y vendrdn otros pasajeros a tomar el tren que pasa a
primera hora, segin me han dicho, Alguien, seguramente,
serdn viejos vecinos de Oloron-Sainte-Marie. Quizds haya
alguno que haya conocido a mi padre, a nuestros padres. Tal
vez llegue un viejo 0 una vieja. Recuerda: La Magdalena te
espera. Son dos mil quinientas hectdreas con ganado, trigo,
maiz. ..

PIERRE — (fniciando de nuevo su partida.) Une fois de
plus, monsieur, et ¢'est la derniére: arrétez-vous. 1 faut sortir
de ce cauchermar, tous les deux. J'ai beaucoup de choses a
faire demain matin. Il faut sortir de ce cauchemar!

PEDRO — (Implorando.) jPor piedad! jHe viajado
mucho, Vengo de lejos! {He esperado mucho este momento!

PIERRE — Je crois, monsieur que vous étes fou, fou a
lier. Je n’ai rien & veir avec vous. Laissez-moi tranguille.
Allention: si je me mels en rage, je ne suis pas responsable de
mes actes! (La actitud amenazante de Pierre detiene a
Pedro.)

PEDRO — (Lastimeso.) (Entonces, debo volver solo?
No vendrds conmigo a la Argentina?

PIERRE — Allez vous coucher, monsicur, Profitez-¢n
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pour dormir. 11 est trop tard. Ou trop 6t. Je n’ ai pas compris
un mot de toul ce que vous m'avez dil. Je vous le répéte
jusqu’a la fatigue. Adieu! (Sale, dejando entreabierta la
puerta de la sala de espera. Pedro se queda un momento
como petrificado. Luego se lanza hacia la puerta y la abre de
par en par gritando.)

PEDRO — jHermano! jEsperd, hermano! jTodavia lengo
que decirte muchas cosas. Tengo que contarte muchas cosas
mds de nuestro padre! jQuiero contarte todos los proyectos
que tengo para que hagamos juntos en La Magdalena!

Por la puerta, abierta de par en par, comienza a colarse
una niebla espesa que invade la sala de espera y envuelve a
Pedro lentamente. Este regresa al medio de la escena como
sondmbulo. Luego se deja caer en uno de los asientos. De
pronlo se incorpora y grita.

PEDRO — ;Lo he visto! jVive; jAhora sé que vive! jLo
he visto aunque no haya sido sino por unos instantes! jAhora
tengo que salir de esta espantosa pesadilla!

EL INGLES — (Entrando apresurado.) Thank you, sir.
I've already seen my wife. Thank you, sir. (Sale.)

Una voz impersonal que sale de un altoparlanete insta-
lado en algin lugar indefinido de la sala de espera, anuncia;

VOZ DEL PARLANTE — Messieurs les passagers,
approchez-vous du portillon numéro deux. Le prochain train
pour 1" Argentine partira dans cinq minutes. Messieurs
dames, approchez-vous du portillon numéro deux. Le dernier
train pour 1'Argentine partira dans cing minutes. Apres, le
service sera supprim¢ par manque de passagers, selon une
disposition des autorités. Pressez-vous!... Pressez-vous...
Pressez-vous!

La voz del altoparlante va disminuyendo lentamente hasta
desaparecer. En su asiento, Pedro se ha quedado profunda-
ment dormido.
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SEGUNDA PARTE

Al encenderse la luz de nuevo, Pierre estd sentado en el
banco que ocupaba Pedro. La puerta se abre y éste ingresa a
la sala de espera. Pierre se levanta y va al encuentro de
Pedro.

PIERRE — (Titubeando.) Pedro?

PEDRO — Si, soy yo. ;Usted...?

PIERRE — C’est moi. Est-ce que je peux te donner une
accolade?

Pierre avanza hacia el recién llegado extendiéndole los
brazos. Este hace un gesto adusto de desconfianza y rechazo
que desarma la efusién de Pierre.

PIERRE — Avez-vous regu ma lettre?

PEDRO — Desgraciadamente no hablo francés.

PIERRE — Frangais! C'est ¢a!

PEDRO — jLe dije que no hablo francés!

PIERRE — (Con tristeza.) Je ne parle pas 1'espagnol.
Mais un ami qui sait I'espagnol a fait la traduction de la lettre
que je t'ai envoyée. Je soupgonnais bien que tu ne parlais pas
I'espagnol. J'ai dicté 3 mon ami tout ce que je voulais te dire
dans la lettre. Je te racontais 1' histoire de ma vie: de quelle
fagon ils nous ont separés quand tous les deux avions un an,
peu de temps aprés la mort de notre mére. Toi, on ('a amené
de retour en Argentine. Je suis resté en France, avec mon
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pere qui s'est remarié peu de temps aprés. Ma maritre était
frangaise et pour cette raison ne parlait pas I'espagnol. Pour
cetie méme raison je ne sais pas parler I'espagnol. Tu m’as
compris,

PEDRO — En absoluto...

PIERRE — Mais, dans la lettre, je t'expliquais tout. Je te
racontais mon enfance dans la ferme La Madeleine, que mon
pére..., notre pére avait achetée avec tant de sacrifices.

PEDRO — ;La Madeleine?... ;La Madeleine?... ;La
Madeleine?

PIERRE — Avez vous compris?

PEDRO — ;La Madeleine?

PIERRE — C’est une ferme au Sud du Béamn... D'ou je
viens...

PEDRO — ;Le Sud du Bearn?

PIERRE — Oui... Je viens de la... Nous y sommes nés
tous le deux. Mon pére a acheté La Madeleine quand il est
arrivé d’Argentine. I11'a achetée avec une partie de ses
économies. Pour pouvoir la travailler, il a dii I'hypothéquer. ..
Pour payer |’ hypothéque, il a travaillé trés dur pendant de
longues années. Mais, avant de mourir, il avail payé jusq’au
dernier sou. Maintenant, La Madeleine est 4 moi, c'est a dire,
a nous. Je viens pour cela. Pour t’amener en France.

PEDRO — Es extraiio, sefior, pero yo creo que usted se
equivoca. Yo soy de aqui, de Monteros...

PIERRE — ;Monteros?... ;Monteros?... Mais nous
sommes d Monteros. Et je suis venu te chercher. Je veux
'amener en France.

PEDRO — Perddéneme, sefior, pero no lo comprendo. Ni
siquiera una palabra.

PIERRE — (Con gesto de contrariedad.) Mon Dieu! Je
suis venu te chercher. Je suis venu pour t'amener en
France... A La Madeleine... Je veux te rendre la part de
I’héritage. .. la part de la ferme qui te revient et aussi la part
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des autres champs que jai achetée avec ce qu'a produit La
Madeleine... Cela aussi te revient.

PEDRO — Seiior, le agradezco mucho por haberse
molestado, pero estoy seguro de que usted se equivoca. Yo
soy de aqui, de Monteros. Perdi a mis padres cuando era
nifio. Fui criado por mi abuela. Pero todo eso es una coinci-
dencia. Yo me llamo Pedro Dupont. En la regién, el nombre
Dupont es muy comuan...

PIERRE — Ca y est! Ca y estl... Je m’appelle Pierre
Dupont... Pierre... En espagnol ¢a veut dire Pedro?... Mo,
Pierre... Tu. Pedro... (Triunfal.) Tous les deux, Dupont!

PEDRO — (Meditando.) Pedro... Pierre... Pedro...
Pierre. jQué extrafio!

PIERRE — jExtrafio, no!... Dupont!... Notre pére
s'appelait Alain Dupont.

PEDRO — ;Alain Dupont? No, sefior. {Yo me llamo
Pedro Dupont!

PIERRE — Non!... Papa s appelait Alain Dupont!

PEDRO — ;Papd?... Perdéneme, sefor, pero creo que
usted se equivoca. Yo no conoci a mi padre. A mi madre,
tampoco. Soy hijo natural. Fui criado por mi abuela. Le debo
confesar, sefior, que soy un bastardo. Quiza la culpa haya
sido de mi madre... o de mi padre... No lo sé... Mi abuelita
no quiso contarme la verdadera historia de mis origenes.
Pero estoy inscripto en los libros de la municipalidad y de la
parmoquia. ...

PIERRE — (Desesperado.) Je ne te comprends pas!... Je
ne comprends pas... Je suis venu t"amener en France, pour te
rendre la part de I'heritage qui te revient... Je t'ai cherché
pedant des années. .. Je savais que tu €tais vivant... Je savais
que fu habitais 4 Monteros... Mon pére m’a dit que lui était
né ici. Ma mére aussi était née ici... La grand-mére était née
ici. La grand-mére est arrivée en France avec mon pére et ma
mere... Mais ma grand-mére est morte. Alors ella a fui de
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retour en Argentine. Elle est retournée avec toi. Elle t'a
enlevé. Mon pére m'a raconté tout cela avant de mourir, 1l a
fait tout le possible pour decouvrir la méchanie grand-mére.
Il a écrit des lettres & ses amis, & sa famille. Mais tout cela a
été inutile. Personne ne connaissait le domicile de la grand-
mére, ni le tien. Mon pauvre pére ne pouvait pas voyager, 11
devait travailler dur pour payer 1'hypothéque de La
Madeleine. Pour ¢a, avant de mourir il m’a chargé de te cher-
cher pour te rendre la part de I'héritage qui te revient. Parce
que loi et moi sommes les uniques propriétaires de La
Madeleine. Mon pére n’avai pas d autre descendance avec
ma maritre. Et elle aussi est morte. Tu te rends compte,
Pedro, que nous sommes les uniques propriétaires de La
Madeleine?

PEDRO — Perdon, seior. Le he dicho que no comprendo
ni una palabra de francés.

PIERRE — Tout ce que je t'ai dit, je te le racontais dans
ma lettre. Nous sommes nés ensemble. Nous sommes des
jumeaux. Avant d’atteindre notre premiére année, notre mére
est morie. Notre grand-mére, qui haissait mon pére et qui ne
lui avait jamais pardonné de les avoir ramenées, clle et ma
mére, en France, t’ enlevé et est retournée avec toi en France.

PEDRO — Le digo por ultima vez, sefior: no comprendo
sus historias. Se lo quiero repetir. Yo soy de aqui, de
Monteros.

PIERRE — Monteros? C'est ici. Nous sommes a
Monteros. Tu te souviens? Dans ma lettre je te disais que
nous devrions nous rencontrer & Monteros, précisément
aujourd’hui, aprés minuit. Je viens d’arriver dans le train
d’onze heures et demie. 1l y a presqu’une heure que je
t"attends. Tout cela je te le disais dans ma lettre... Tu dois
me comprendre...

PEDRO — (Repitiendo.) " {Me comprendre?”

PIERRE — C’est ¢a. Je t'ai déja dit dans ma lettre. ..
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PEDRO — (Repitiendo.) *'; Dans ma lettre?™

PIERRE — (Mimando mediante gestos grotescos.)
Lettre... poste... Ecrire... moi... lettre, I'envoyer par la
poste... moi, écrire... avec une plume... Lettrel... Lettre!
(Gritando.) ...Lettre!!

PEDRO — (Frio y distante.) Se lo ruego, sefior. No me
grite... Soy argentino pero no sordo. No comprendo, sefor,
su lenguaje. Lo siento mucho.

PIERRE — (Desanimado.) Alors, tu n’as pas re¢u ma
lettre? Dans ma letire je t'explicais toul. Je te racontais
I"histoire de ma vie, de nos vies. J'ai passé des années el des
années 2 le chercher, Je n'ai pas pu arriver avant.
(Velviéndose y buscando por toda la sala de espera.
Gritando.) Mais, il n’y a personne dans cet endroit maudit
qui sache parler frangais et espagnol?

Por la puerta penetra un hombre vestido come un inglés
de la época victoriana. Dirigiéndose a Pierre y a Pedro:

EL INGLES — Please, sir, have you seen my wife? ['am
searching for my wife. I've lost my wife! (Al ver que no le
responden, saluda y vuelve a salir.)

PEDRO — (Retomando.) Perdéneme, sefior. Ya le he
dicho que no hablo francés. ..

PIERRE — (Entre furioso y abrumado.) Je sais! Je
saisl... (Desalentado.) J'ai voyagé presque deux mois. Je
suis sorti de La Madeleine. Je suis allé & Paris. La-bas j'ai
fail toutes les démarches au consulat d"Argentine parce que
Jje ne suis pas argentin mais frangais, j'ai fait toutes les
demarches pour faire mettre le visa sur mon passeport. J ai
acheté le billet et j'ai di atlendre deux semaines jusqu’a
I'arrivée du bateau. Le bateau s’appelait “Louis Lumigre”.
Le bateau “Louis Lumiére” fail la navette entre Le Havre el
Buenos Aires. A Buenos Aires j'ai pris le train pour le Nord
de " Argentine et me voild 2 Monteros. Tu as compris main-
tenant?
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PEDRO — Initil. .. Todo es initil!

PIERRE — Initil? Initile? Tu veux dire “inutile™? Pour
quoi “inatile”? Ou “initil”, comme tu dis?

PEDRO — Porque no lo comprendo. Se lo acabo de decir.

PIERRE — (Vacilando un momento. Recorre con la vista
la sala de espera y advierte gue en una de las paredes hay un
gran espejo biselado. Tomdndolo de un brazo y arrastrdn-
dolo hacia el espejo.) Regardel... Regarde!... Nous sommes
identiques!... Toi el moi nous sommes identiques!... Nous
sommes fréres]... Nous sommes fréres jumeaux!... Fréres
jumeaux... Ca c'est une preuve, non?

PEDRO — (Luego de mirarse un momento en el espejo y
de mirar a Pierre.) jQué extraiia coincidencia!

PIERRE — Coincidence?... C'est ¢a: “coincidence”™. En
frangais on dit “'coincidence”... Mainienant, tu me crois?

PEDRO — (Luego de un momento.) jNo!

PIERRE — Non! Mon Dieu! Tu dois me croire! Je t'ai
donné des preuves. Je te donne des preuve! J'ai voyagé plus
de deux mois depuis La Madeleine jusqu’a Monteros. Je t'ai
éerit une longue lettre. Je suis siir que tu ne 1'as pas lue.
Pourquo, monsieur devait se déranger? De nouveau je fe le
répéte: je suis venu pour t'amener en France el te rendre la
part de 1’héritage de notre pére. Je pourrais tout garder. Si je
passais sous silence ton existence, toute La Madeleine et les
autres biens seraient & moi. Mais, non. J¢ voulais te rencon-
trer. Tu es 1'unique &tre de mon sang qui me reste. Tous sont
morts. Je suis seul. J'avais besoin de te rencontrer,
(Tomdndolo de un brazo y sacudiéndolo.) Mainienant, tu me
comprends?

PEDRO — jNo! Una vez mds quiero decirle, sefior, que
no comprendo el francés.,

PIERRE — Tu ne comprends pas le francais. Mais je t'ai
éerit une letire et toi, tu ne 1'as méme pas lue. Tu I'as jeiée
sans la lire. La lettre était écrite en espagnol. Je I'ai faite
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traduire par un ami & moi. Dans la lettre je te disais tout ce
que je te dis maintenant. (Pausa.) Je n’ai pas d’enfants.
(Pausa.) Tu est marié? Tu as des enfants?

PEDRO — No comprendo ¢l francés.

PIERRE — §i je meurs, je ne pourrai laisser La Madeleine
4 personne. Je suis célibataire. Je n’ai pas d’enfants. Tu te
rends compte que mon pére et moi nous avons travaillé
pendant des années et des années pour rien, pour que cetle
belle proprieté ne soit a personne? C’est pour cela que je
viens te chercher. Je voudrais savoir si tu as une famille.

PEDRO — (Repitiendo.) ;“Famille™?

PIERRE — ;Oui! Famille: femme... enfants... pelits
enfanis... Parce qu'il est temps qu’'on ait des petits enfants. ..
Toutes les propriétés seront pour toi et pour ta famille.

PEDRO — (Repitiendo.) “(Famille?”... Familia...
Perdon, sefior, pero yo soy soltero.

PIERRE — Je ne comprends pas.

PEDRO — Le acabo de decir que soy soltero.

PIERRE — ;“Soltero™?

PEDRO — Sin familia. Sin esposa. Sin hijos. Sin familia.

PIERRE — *Sin familia?” Sans famille!

PEDRO — Sin familia. Si.

PIERRE — Mon Dieu! Alors, tout cela a ét€ inutile. Tout:
les années de travail, le long voyage... jInutile!... Inutile!...
Tout a éi€ inutile!

PEDRO — iIndtil!

Pierre se deja caer en uno de los asientos de la sala de
espera y se cubre la cara con las manos. El Inglés entra en la
sala de nuevo.

EL INGLES — Have you seen my wife? I'm searching
for my wife. I've lost my wife. I must meet my wife. (Pierre
Y Pedro lo miran con rabia contenida. El Inglés vuelve a
salir.

PEDRO — iSefior! (Pierre se levanta.) jSenor!: usted es
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un gran artista. No creo todo lo que me ha dicho. Le quiero
confesar que no soy un bastardo. Yo tuve padre y madre.

PIERRE — Je ne te comprends pas.

PEDRO — Usted dice que no me comprende. Pero estoy
seguro de que usted habla el espanol correctamente.

PIERRE — Pour I'amour de Dieu, je ne te comprends
pas!

PEDRO — Yo sé muy bien quién es usted. Usted es un
estafador, un timador. Con sus historias de familia usted me
quiere sustraer mi fortuna. Porque yo soy un hombre de
fortuna.

PIERRE — “;Fortuna?” Fortune?

PEDRO — Usted me ha dicho que es de Francia.

PIERRE — Francia? France? Oui. Je suis de France.

PEDRO — He recibido una carta de Francia la semana
pasada. (Le tiende una caria.) Tal vez usted es el remitente.

PIERRE — (Loco de alegrfa.) Oui! Oui! C'esl cela, ma
lettre, Tu 1'as regue. Tu I'as lue?

PEDRO — Ya le dije que yo no hablo francés.

PIERRE — Mais elle a éi€ écrite en frangais. Je 1'ai fait
traduire. (Abriendo el sobre y leyendo apresuradamente.
Luego de unos instantes.) Mon Dieu! Ce n’est pas ma lettre., |
C’est la letire que I'entreprise m’a envoyée quand ils m’ont |
renvoyé! Je me suis trompé! Quelle calamité! (A Pedro, |
desesperado.) Mais dans 1'autre je te disais tout ce que je
viens de te dire!

PEDRO — Se lo repito, sefior. Yo no hablo francés.

PIERRE — Je le sais bien! Je le sais bien. Tu ne parles pas
frangais. Je le sais bien. Tu m’as dit ¢a mille fois. Mais, |
comment se fait-il que tu te trouves ici? Parce que dans ma |
lettre, 1"autre, celle que j’ai oubliée chez moi par erreur, je ie t
disais qu’ on se rencontrerait dans la salle d"attente de la gare |
de Monteros, aprés minuit le 30 février. Et aujourd’hui ¢’est :
le 30 février. Comment se fait-il que tu te trouves ici?
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PEDRO — No quiero contestarle, sefior, no lo
comprendo. Esto es un didlogo de sordos.

PIERRE — (Gritando.) Mais vous éles ici! Mais vous
étes ici!

EL INGLES — (Entrando de nuevo.) No news from my
wife? I've lost my wife. I'm searching for my wife. Have
you seen my wife?

PIERRE — Je ne parle pas I’anglais, monsieur.

PEDRO — Yo tampoco.

EL INGLES — Then, I'm going to search my wife. (Safe
apresuradamente.)

PEDRO — Yo le decia, sefior, que tengo una inmensa
fortuna. La mitad fue heredada de mis padres. Mi padre ha
sido el plantador mas rico de los alrededores. Me ha dejado
muchas propiedades: una casa de familia en la ciudad, una
casa de campo y muchos surcos de cafia de azicar. Soy rico,
seiior. Pero soy soltero, no tengo descendencia y usted
quiere mi fortuna. Aunque tenemos el mismo apellido,
aungue nos parecemos por una extraia coincidencia, se lo
digo francamente: no tenemos nada que ver el uno con el
otro. Deténgase, sefior, con sus artimaias, con sus manejos o
yo iré a buscar a la policia. ;Me comprendi6?

PIERRE — Je ne peux pas te répondre. Je n'ai méme pas
compris un mot de tout cela. Je te le répéte: je ne parle pas un
mot d'espagnol. Mais tout ce que j'ai dit est la verité. Je t'ai
raconté que je n'ai pas appris |'espagnol parce que mon pére
§'est marié en secondes noces avec une Frangaise. Et comme
nous habitions loin de la ville je n'ai pas pu aller & I'école
pour apprendre |'espagnol. Mais tout ce que je te disais est la
verité, 11 faut attendre ici. Quand le jour se 1évera nous irons
4 Monteros. On va demander & la paroisse, 4 la mairie si
Alain Dupont est né ici, s'il s’est marié avec Maria
Beaufrére. Si tous les deux sont partis en Europe, en France,
avec la mére de Maria, Florence Beaufrére, ma grand-mere.
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Si elle est retournée & Monteros et si elle est morte ici. Tout
¢a doit étre dans les livres de la paroisse et de la mairie.

PEDRO — (Despreciativo.) Sus historias, siempre sus
historias de las que no comprendo ni una palabra. ;Hasta
cudndo proseguird, usted, con sus letanias? Deténgase, sefior.
Yo no lo conozco. Y le prevengo: si continda con sus histo-
rias, iré a la policia para denunciarlo por tentativa de estafa.
Pronto serd de dia. Debo regresar a casa. Ya tengo bastante
con pasar una noche en blanco escuchando sus pamplinas
que no comprendo. jBuenas noches, sefor! (O buen dial

Pedro hace ademdn de dirigirse hacia la puerta. Pierre,
de un salto, se interpone y lo toma de un brazo.

PEDRO — Pour I"'amour de Dieu! Pour I'amour de Dieu!
Ne t'en va pas! Tout ce que je t'ai dit est la verité! Ne
mabandonne pas!

PEDRO — (Desprendiéndose bruscamente del brazo de
Pierre.) Terminemos con esta historia pesadillezca. Vayase,
sefior. Déjeme tranquilo o iré a la policia!

PIERRE — (Desesperado.) Je t'en prie! Une seconde de
plus! On peut causer tranquillement. Je ne sais pas ce que j’ai
dit pour te facher. Ca n'a pas €€ mon intention. Je voulais te
voir. Moi, j'ai tant révé de ce moment, tu ne peux pas
t'imaginer. Je savais que tu ressemblais & moi parce que tu
€étais mon frére jumeau, mais je ne le pensais pas tant. Il me
semble &tre devant un miroir. Attends un peu. Bientdt il fera
jour et d’autres passager viendront prendre le train du petit
matin, selon ce qu’on m’a dit. Quelqu’un assurément sera un
vieux voisin de Monteros. Peut-étre qu’ un vieillard arrivera,
ou une vieille. Souviens-toi: La Madeleine t’attend. Ce sont
mille cing cents héctares de blé, mais, bétail. ..

PEDRO — (Iniciando de nuevo su partida.) Una vez mds,
sefior, y esta es la dltima, deténgase. Hay que salir de esta
pesadilla, los dos juntos. Mafiana por la mafiana tengo
muchas cosas que hacer. {Hay que salir de esta pesadilla!
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PIERRE — Par pitié! J'ai beaucoup voyagé. Je viens de
tres loin! J'ai beaucoup attendu ce moment!

PEDRO — Yo creo, sefior, que usted estd loco, loco de
atar. No tengo nada que ver con usted. Déjeme tranquilo.
Cuidado: si me encolerizo. no soy responsable de mis actos.
(la actitud amenazante de Pedro detiene a Pierre.)

PIERRE — (Lastimoso.) Alors, je dois retourner tout
seul? Tu ne viendras pas en France?

PEDRO — Vaya a acostarse, sefior. Aproveche para
dormir. Es demasiado tarde. O demasiado temprano. No he
comprendido ni una palabra de todo lo que me ha dicho. Se
lo repito hasta la fatiga. jAdiés! (Sale, dejando entreabierta
la puerta de la sala de espera. Pierre se queda un momento
como petrificado. Luego se lanza hacia la puerta y la abre de
par en par, gritando.)

PIERRE — Mon frére! Attends! Mon frére, jai beaucoup
de choses 2 te raconter. J'ai beaucoup de choses a te raconter
de notre pére! jJe veux te raconter tous les projets que j'ai &
faire dans La Madeleine!

Por la puerta, abierta de par en par, comienza a colarse
una niebla espesa que invade la sala de espera y envuelve a
Pierre lentamente. Este regresa al medio de la escena como
un sondmbulo. Luego se deja caer en uno de los asientos. De
pronto se incorpora y grila.

PIERRE — Je 1'ai vu! Il est vivant! Maintenant je sais
qu’il vit! Je 1'ai vu ne serait-ce que quelques instante!
Maintenant je dois sortir de cet affreux cauchemar! Je dois
me reveiller!

EL INGLES — (Entrando apresurado.) Thank you, sir.
I've already seen my wife. Thank you, sir. (Sale.)

Una voz impersonal, que sale por un altoparlante insta-
lado en algiin lugar indefinido de la sala de espera, anuncia.

VOZ DEL ALTOPARLANTE — Sefores pasajeros,
aproximense al portén nimero dos. El préximo tren para
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Francia partird dentro de cinco minutos. Sefioras y sefores,
aproximense al portén nimero dos. El dltimo tren para
Francia partird dentro de cinco minutos. Después, el servicio
serd suprimido por falta de pasajeros, segiin una disposicion
de la superioridad. | Apidrense!... jApirense!... jApirense!

La Voz del Altoparlante va disminuyendo lentamente
hasta desaparecer. En su asiento, Pierre se ha quedado
profundamente dormide.

RIDEAU
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PRIMER ACTO

Escena I
El Criado y el Doctor Fausto

La sala de recepcidn de la casa de El Padre de Margarita,
un comerciante de buena posicién. Un criado hace pasar al
doctor Fausto, un hombre al borde de la ancianidad, vestido
con un ropaje que denota su condicion de alquimista.

EL CRIADO — Espere aqui, sefior. Voy a anunciar su
presencia

Escena II
El doctor Fausto, solo.

El Criado se retira. El doctor Fausto queda solo. Se
. pasea por la habitacién contemplando los cuadros y los
objetos que hay en las vitrinas. De pronto se abre una puerta
¥ penetra en la habitacion el padre de Margarita.

Escena 111
El doctor Fausto y el Padre de Margarita

EL PADRE DE MARGARITA — Agradable sorpresa,
doctor Fausto. ;A qué debo tan honrosa visita?
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EL DOCTOR FAUSTO — Un asunto privado del que
luego le hablaré.

EL PADRE DE MARGARITA — Entonces, tome
asiento. Se lo ruego (Golpea las manos. Aparece el criado.)

Escena IV
Los mismos mds el Criado

EL CRIADO — ;Seiior? ;Llamaba usted?

EL PADRE DE MARGARITA — (Al doctor Fausto.)
{Qué desea servirse, doctor?

EL DOCTOR FAUSTO — Nada... Nada...

EL PADRE DE MARGARITA — Tengo un excelente
vino que me acaban de traer de la Isla de Madeira.
Pruébelo...

EL DOCTOR FAUSTO — (Aiin mds nervioso.) {No
bebo!... jNo bebo!... Hace mucho tiempo gue no bebo...

EL PADRE DE MARGARITA — ;Entonces, algunas
confituras? Fueron hechas por mi hija. con sus buenas
manos...

EL DOCTOR FAUSTO — (Nervioso y mirando hacia
todos lados.) jPor el momento, no! Quizi més tarde...

EL PADRE DE MARGARITA — (Algo molesto. Al
criado.) Puedes retirarte. Te llamaré mas tarde...

Escena V
Los mismos menos el Criado

EL PADRE DE MARGARITA — (Al Doctor Fausto,
luego de una pausa.) ;Me decia usted?

EL DOCTOR FAUSTQ — (Balbuceando.) He cumplido
sesenta afios. ..

EL PADRE DE MARGARITA — (Jovial.) Nadie lo
dirfa. Parece, usted, diez anos mas joven,..
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EL DOCTOR FAUSTO — (Retorciéndose las manos.)
Estoy al borde de la vejez... He malgastado mi vida
buscando quimeras, en medio de frascos, retortas, dcidos y
mairaces... Y he pensado que ahora, antes de que sea muy
tarde, debo pensar mas en mi que en mis suefios... Me
encuentro solo... Tengo una muy buena posicion, usted lo
sabe... Necesito una buena compafiera que me dé hijos para
dejarles todos mis bienes. Debo tener quién me acompaiie en
los dias del invierno que se avecina. ..

EL PADRE DE MARGARITA — Sabia reflexion...

EL DOCTOR FAUSTO — (Tratande de no ser interrum-
pido.) Y he pensado en una mujer afable, en una buena ama
de casa. de buena estirpe burguesa, joven para que pueda
darme hijos...

EL PADRE DE MARGARITA — (Interrumpiendo el
discurso.) Atinada actitud, dictada seguramente por la
prudencia. ..

EL DOCTOR FAUSTO — Y por eso... he pensado... he
pensado... (Con repentina resolucién.) he pensado en su
hija...

EL PADRE DE MARGARITA — (Sorprendido.) [En
Margarita?

EL DOCTOR FAUSTO — En ella, precisamente. Estoy
seguro de que reine todas las cualidades que antes le he
mencionado.

EL PADRE DE MARGARITA — Pero...

EL DOCTOR FAUSTO — ;Hay algtin impedimento?

EL PADRE DE MARGARITA — jNol... {No!...

EL DOCTOR FAUSTO — Tengo un buen pasar. No diré
que tengo una fortuna extraordinaria, pero soy poseedor de
numerosos bienes, de modo que la cuestién de la dote no me
interesa... Ademds mi prestigio personal se extiende més
alla de los limites de esta pequena ciudad.

EL PADRE DE MARGARITA — jPero, yol...
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EL DOCTOR FAUSTO — Su hija, ademds de ser bella
tiene una crianza y educacion ejemplares. Serd una buena
madre, una fiel esposa y en la casa que poseo no habrd de
faltarle nada. No echard de menos el hogar de sus padres.

EL PADRE DE MARGARITA — (Con firmeza.) Doctor
Fausto: todo lo que usted dice no puede sino halagarme. Pero
ocurre que no puedo tomar una decisién sin consultar el
parecer y la voluntad de mi hija.

EL DOCTOR FAUSTO — (Poniéndose nervioso.) Pero
usted tiene la suficiente capacidad de conviccién y autoridad
para inclinar los deseos de su hija...

EL PADRE DE MARGARITA — Yo haré lo que pueda.
Pero la decision final serd de ella. No soy de esos padres
autoritarios que fuerzan la voluntad de sus hijos haciendo
prevalecer el principio de su autoridad. Asf la hemos criado
con su difunta madre, que en paz descanse. Esa fue siempre
su voluntad cuando vivia y ahora no voy a cambiar una
forma de ser.

EL DOCTOR FAUSTO — No he querido decir que
imponga usited su voluntad, sino que despliegue toda su habi-
lidad para convencerla. Yo no estaria conforme con que su
hija aceptara ser mi mujer forzada por el principio de auto-
ridad paterna. Sefior, no puedo sino alabar su conducta y,
dentro de esos cdnones, espero que podamos, Margarita y yo,
educar a nuestros hijos en el futuro.

EL PADRE DE MARGARITA — Voy a llamar a
Margarita. ;O prefiere que hable a solas con ella y luego le
comunique a usted su decisién?

EL DOCTOR FAUSTO — Para mi es lo mismo. Confio
€n su facto.

Escena VI
Los mismos mds el criado

El padre de Margarita golpea las manos. El criado se
hace presente.
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EL CRIADO — ;Mandaba el sefior?

EL PADRE DE MARGARITA — Dile a mi hija que
venga. Tengo que hablar con ella de asuntos muy impor-
tantes y que le conciernen.

EL CRIADO — Como usted mande, sefior. (Sale.)

Escena VII
Los mismos menos el criado

EL DOCTOR FAUSTO — No quiero hacerme ilusiones,
pero en ¢l fondo de mi coraz6n aliento secrelas esperanzas.
No hay en esta ciudad una joven que posea la belleza y las
virtudes morales de su hija.

EL PADRE DE MARGARITA — Una vez mis, doctor
Fausto, le digo a usted que me siento halagado. Pero espe-
remos la opinion de mi hija.

Escena VIII
Los mismos mds Margarita.

Margarita entra en escena. Es muy bella y estd ataviada
con sencillez y buen gusto. Su porte es sereno pero con un
dejo de orgullo.

MARGARITA — ;Me mand6 a llamar usted, padre?

EL PADRE DE MARGARITA — Saluda primero al
doctor Fausto, quien tiene que decirte algo importante.

MARGARITA — (Haciendo una leve reverencia.)
iSefor!

EL PADRE DE MARGARITA — El doctor Fausto ha
venido a visitamos para pedir tu mano, hija mia. Con lo cual
nos hace un gran honor, Sin embargo, le he dicho que nada
haria pasando por encima de tu voluntad. A ti, hija mia, te
perienece la eleccién. Puedes hablar ya o puedes tomarte un
tiempo para reflexionar de modo que tu respuesta sea lo més
razonable posible.
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MARGARITA — La noticia, querido padre, me
sorprende sobremanera. No esperaba este honor sobre todo,
viniendo de una persona de tanta calidad y fama como es la
del doctor Fausto.

EL DOCTOR FAUSTO — ;Quiere decir que puedo
abrigar esperanzas?

MARGARITA — Aguarde usted, doctor Fausto. a pesar
del honor que nos hace, debo confesarle que ya he dado mi
corazOn a otra persona.

EL PADRE DE MARGARITA — ;Pero yo no sabia
nada! {Es la primera noticia que tengo!

MARGARITA — (A El padre.) No he querido decirte
nada, padre, hasta no estar segura de mis sentimientos.

EL DOCTOR FAUSTO — (Entre ansioso y desilusio-
nade.) Y ahora, jestd usted segura de sus sentimientos?

MARGARITA — De mis sentimientos, si. Pero debo
observar si el joven que me requiere tiene tanta firmeza en
sus sentimientos como yo. O mejor dicho, que sus senti-
mientos no sean motivados por ingenuos impulsos juveniles,
por una primera impresion.

EL DOCTOR FAUSTO — ;Quiere decir que su preten-
diente es joven?

MARGARITA — Lo es. Apenas unos afios mayor que
yo.
EL DOCTOR FAUSTO — (Mordiéndose los labios.) Es
decir que es casi un adolescente. ;Y qué podra esperar, usted,
de un joven que todavia debe abrirse paso en la vida?

MARGARITA — No tengo apuro. Si los sentimientos de

ambos son firmes, como lo espero, aguardaré todo el tiempo

que sea necesario hasta que podamos cimentar una buena
posicién para nuestra futura familia.

EL DOCTOR FAUSTO — ;Podria saber yo el nombre de

ese joven?
MARGARITA — No estoy autorizada a hacerlo.
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EL PADRE DE MARGARITA — ;Y por qué tanto
misterio, hija mia?

MARGARITA — Porque si las cosas no fueren como yo
lo deseo, divulgar el nombre de quien me pretenda redundaria
en mi perjuicio y también arruinaria su buen nombre y honor.

EL DOCTOR FAUSTO — (Luego de un silencio emba-
razoso.) Y volviendo a lo que a mi respecta, jacaso ha
influido en su decision lo que en el pueblo dicen sobre mi
persona a causa de mis trabajos cientificos? La ignorancia de
la gente me atribuye poderes magicos, cuando no los tengo.
Y todo eso porque llevo una vida de trabajo, aislado, dedi-
cado en forma exclusiva a mis investigaciones cientificas
que, si dan resultados, no s6lo beneficiardn a los habitantes
de esta ciudad, sino a muchos hombres, mujeres y nifios mas
alld de las fronteras de nuestro pais.

MARGARITA — No hago caso de las malas lenguas.

EL DOCTOR FAUSTO — ;Entonces?

MARGARITA — Ya se lo he dicho, sefior: mi corazén ya
eligi6. Ahora espero ser correspondida como creo merecerlo.

EL PADRE DE MARGARITA — (Contemporizador.)
Hija mia: no quiero forzar tu voluniad, pero espero que tu
decision no sea el fruto de un impuiso juvenil, como el que
temes de tu pretendiente desconocido.

MARGARITA — Nada de eso, padre. Por mi parte estoy
muy segura, Pero quiero saber si él también lo esta. A veces
la juventud...

EL DOCTOR FAUSTO — (Interrumpiéndola.) Ha dicho
usted bien: la juventud casi siempre es voluble. Esa es la
condicion de toda inmadurez. En cambio los sentimientos de
un hombre maduro son firmes porque son reflexivos. Por
ejemplo: hace tiempo que yo guardo celosamente el secreto
de lo que siento por usted. No me atrevia a expresarlo por
temor a la vergilenza de una negativa. No tengo edad para
sufrir una afrenta.
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MARGARITA — (Con dignidad.) Lejos de eso, doctor
Fausto. Siento enormemente no poder corresponder el honor
que me hace. Pero mi decision estd tornada aunque ain deba
aguardar para saber si soy correspondida con la misma
firmeza que siento en mi corazon.

EL DOCTOR FAUSTO — (Esperanzado.) Quiere decir
que si usted observara en el joven que la pretende que sus
sentimientos son ligeros, yo podria alentar la esperanza de...

MARGARITA — (Seca y cortante.) No haga usted,
planes futuros, doctor Fausto. Y mucho menos sobre el
futuro de los sentimientos.

EL DOCTOR FAUSTO — (Amargo.) Esta respuesta
tajante me revela que hay otras razones para rechazar mis
preiensiones. jAcaso es mi edad? No se fie de las aparien-
cias. Todavia soy hombre fuerte y pienso vivir largos anos.

MARGARITA — No sabria mentirle, doctor Fausto.
Usted podria ser mi padre. La edad es algo precioso en el
matrimonio. S€ bien que podria ser muy feliz al lado de un
hombre de sus cualidades, pero ya tengo un padre a quien
honro y venero.

EL PADRE DE MARGARITA — Hay algo de razonable
en las palabras de mi hija.

EL DOCTOR FAUSTO — (Herido.) Asi como mi edad
dobla en mucho a la suya, mis sentimientos por usted son
mis que dobles. ..

MARGARITA — Me siento honrada, doctor, de que
usted se haya dignado dirigir sus miradas sobre mi humilde
persona, ..

EL DOCTOR FAUSTO — (Reprimiendo su angustia.)
¢ Es decir esas son sus Gltimas palabras?

EL PADRE DE MARGARITA — (Contemporizador.)
¢No podrias fijar un término?...

MARGARITA — (Segura.) Aunque no fuera correspon-
dida por quien me pretende con la misma calidad de senti- |
mientos, yo debo ser fiel a mi misma. |
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EL DOCTOR FAUSTO — (Bajando los brazos, derro-
tado.) Entonces, no hay nada mis que decir. (Al padre.)
Siento haberle causado a usted y a su hija esta enojosa
molestia.

EL PADRE DE MARGARITA — Yo lo siento como
usted, honorable doctor, pero...

MARGARITA — No he querido herirlo, doctor, pero
debia ser sincera con usted y, sobre todo, conmigo misma.

EL DOCTOR FAUSTO — (Saludando friamente.)
jHasta siempre!

MARGARITA — (Haciende una leve reverencia.)
jHasta siempre, doctor!

EL PADRE DE MARGARITA — (Angustiado.)
{Siempre sera bien recibido en esta casa, doctor! Sepa, usted,
que su presencia nos ha honrado, nos honra y nos honrari.

El doctor Fausto se retira, luego de saludar.

Escena IX
Los mismos, menos el doctor Fausto.

MARGARITA — (Refugidndose en los brazos de su
padre.) jPerdon, padre mio!

EL PADRE DE MARGARITA — Nada tengo que perdo-
narte, hija, salvo el que hayas guardado el secreto de tus
sentimientos. Podria saber yo quién es el que ha despertado
en (i tanto amor?

MARGARITA — Perdén, padre, pero lo que dije hace un
rato es verdad. No debo decir nada hasta que los hechos me
confirmen que soy amada con la misma fuerza con la cual yo
lo amo.

EL PADRE — (Y si tan s6lo fuera un sentimiento pasa-
jero, propio de la juventud?

MARGARITA — En lo que a mi respecta estoy segura,
En cuanto a él, debo esperar.
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EL PADRE — Si el joven, digo por decir, no te corres-
pondiera como tu quieres, no dejes de pensar en la proposi-
cion del doctor Fausto.

MARGARITA — Si no fuera correspondida como yo lo
deseo, no miraré a otro hombre en mi vida. Estoy segura de
que el amor que siento por €1 es el gran amor de mi vida. No
creo que podria amar a otro hombre en la misma forma.
Ademis, la edad del doctor Fausto es una barrera insalvable.
Dentro de pocos afios los achaques de la vejez me conver-
tirdn en su sirvienta y habré quemado los mejores momentos
de mi juventud.

EL PADRE — También yo, dentro de pocos afios,
comenzaré a sufrir los achaque de la edad.

MARGARITA — Pero yo te quiero, padre. Mi carifio es
diferente y todo sacrificio que hiciere para cuidarte serd un
motivo de regocijo y no de pena.

Margarita corre y se arroja en brazos del padre y lo
acaricia tiernamente. La escena se desvanece lentamente.

Escena X
El doctor Fausto, solo.

Gabinete del doctor Fausto. Tubos, matraces, retortas y
una enorme biblioteca poblada de libros polvorientos. Sobre
una pantalla instalada en el foro se sucederdn imdgenes de
nubes de tormenta que se deshacen y se vuelven a formar,
olas gigantescas que revientan en inmensos copos de
espuma, insectos gigantescos trabados en lucha, asquerosas
telaranas donde se debaten insectos prisioneros y, sobre
todo, imdgenes de una selva inmensa como recién salida del
primer dia de la Creacidn.

Como fondo sonoro, gritos lejanos de aves de rapina, el
frotar de élitros, hojas secas, el rumor del mar embravecido |
y de truenos lejanos que se aproximan.
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El doctor Fausto lee en una atril un inmenso libro mien-
tras arroja en una retorta diversas sustancias que despa-
rraman un humo pesade y viscoso que se extiende, rasirero,
por toda la habitacién.

Escena XI
El doctor Fausto y el sirviente.

El sirviente penetra en el gabinete del doctor Fausto.

EL SIRVIENTE — Doctor, un joven desearia hablar con
usted.

EL DOCTOR FAUSTO — ;Un joven?

EL SIRVIENTE — Si. Viene de Maguncia. Por el traje
pareciera ser un estudiante.

EL DOCTOR FAUSTO — ;Un estudiante? Dile que

pase.

Escena XII
El doctor Fausto, el estudiante, y el sirviente.

El sirviente se retira. El doctor Fausto prosigue con la
manipulacién de sus aparatos y sustancias. Instantes
después penetra en la habitacién el estudiante seguido por
un inmenso perro negro. Detrds acude el sirviente, afligido.

EL SIRVIENTE — iEse perro! {Ese perro!

EL ESTUDIANTE — No es mio. Ya le dije que no es
mio. Me ha seguido desde la calle. Estaba escondido en una
de las calles por donde vine.

EL SIRVIENTE — ;Puede ser peligroso! jTiene que reti-
rarlo!

EL ESTUDIANTE — Ya le dije que no es mio.
Seguramente no me obedecerd.

EL SIRVIENTE — (Al perro.) jFueral... jFueral...

El perro le grune sordamente ensendndole los colmillos.
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EL ESTUDIANTE — Si a usted no le obedece menos me
obedecera a mi.

EL SIRVIENTE — (Al doctor Fausto.) Doclor, ;qué
hago?

EL DOCTOR FAUSTO — Déjalo. No hari dafio. Quizds |
haya perdido a su duefio y lo esté buscando. Ahora retitate y |
déjanos solos con el sefior...  El sefior?. ..

EL ESTUDIANTE — Hans Miiller, doctor Fausto!

El sirviente se retira.

Escena X111
El doctor Fausto y el estudiante.

EL DOCTOR FAUSTO — Me ha dicho mi sirviente que
usted viene de Maguncia. ..

EL ESTUDIANTE — Efectivamente... Alli estudiaba. ..

EL DOCTOR FAUSTO — ;Y en qué puedo servirlo?

EL ESTUDIANTE — No estoy conforme con lo que se
estudia en la universidad.

EL DOCTOR FAUSTO — Arrogancia es sinénimo de
juventud. A su edad yo eraasi...

EL ESTUDIANTE — (Resuelto.) Por eso he decidido
venir a verlo para que usted me ayude. He sentido hablar
mucho de usted, Doctor Fausto...

EL DOCTOR FAUSTO — ;De mi?...

EL ESTUDIANTE — De su sabiduria... De sus trabajos
cientificos... De sus investigaciones..

EL DOCTOR FAUSTO — Con la distancia, muchas
veces las cosas se magnifican, ;Y en qué podria ayudarlo a
usted, mi joven amigo?

EL ESTUDIANTE — Usled bien podria orientar mis
estudios.

EL DOCTOR FAUSTO — Una universidad es el sitio
indicado.

86




EL ESTUDIANTE — Pero ya le dije que no estoy
conforme con lo que alli ensefian.

EL DOCTOR FAUSTO — ;Y qué querria aprender de
mi, joven amigo?

EL ESTUDIANTE — (Petulante.) Muchas cosas.

EL DOCTOR FAUSTO — ;Por ejemplo?

EL ESTUDIANTE — El origen de la vida y del mundo.
(Por qué si nacemos tenemos que morir?

EL DOCTOR FAUSTO — (Acaricidndose la barba y con
un dejo de ironfa.) jCaramba!... jCarambal...

EL ESTUDIANTE — S¢ que usted ha dedicado toda su
vida a develar estos misterios y yo pensaba...

EL DOCTOR FAUSTO — (Con un dejo de amargura.)
Precisamente porque he dedicado toda mi vida. ..

EL ESTUDIANTE — (Ansioso.) Entonces. ..

EL DOCTOR FAUSTO — ...es que quiero darle un
consejo. ;Cudntos anos tiene usted?

EL ESTUDIANTE — He cumplido veintidos anos.

EL DOCTOR FAUSTO — (Ensimismade.) Veintidos

afos... Y bien... |
EL ESTUDIANTE — ;Me ayudara usted?
EL DOCTOR FAUSTO — Voy a ayudarlo. Pero no de la 1

manera que usted piensa, mi joven amigo.

EL ESTUDIANTE — ;Entonces?

EL DOCTOR FAUSTO — Usted ha dicho bien: “He
dedicado toda mi vida™. Pero...

EL ESTUDIANTE — Pero, jqué?... ;Ha descubierto
algo?

EL DOCTOR FAUSTO — Si yo tuviera su edad gozaria
de la vida. Todos los domingos irfa al campo con mis
amigos, en busca de hermosas muchachas... Y haria el amor
con alguna de elias... Beberia en tabernas y cantaria
canciones groseras... Huiria de los gabinetes sérdidos y
polvorientos... Buscaria la luz... ¢l sol del verano... Me
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embriagarfa con el aire de las montafias. Sentiria cémo mi
sangre se caldea en las venas al tomar la mano de una joven
hermosa cuyo corazén comienza a latir desbocado. ..

EL ESTUDIANTE — Pero...

EL DOCTOR FAUSTO — Todo eso lo ayudard a vivir
cuando llegue el invierno.., Cuando sienta que el aire le
falta... que su sangre se ha vuelto perezosa... que ni el sol, ni
el fuego de una chimenea pueden calentar ya sus huesos que
crujen como maderas resecas. ..

EL ESTUDIANTE — Entonces...

EL DOCTOR FAUSTO — Haga lo que le he dicho, mi
joven amigo... Y no pierda su juventud como yo la he
perdido tratando de penetrar en misterios que, creo, nos han
sido negados para siempre...

EL ESTUDIANTE — ;Me quiere decir que ha fracasado
en sus investigaciones?

EL DOCTOR FAUSTO — Estoy a punto de darme por
vencido.

EL ESTUDIANTE — Usted me decepciona...

EL DOCTOR FAUSTO — Serd mejor asi...

EL ESTUDIANTE — ;Quiere decir que no me ayudara?

EL DOCTOR FAUSTO — Por el contrario, lo estoy
ayudando.

EL ESTUDIANTE — (En un rapto de soberbia.) Su
consejo no me interesa. Si hubiera sabido que ésta seria su
respuesta, no habria venido (Se pone de pie.) De t1odas
maneras, doctor, le agradezco que me haya recibido.

EL DOCTOR FAUSTO — No lo tome a mal. Pero creo
que mds adelante me comprenderd y verd que no hubo ni
egoismo ni mala intenci6n en mis palabras.

(E!l estudiante hace un leve saludo con la cabeza y se
apresia a marcharse.)

EL ESTUDIANTE — jDe todos modos y una vez mis,

gracias! (Comienza a caminar en direccién a la puerta.)
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EL DOCTOR FAUSTO — {El perro!... {No olvide usted
a su perrol...

EL ESTUDIANTE — Le dije que el perro no es mio. Lo
encontré en la calle y me siguio.

EL DOCTOR FAUSTO — jPero no esti! jHa desapare-
cido!

EL ESTUDIANTE — Quizd se fue como vino.
(Cortante.) jBuenas noches, doctor!

(El estudiante se marcha. Pausa. El doctor Fausto golpea
las manos.)

EL DOCTOR FAUSTO — ;Wagner!

Escena XIV
El doctor Fausto y el sirviente.

EL SIRVIENTE — (Entrando en escena.) ;(Llamaba
usted, doctor?

EL DOCTOR FAUSTO — S§i. ;No has visto ese perro
negro que vino con el estudiante?

EL SIRVIENTE — No, doctor Fausto.

EL DOCTOR FAUSTO — {Qué extraio! {Ha desapare-
cido!

EL SIRVIENTE — En el interior de la casa no estd,
doctor!

EL DOCTOR FAUSTO — (Ensimismado.) {Qué
extrafio!

EL SIRVIENTE — ;Puedo retirarme?

EL DOCTOR FAUSTO — Puedes retirarte. Yo trabajaré
unas horas mds, hasta pasada la medianoche. De modo que
puedes acostarte. {Hasta mafiana!

EL SIRVIENTE — Hasta mafana, doctor! (Se retira.)

Escena XV
El doctor Fausto, las brujas y la Voz.

El doctor Fausto vuelve a sus frascos y retortas. Abre de
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nueve el libro que esid sobre el atril. Saca una hostia y hace
una parodia de consagracién, primero, luego la levanta
come en el momento de la Elevacién y la mantiene en alto
unos instantes, contempldndola. Luego la arroja en un reci-
piente donde arde un fuego sombrio. Al caer la hostia se
produce una llamarada azul. El doctor Fausto toma un cdliz
¥ lo llena con un liquido que saca de un frasco. Repite el
simulacro de la elevacidn y arroja el liguido en el mismo
recipiente. El fuego se apaga pero del recipiente surge un
humo viscoso.

EL DOCTOR FAUSTO — ;Debo recuperar el tiempo
perdido!... Necesito ser joven otra vez... porque el amor
busca la juventud y rechaza a la vejez... Necesilo desandar
lo andado y volver a la edad donde el mundo se me ofrecia.
Necesito volver a ese tiempo en que todo parecia que habia
sido hecho para mi... el verano circulaba como un aguar-
diente por mis venas... jPor eso te invocaré!... Ti eres el
unico que sabe el secreto de como regresar a la edad de
oro... Y si el nombre secreto de tu eterno rival yace escon-
dido entre las palabras de las Santas Escrituras, también el
tuyo tiene que estar dormido alli... Si lo encuentro, tendré el
poder de regresar... Voy a combinar las letras de los textos |
hasta que encuentre tu nombre y pueda convocarte!

(Mientras el doctor Fausto ha dicho la dltima parte de su |
parlamento, desde el subsuelo emergen lentamente las tres
brujas. Tienen la forma de marionetas gigantes o de espan-
tapdjaros monsiruosos.)

EL DOCTOR FAUSTO — (Leyendo y, a la vez, invo- |
cando con voz fuerte y segura.) jYesilel! |

BRUJA PRIMERA — jJa... ja... ja! jEl pecado de
soberbia se paga caro! |

EL DOCTOR FAUSTO — jMajob!

BRUJA SEGUNDA — (Burlona.) {No lo lograrés!... {No
lo logrards!
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EL DOCTOR FAUSTO — ;Tiufar!

BRUJA TERCERA — {Nada!... {Nadal... jTodo es
inutil!

EL DOCTCR FAUSTO — {Benjelel!

BRUJA TERCERA — jJa... ja... jal... {Es indtill... {No
podras!

EL DOCTOR FAUSTO — {Gulabain!

BRUJA PRIMERA — jTe romperis los ojos buscando!
iJa, ja, ja!

EL DOCTOR FAUSTO — (Gritando, casi al borde de la
desesperacién.) Tienes que escucharme!... [Tienes que
escucharme!... jTazidor! jEsa es la palabral... {Yo sé que
¢sa es la palabra! TA-ZI-DOR!

LAS TRES BRUJAS — (En coro.) {Nunca sabris su
nombre! Nuncal... {Nuncaj... {Nuncal. ..

EL DOCTOR FAUSTO — (Con alarido ronco.) Te
convoco! ....;Me escuchas! jTu verdadero nombre es ZA-
BU-LOR! jEse es tu verdadero nombre! {No te escondas,
ZA-BU-LOR!

Al escuchar ese nombre las brujas callan y comienzan a
regresar al mundo subterrdneo de donde habian venido.

EL DOCTOR FAUSTO — jMaldito seas! ...jMaldito
seas, eternamente!... (ZA-BU-LOR;... jTienes que escu-
‘charme!

LA VOZ — (Calma y sensual, saliendo de un lugar inde-
finido.) 1Soy el duefio del tiempo!... ;Me llamabas?... ;Soy
€l dueiio del tiempo!... La eternidad es la ausencia del
tiempo... La condicién humana debe soportar el paso de los
-siglos, de los afios, de los meses. de los dfas, de las horas, de
los minutos, de los segundos... La memoria del tiempo es el
castigo de la raza humana por su soberbia... Ni los animales,
ni las plantas recuerdan mds alld del instante... Tal vez la
felicidad no sea otra cosa sino la ausencia de memoria. ..
1Soy el duefio del tiempo! Ese es mi mayor atributo, la
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esencia misma de mi poder... Puedo hacer que el ayer sea
presente y que todos los mafianas se incluyan en el presente o
en el ayer. Soy el tnico que puede escapar al yugo de la
memoria porque mi eternidad estd hecha con todos los
presentes... Por eso soy eterno como es eterno mi rival.

EL DOCTOR FAUSTO — (Anhelante.) ;Si eres el duefio
del tiempo, puedes hacer que yo vuelva a ser lo que fui!
iLimpiame de arrugas mi cara! jQuitame la fatiga de mis
huesos! Devuélveme mi voz que ahora comienza a
cascarse!... jLlena otra vez de energias mis brazos y mis
piernas! ...jLlena de aire nuevo mis pulmones!

LA VOZ — (Con un toque de ironfa:);Para mi nada es
imposible!

EL DOCTOR FAUSTO — (Desafiante.) iEntonces,
prueba!

LA VOZ — ;Qué me dards en cambio?

EL DOCTOR FAUSTO — Lo que quieras. Seré tu etemo
servidor.

LA VOZ — ;Mi eterno servidor? jHas dicho “mi etemo
servidor™?

EL DOCTOR FAUSTO — He dicho: “tu eterno
servidor”,

LA VOZ — {Pero luego no puede haber arrepentimiento!

EL DOCTOR FAUSTO — He perdido mi vida entre
estos frascos, libros y retortas. Ahora quiero vivir. jQuiero
ser amado!... jLo daré todo por el amor de esa mujer!

LA VOZ — {Serds amado!... {Pero los frutos seran
amargos!

EL DOCTOR FAUSTO — No me importa. Lo daria todo
por un solo dia de amor y de felicidad junto a esa mujer.

LA VOZ — ;Y vas a cambiar la eternidad por un solo dia
de amor?

EL DOCTOR FAUSTO — (Gritando.) jLo quiero!

LA VOZ — jEntonces prepdrate!
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EL DOCTOR FAUSTO — jEstoy listo!

LA VOZ — jAproximale a ese espejo de pie!

EL DOCTOR FAUSTO — Ya me he visto muchas veces
en ese espejo. He contado todas las arrugas de mi cara. He

| visto mi espalda encorvada y mis manos endurecidas...

LA VOZ — jAproximate a ese espejo! jPasards a través
de €l y cuando regreses habrds desandado el camino de los
anos. ; Tienes miedo?

EL DOCTOR FAUSTO — (Arrogante.) ;Miedo, yo?

LA VOZ — (Irénica.) Pero antes tienes que jurar que me
serviris para siempre!

EL DOCTOR FAUSTO — {Lo juro!

LA VOZ — (Idem.) jMis fuerte!

EL DOCTOR FAUSTO — (Gritando.) jLo juro!

LA VOZ — Entonces, japroximate al espejo!

(El doctor Fausto se aproxima al espejo de pie, pero éste
no refleja su figura.)

EL DOCTOR FAUSTO — ;Estoy listo!

LA VOZ — ;Pasa a través del espejo! jCuando regreses
habrés hecho desandar el tiempo!

(El doctor Fausto vacila unos instantes.)

LA VOZ — ; Tienes miedo?

EL DOCTOR FAUSTO — (Tocado en su amor propio.)
{No!

Con decisién se aproxima al espejo y pasa a través de él
perdiéndose en una bruma que se ve del otro lado. Antes y
durante esta secuencia, la pantalla gigantesca, en el foro,
mosirard imdgenes donde las cosas del mundo pasardn a
una velocidad increible, pero al revés, como si hubieran sido
tomadas con una cdmara instalada en un proyectil que viaja
a altisima velocidad. Cuando la niebla del otro lado del
espejo se disipa, un joven apuesto regresa desde el fondo del
espejo y lo atraviesa en sentido contrario. Luego se vuelve
para mirarse; del otro lado aparece la figura de El Doctor
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" Fausto, pero viejo. Ambes, el doctor Fausto viejo y el Doctor
Fausto joven se observan atentamente. Las figuras de ambos
se reproducen en la pantalla gigante, multiplicadas y
segmentadas como si fueran reflejadas por un enorme espejo
quebrado en varios fragmentos. Luego la figura de El doctor
Fausto se desvanece y sélo se refleja, del otro lado, la figura
de ¢l Dactor Fausto joven.
EL DOCTOR FAUSTO
espejo.) (Lo hicel... (Lo hice!
(La pantalla se apaga.)
LA VOZ — jMirate bien en el espejo que ahora ha dejado
de reflejar la figura del viejo doctor Fausto! jAhora te verds
tal como eres!

EL DOCTOR FAUSTO — (Incrédule.) Y ese soy yo?

LA VOZ — El mismo, pero con muchos afios menos

(El doctor Fausto se palpa la cara con las manos; se mira
de frente y luego de perfil.)

EL DOCTOR FAUSTO — (Siempre dudando.) ;Soy
yo?... ;Soy yo?

LA VOZ — Si dudas puedes mirarte en otros espejos.

(El doctor Fausto corre hacia un armario y de una gaveta
extrae un espejo de mano. Se contempla en él, largamente.)

EL DOCTOR FAUSTO — (No pudiendo contener su
alegria.) ;Soy yo!... {Soy yo!... {Pero soy yo cuando era
estudiante en Nuremberg, hace poco mds de cuarenta
anos!... He vuelto a ser joven! (Mirande a un lado y otro.)
i{Siento que la sangre come por mis venas de una manera
diferente!... jCada vez que respiro es como si mi cuerpo se
llenara de fuego!... (Dirigiéndose al punto incierto desde
donde provenia la voz.) jEscichame!... jAhora debo pedirte |
algo mas! (Silencio.) (Escichame!... (Gritando.) |
iEscuchame!... {Escichame!... (Esciuchame!...

La escena se apaga lentamente.

TELON

(Siempre mirdndose en el
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SEGUNDO ACTO

Escena I
El organillero, luego personajes de la fiesta.

Parque de la ciudad en un dia de fiesta. Se escucha una
banda de misica que toca una marcha militar, a lo lejos.
Pasan vendedores ambulantes vendiendo sus mercancias:
golosinas, juguetes, comidas, baratijas. Hay puestos de
Juegos diversos: témbolas, ruletas verticales, tiro al blanco

' con flechas etc. Algunos nifios saltan a la cuerda. Otros,
 juegan con sus aros.

|' El organillero entra en escena, toca su instrumento y
canta:

‘r
. EL ORGANILLERO — (Cantando.)
Recordad mi buena gente

esta historia verdadera:

el amor tiene su edad,

la edad de la primavera.

Hubo una vez un hombre

que buscaba la riqueza

y por ella se olvidé

de encontrar su companera,

Cuando hizo su fortuna
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fue a buscar una doncella

y encontré una joven pobre

y asi se cas6 con ella.

La muchacha era muy joven

y €l pasaba los setenta.

Con esto estd dicho todo

y paso lo que se espera.

Que el amor tiene su edad,

la edad de la primavera.

(Deja de tocar y cantar y se mezcla con el piiblico.)

UNA SIRVIENTA — (A un soldado.) jRetirese, por
favor, que me compromete!

EL SOLDADO — ; Ya tiene novio?

LA SIRVIENTA — jEso a usted no le interesa!

EL SOLDADOQ — Claro que me interesa! jQuisiera ser
su novio!

LA SIRVIENTA — jVaya con las pretensiones! {No
quiero amor de marinero ni de soldado!

EL SOLDADO — De marinero, entiendo. ;Pero de
soldado?...

LA SIRVIENTA — Los marineros tienen un amor en
cada puerto, segun dicen.

EL SOLDADO — ;Y nosotros!

LA SIRVIENTA — jLos matan en la guerra! {Y yo no |
quiero ser viuda antes de casarme! |

(La sirvienta huye y se reine con sus amigas.)

UN ESTUDIANTE — ;Vamos a Burgdorf!

OTRO ESTUDIANTE — ;Para qué? ;No ves que en esta
fiesta hay muchas sirvientas?

UN ESTUDIANTE — ;Y qué hay con eso? Estas tienen
pretensiones de seforas.

OTRO ESTUDIANTE — Pero hay que saber c6mo |
tratarlas.

UN ESTUDIANTE — Las de Burgdorf son mds féciles. |

. |
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OTRO ESTUDIANTE — Pero el camino estd lleno de
barro y voy a arruinar mis zapatos. Mi padre me ha amena-
zado que no habrd de comprarme zapatos en dos afos, de
modo que tengo que cuidarlos bien.

(Los estudiantes se desbandan.)

UN BURGUES — Este afio los impuestos se han vuelto
insoportables.

OTRO BURGUES — La culpa la tiene este burgomaestre
que tiene delirios de grandezas. {Habria que obligario a
renunciar!

UN BURGUES — Pero, jcomo?

OTRO BURGUES — No sé c6mo: yo no me meto en
politica. (Ambos se confunden en la multitud.)

Escena I1
Margarita y sus amigas.

Margarita y sus amigas se aproximan al centro de la
escena.

AMIGA PRIMERA — Entonces me tomé de la mano y
me mir6 a los 0jos...

AMIGA SEGUNDA — ;Y qué te dijo?

AMIGA PRIMERA — Estuvo asi un largo rato y luego...
huyé, muerto de vergiienza.

MARGARITA — ;Qué tonto!

AMIGA SEGUNDA — Lo asustaste!

AMIGA PRIMERA — jNo le hice nada! Solamente le
sostuve la mirada.

AMIGA SEGUNDA — En estos casos, los hombres
esperan que una mujer baje los ojos en sefial de pudor,

MARGARITA — ... y de aceptacion.

AMIGA PRIMERA — Es que la curiosidad me devoraba.
Yo queria saber lo que él estaba sintiendo. Y si sentia lo
mismo que yo sentia.
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MARGARITA — Volverd...

AMIGA PRIMERA — Pero ya han pasado cinco dias y
no ha vuelto por la fuente, ni por el rio, los dos lugares por
donde sabia rondarme. Estoy muy angustiada y no sé qué
hacer.

MARGARITA — Si te quiere de verdad volverd cuando
se le pase el susto. Y si no vuelve, es sefial de que no te
quiere, que todo fue una simple aventura de muchacho. Un
poca de curiosidad.

AMIGA PRIMERA — Si, jpero, por qué se asusté? Yo
no le hice nada.

MARGARITA — Tal vez lo asusto tu sinceridad. A veces
las palabras no son necesarias. Se asusto al ver lo que decian
tus miradas.

AMIGA PRIMERA — ;Lo crees?

MARGARITA — Estoy segura.

AMIGA PRIMERA — (Decepcionada.) {Entonces, no
volveri!

AMIGA SEGUNDA — Espera unos dias mas. No es el
tinico hombre joven que hay en la ciudad.

AMIGA PRIMERA — (Refunfuiiando.) jPero yo estoy
enamorada de €l!

MARGARITA — Espéralo unos dias mds.

AMIGA PRIMERA — (Angustiada.) ;Cudntos?... |

MARGARITA — Una semana mds. Si no aparece es |
porque no te quiere. Entonces, bérralo de tu corazon.

AMIGA PRIMERA — Es ficil decirlo...

AMIGA SEGUNDA — Si pasa una semana y no vuelve,
coquetea con otros. Hay muchos para elegir. Tal vez dindole
celos regrese.

MARGARITA — No hay como los celos para curar el
miedo.

AMIGA PRIMERA — Pero no puedo fijarme en otro. Yo
solo pienso en €1.
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MARGARITA — Tonlerias, Estis impresionada porqgue
huyé. Me parece que no estds enamorada.

AMIGA SEGUNDA — Tiene razon Margarita. Para estar
verdaderamente enamorada tienes que verlo muchas veces.
Y él ni siquiera te ha dicho que estd enamorado de (i, ni
mucho menos te ha besado.

AMIGA PRIMERA — No tuvo tiempo (A Margarita.)
¢ Ti crees que cuando a uno la besan recién se sabe si estds
enamorada o no?

MARGARITA — Cuando te besan y sientes algo nuevo,
algo desconocido o cuando te toman de la mano y sientes un
estremecimiento que no has sentido nunca.

AMIGA PRIMERA — ;Y cudntos pretendientes has
tenido?

MARGARITA — Varios. Ayer, precisamente tuve que
rechazar a uno.

AMIGA SEGUNDA — ;Cémo era?

MARGARITA — De muy buena posicion. Yo diria que
liene la posicién mds elevada de toda nuestra ciudad.

AMIGA PRIMERA — ; Te bes6? ; Te tomé de la mano?

AMIGA SEGUNDA — ;Entonces?

MARGARITA — Fue a pedir mi mano. Hablé con mi
padre.

AMIGA PRIMERA — ;Y tu padre qué dijo?

MARGARITA — Consulto conmigo.

AMIGA SEGUNDA — ;Y tu?

MARGARITA — Le dije que no!

AMIGA PRIMERA — ;Era rico?

MARGARITA — Asi dicen,

AMIGA SEGUNDA — ;Era joven? ;Era buen mozo?

MARGARITA — (Irénica.) Tiene que haberlo sido en su

Juventud.

AMIGA PRIMERA — ;C6mo?
MARGARITA — Me dobla o triplica en edad. Podria ser
mi padre.
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AMIGA SEGUNDA — ;Un viejo?

MARGARITA — jLo has descubierto! ;Mereces un
premio!

AMIGA PRIMERA — jEstis bromeando!

MARGARITA — Nada de eso. Todo es verdad. ademis,
ya sé a quién pertenece mi corazén.

AMIGA SEGUNDA — ;Te lo tenias guardado!

AMIGA PRIMERA — ;Y ya te ha besado? ;Qué sentiste
cuando e bes6?

MARGARITA — Cuando me tomé la mano... Porque
todavia no me ha besado, aunque yo s€ que lo hara en cual-
quier momento, en cuanio tengamos una oportunidad.
Entonces sabré si realmente me quiere.

AMIGA SEGUNDA — ;Pero, te ha dicho que te quiere,
que estd enamorado de ti?

MARGARITA — Me lo ha dado a entender,

AMIGA PRIMERA — ;Y bajaste los ojos?

MARGARITA — Bajé los ojos. Como respuesta era sufi-
ciente. Ahora debo esperar. Cuando esté segura de que €l me
quiere de verdad, entonces hablaré y descubriré mi corazén.

AMIGA SEGUNDA — Muy bien dicho. Asi se hace.

AMIGA PRIMERA — ;Pero, tienes miedo?

MARGARITA — ;Miedo? ;De qué?

AMIGA PRIMERA — De perderlo...

MARGARITA — No. Pero cuando esté mds segura de
que €l me quiere, hablaré. ..

(La amiga primera se detiene bruscamente y deliene a
Margarita y a la amiga segunda.)

AMIGA PRIMERA — jAhi estd!... Ahi estd de nuevo!

MARGARITA — ;Quién?

AMIGA PRIMERA — {El perro!... {El perro negro que
nos ha venido siguiendo!

MARGARITA — ;Dénde?

AMIGA PRIMERA — ;Donde comienza el bosque! (No
me gusta nada!
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AMIGA SEGUNDA — Es un pobre perro vagabundo!
AMIGA PRIMERA — [No! |Presiento algo, que algo
nos puede ocurrir! jAhora nos mira fijamente!
MARGARITA — ; Tranquilizate!

AMIGA SEGUNDA — Estds nerviosa por lo que te ha
sucedido.

AMIGA PRIMERA — Nada de eso. Lo he visto varias
veces cuando veniamos al parque. Unas veces aparecia
\delante de nosotras y otras veces por detrds, como si nos
siguiera haciendo circulos.
| MARGARITA — La superstici6n es un pecado.
|l AMIGA SEGUNDA — (Tratando de hacer una broma
\forzada.) Te tendrés que confesar.

AMIGA PRIMERA — Estoy segura de que nos ha
seguido.

MARGARITA — Pero, ;donde estd?
| AMIGA PRIMERA — jAhi! {Ahi!

AMIGA SEGUNDA — Yo no lo veo.

MARGARITA — Yo tampoco.

AMIGA PRIMERA — ;Se ha ido!

AMIGA SEGUNDA — Todo ha sido una ilusion,
producto de tus nervios.

{Margarita y sus amigas se retiran a un costado.)

Escena 111
Cantantes y bailarines.

CORO — Bajo el tilo frondoso
las penas olvidemos.

La primavera viene

CON Su aire gozoso

Bebamos y bailemos

alegres por la vida.

Recuerden que, quizd,
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mafiana no estaremos,

UNA ENAMORADA — No creo que ninguna
mujer pueda dolerse como yo me duelo.
Enamorada alguna

sobre este triste suelo

puede encontrar su paz y su consuelo
iMaldita desventura!

Aunque por fuera me veia tan bella,
sabed que mi ventura

arrastra su querella.

jOh, mundo doloroso y sin estrella!
CORO — Bajo el tilo frondoso

las penas olvidemos.

La primavera viene

CON Su aire gozoso.

Bebamos y bailemos

alegres por la vida.

iRecuerden que, quiza,

mafiana no estaremos!

UN ENAMORADO — All4 en edad temprana
alguien me amé con todo sentimiento

y tu 0jos, oh lozana,

me dieron el contento.

Pero ese tiempo fuese con el viento.

Y yo, que me de mi encanto,

cuando ella lo pidié con mano amada

le di yo 1anto y tanto

que abandonado

me veo ahora de su dulce amor privado.
CORO — Bajo el tilo frondoso

las penas olvidemos.

La primavera viene

CON su aireé gozoso.

Bebamos y bailemos
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alegres por la vida.

iRecuerden que, quizd,

manana no estaremos!

OTRA ENAMORADA — ;Oh, hermoso y bello amante
con quien gocé feliz la edad primera

si tu amor es constante,

escucha mi quimera

y pide al Ser Supremo esta postrera
merced en este instante;

que por otro, olvidarte yo no pueda

y tu llama constante

se avive con la espera

mientras subo a buscarte en las esferas.
CORO — Bajo el tilo frondoso

las penas olvidemos.

La primavera viene

€On Su aire gozoso.

iBebamos y bailemos,

alegres por la vida!

jRecuerden que, quiza,

mafana no estaremos!

{Los cantantes y bailarines se retiran.)

Escena IV

El payaso y el piiblico.
|\ Hacia el foro se descubre un pequesio tablado cubierto
| por una cortina vieja y ralda que hace las veces de teldn. La
| cortina se abre apenas para dejar pasar al primer payaso
| \quien anuncia el espectdculo:.
. PRIMER PAYASO — Seifioras, seforitas y caballeros!
'En esta alegre fiesta, con la cual toda la ciudad celebra el dia
~de su santo patrono, yo, “Pimpi”, y mi compafero
. “Pamplina”, le ofrecemos un acto titulado “El baista que se

l

103




ahoga y su salvador”. La obra ha sido aplaudida por los
publicos de las mas grandes ciudades de Europa. Si al fina- |
lizar el espectdculo ustedes se han divertido, yo y mi compa-
fiero pasaremos entre ustedes para solicitarle una ayuda, de
acuerdo con las posibilidades y la generosidad de cada uno, |
Recuerden que los artisias debemos comer, vestirnos y
dormir, es decir, pagarle al posadero.
Hace una reverencia y vuelve a esconderse detrds de la
cortina. El piblico comienza a agolparse delante del’|
tablado. La cortina se corre lentamente. El priblico aplaude |
En el fondoe del tablado hay un telén pintado que muestra
paisaje marino trazado en forma burda y primitiva.

Escena V
Pantomima de los dos payasos.

El primer payaso aparece en la escena del tablado. Se|
supone que esid en una playa, a orillas del mar. Mira a un
lado y otro para ver si hay gente. Luego se descalza y simula
desvestirse. Siente escalofrios. Se aproxima al agua imagi-
naria y con la punta del pie prueba la temperatura del mar |
Nuevos escalofrios. Se pasea de un lado al otro. Varias veces
intenta arrojarse al agua pero a lltimo momento se detiene,
Corre hacia el fondo de la escena. Se detiene. Pareciera
darse dnimo. Toma impulso para lanzarse al agua.
Comienza la carrera pero al llegar a la supuesta orilla, que
debe estar al borde del proscenio, detiene bruscamente su
carrera, causando el espanto v la risa del piblico. Repite la :
operacion unas dos o tres veces. Se marcha a otro rincén ‘
la playa. Silbidos y abucheos del piiblico. Al fin se lanza al
“agua" y comienza a “nadar" lentamente. Simula hacer la
plancha. Lentamente el agua lo va arrastrando mar adentra.
De pronto se da cuenta que estd lejos de la costa. Se sienté
fatigado y comienza a ahogarse. Una y ofra ve: sale a la
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“superficie” y vuelve a hundirse. Cuando “emerge” pide
‘auxilio con ia mano.

Aparece en la “orilla” el segundo payaso. Escudrifia el
‘mar y advierte que su compaiero se estd ahogando. Se
“desviste” rdpidamente y luego se lanza al agua. Nada con
vigorosas brazadas hacia el lugar en donde estd el primer
payaso que se ahoga. Cuando llega, el primer payaso cae
\desvanecido. El segundo payaso lo pone de espaldas y
\\'comienza a apretarle el vientre. El primer payaso lanza un
‘chorro de agua gue le moja la cara al segundoe payaso.

Escena VI
Los mismos mds el caballero, la vieja-y la dama.

PRIMER PAYASO — (A una senora.) jGracias, sefiora!
(La seiora arroja una moneda dentro del bonete del payaso
| primero. Este saca la moneda y la muerde para saber si no
es falsa. Luego le hace una reverencia a la sefiora.)
jGracias! {Muchas gracias, sefora!
SEGUNDO PAYASO — (A un caballero de edad,
sordo.) (Una contribucion?
EL CABALLERO — (Llevdndose la trompetilla aciistica
‘alaoreja.) (Como dice?
- SEGUNDO PAYASO — (Gritando mds fuerte.) jLe he
dicho: “una contribucion™!
EL CABALLERO — ;C6mo?
SEGUNDO PAYASO — (Gritando mds fuerte.) jjUna
Ifcomribucién!!
- EL CABALLERO — ;C6émo?
* El segundo payaso hace un gesio de desprecio y se apro-
xima a un muchacho. Este le arroja en el bonete una
‘moneda. El segundo payaso toma la moneda y la muerde. Al
‘comprobar que es falsa corre detrds del muchacho para
\“eastigarlo, pero éste se pierde entre los asistentes a la fiesta.
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PRIMER PAYASO — (Aproximdndose a una vieja.)
;Una contribucién para los artistas, sefiora?

LA VIEJA — (Grosera.) No tengo dinero. jSoy pobre!

PRIMER PAYASO — (A todos, gritando.) ;Quién tiene
una moneda para darle a esta buena sefiora, asi ella puede
cumplir con nosotros?

Los payasos siguen pidiendo durante un rato. Luego
desaparecen.

Escena VII
Margarita, sus amigas y el joven pretendiente.

Entra en escena un joven apuesto. Busca con la mirada y
al ver a Margarita y a sus amigas se aproxima a ellas.
Margarita se aparta de sus amigas.

EL JOVEN — (A Margarita.) Esta noche pasaré por su
puerta. Le ruego que me espere.

MARGARITA — Todavia no estoy segura.

EL JOVEN — Usted me pidi6 un plazo y hoy se cumple.

MARGARITA — (Falsamente ingenua.) iNo me habfa

dado cuenta!

EL JOVEN — ;Entonces?

MARGARITA — Creo que todavia no tengo una
respuesta. ..

EL JOVEN — Yo estoy seguro de mis sentimientos. Y
desde hace mucho tiempo.

MARGARITA — (Irénica.) jFeliz de usted!

EL JOVEN — Entonces, ;esta noche?

MARGARITA — (Con indiferencia fingida.) Podria
ser...
EL JOVEN — ;Tiene algin problema? ;Su padre
acaso?...

MARGARITA — Mi padre algo sospecha...

EL JOVEN — Y usted. ;se lo ha dicho?
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MARGARITA — (Fingiéndose casquivana.) Ya se lo he
dicho; cuando esté segura hablaré con mi padre. ..
EL JOVEN — (Dramdtico.) Entonces, ;quiere decir que

| debo esperar alin mds?

MARGARITA — Podria ser...

EL JOVEN — (Angustiade.) | Y cudnto tiempo?

MARGARITA — No sabria decirselo... pero presiento
que no habrd de ser mucho tiempo.

EL JOVEN — (Apasionado.) {No me mienta!

MARGARITA — No sé mentir. Necesito un poco mis de
tiempo. Estoy indecisa...

EL JOVEN — (Dramdtico.) jPuedo llegar a desesperar!

MARGARITA — (Riendo.) No me diga...
| EL JOVEN — Se lo aseguro. Podria volverme loco.

MARGARITA — (Irénica.) No le quedaria bien...

EL JOVEN — Es usted cruel. Esta jugando conmigo...

MARGARITA — Precisamente, porque lo estimo y no
quiero jugar con usted es que necesito estar segura de mis
sentimientos.

EL JOVEN — (Nuevamente dramdtico.) ;jHasta
cuando?...

MARGARITA — (Misteriosa.) Y... el tiempo lo diri...

EL JOVEN — No puedo esperar mas. Usted lo sabe. Soy
un hombre honrado, de buena posicion. (Resuelto.) Hablaré
| con su padre.
| MARGARITA — (Fingiendo firmeza.) {No se atreva o
todo habri terminado!

EL JOVEN — Entonces, jpor qué esperar tanto?

MARGARITA — Ya se lo dije...

EL JOVEN — ;Hay otro hombre?...

MARGARITA — No hay nadie. No se imagine cosas.
Ademds, la gente celosa me disgusta.
| EL JOVEN — Usted es la causante de los celos. Me ha

dado esperanzas. ..
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MARGARITA — No puedo negarlo.

EL JOVEN — ;He cometido alguna falta?

MARGARITA — Ninguna. Debo reconocer que siempre
se ha comportado correctamente.

EL JOVEN — ;Entonces?

MARGARITA — (Un poco molesta.) Le repito que ya se
lo he dicho...

EL JOVEN — ;Puedo verla esta noche en el jardin de su
casa?

MARGARITA — Cuando mis padres se hayan acostado,
pasada la medianoche y por muy poco tiempo.

EL JOVEN — Entonces, estaré no bien el reloj haya dado
las doce campanadas.

MARGARITA — jAhora, vdyase! Se lo ruego. No quiero
que mi padre se entere de lo nuestro antes de que se lo haya
dicho.

EL JOVEN — (Resignado.) {Estd bien! jEsta bien!

El joven se retira. Margarita vuelve con sus amigas.

Escena VIII
Los mismos mds el doctor Fausto.

Entra en escena el Doctor Fausto. Se dirige hacia ef'il
grupo donde esté Margarita. Esta, al verlo, se aparta de sus.
amigas y se dirige hacia él como hechizada. El doctor
Fausto y Margarita se miran a los ojos un largo rato. La'
fiesta se desvanece, como asi también el bullicio y la misica.
En las sombras, los otros personajes quedan inméviles coma
si algo mdgico hubiera congelado sus actitudes y ademanes.
En la pantalla gigante, instalada en el foro, se suceden
imdgenes de nubes de tormenta. El Doctor Fausto toma a'
Margarita en sus brazos y la besa apasionadamente.
Margarita se abandona en los brazos del seductor.
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Escena IX
Los mismos, mds el joven pretendiente

Desde lejos, el joven ha visto la escena y corre hacia
Margarita y el doctor Fausto.

EL JOVEN — (Aproximdndose a Margarita y gritdn-
dole.) jPerjural... jTraidora!...

{Las luces se encienden y todos los participantes de la
fiesta recobran sus movimientos. El doctor Fausto se aparta
y desenvaina su espada.)

EL DOCTOR FAUSTO — (A e/ joven.) {Usted ha insul-
tado a esta dama! (Se quita un guante y con él abofetea al
Joven. Este, a su vez, desenvaina su espada. Exclamaciones y
murmullos de sorpresa y alarma entre los concurrentes a la
fiesta.)

EL JOVEN — (A el doctor Fausto.) jUsted es un canalla!
iEn guardia!

EL DOCTOR FAUSTO — (Desenvainando su espada.)
iEn guardia!

La gente se aparta para dar lugar a los duelistas. Las
amigas de Margarita rodean a ésta que mira todo como en
trance. El joven ataca al Doctor Fausto con su espada y éste
para el golpe atacando a su vez. Después de un primer
momento de fintas, el duelo se desarrolla cada vez con
mayor vielencia. En un momenio dado el joven ataca a fondo
y atraviesa con su espada a el Doctor Fausto. Gritas de
terror entre la multitud que rodea a los duelistas. El joven
retira su espada del cuerpo de el doctor Fausto pero éste se
mantiene en pie. De inmediato vuelve al ataque ante la
sorpresa de el joven quien no atina a defenderse. EI doctor
Fausto lo acorrala y lo hiere de muerte. Margarita corre y se
arrofa en brazos de el doctor Fausto. éste la toma de la
mano y ambos huyen de la escena. Se escucha un silbato y
los guardias irrumpen en la escena.
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Escena X
Los guardias y los vecinos.

UNO DE LOS GUARDIAS — ; Qué pasa?

UN VECINO — Hubo un duelo.

UN SEGUNDO GUARDIA — (Luego de revisar a el
Joven.) jSefior, este hombre estd muerto!

EL PRIMER GUARDIA — (A las participantes de la
fiesta.) ;Quién fue?

OTRO VECINO — jNo sabemos, sefior!

UN TERCER VECINO — No era de esta ciudad, sefor.
Era un desconocido.

EL PRIMER GUARDIA — ;Y por qué fue ¢l duelo?

EL PRIMER VECINO — Por cuestiones pasionales,
supongo.

UNA COMADRE — Margarita, la hija de Hans, el
mercader de pafos, era cortejada por el muerto. Pero llego el
desconocido y ella, sin pudor, se arrojé en brazos del desco-
nocido y lo bes6.

OTRA COMADRE — El joven, que ahora estd muerto.
reto a duelo al desconocido.

LA PRIMERA COMADRE — Pero antes de morir, este
joven hiri6 el extranjero. Lo atraves6 con su espada.

UN VECINO — Pero el hombre no cayo6 al suelo. Por el
contrario: sigui6 el duelo.

UNA VECINA — Fue una cosa diabélica. El descono-
cido debi6 haber muerto pero, en cambio, atravesé al joven
con su espada.

EL GUARDIA — (A la vecina.) jUsted dice que el
desconocido fue herido de muerte?

VARIOS — (A la vez.) jLo hemos visto todos!... Ni
siquiera sangro!... jAunque estaba herido!... j Yo vi como lo
atravesaron con la espada!

OTRA VECINA — jCuando el joven, que acaba de
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morir, lo atraves6 con su espada, el desconocido no hizo ni
un gesto de dolor! ;Como si el acero no lo hubiera tocado!

EL GUARDIA — No puede ser. Tendremos que inves-
tigar.
LA VECINA —Se lo aseguro, seior guardia. Lo vi con
mis propios 0jos. Yo estaba muy cerca. Ni siquiera sangrd
cuando fue atravesado por la espada. Busque: no hay rastros
de sangre. Salvo, claro esta, la sangre de la victima.

OTRA VECINA — La senora Schultz dice la verdad.
Todos lo hemos visto. Creo que fue cosa del demonio. (Se
sanfigua.)

EL GUARDIA — (Encolerizado.) jQué cosas del
demonio, ni que pamplinas! Aqui hay un muerto y si. como
ustedes dicen, el matador huy6 herido, no ird muy lejos.

UNA VECINA — Se llevé consigo a Margarita, la hija
del mercader Hans.

EL GUARDIA — ;Por donde fueron?

UN VECINO — (Senalando.) jPor ahi, en direccion al
bosque!...

EL GUARDIA — jPediremos refuerzos! (A sus compa-
nieros.) Vamos! (A la genre.) Y ustedes permanezcan aqui
hasta que regresemos con el sefior comandante... Y
cibranle la cara al muerto, con un pafiuelo, o con lo que sea!

Los guardias se marchan.

TELON
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‘ TERCER ACTO

Escena [
E| Posadero.

| [Interior de una posada. Al levantarse el telén, el
Posadero limpia las mesas y acomoda las sillas. Afuera
sopla un fuerte viento. Es de noche. En la puerta de entrada
se escuchan fuertes golpes.

EL POSADERO — ;Ya voy! ... {Ya voy! ... (Para si.)

| {Quién serd en esta noche de perros? Seguramente un viajero

extraviado. (Nuevos golpes.) {He dicho que ya voy! (Para
sf.) Debe estar muerto de frio, de hambre.... y de sed!

Escena II
El Posadero, Margarita y el doctor Fausto.

| El Posadero abre la puerta por donde se cuela un viento

| rabioso. Entran en escena El Doctor Fausto y Margarila.
Esta iiltima cubre su cara con un velo.

‘ EL DOCTOR FAUSTO — Necesito una habitacion por

| esla noche. Mafiana, muy de madrugada, cuando cese el

| viento, nos marcharemos. ; Tiene usted una habitaci6n?

- EL POSADERO — Hay una disponible. Son diez
escudos. (El Doctor Fausto saca de su traje una bolsa de
terciopelo y se la alcanza.)
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EL DOCTOR FAUSTO — Aqui hay una més de lo que
usted me pide. Todo serd suyo pero con una condici6n.

EL POSADERO — jUsted dird, sefior! jUsted dird!....

EL DOCTOR FAUSTO — Usted no nos ha visto llegar,
no nos ha alojado en su posada. ;Entendido?

EL POSADERQ — (Abriendo la bolsa de terciopelo.)
Pero no quiero compromisos. Usted sabe... (Termina de
abrir la bolsa de terciopelo v al ver el contenido exclama.)
iDios mio! {Es toda una fortuna! {Mas de lo que puedo ganar
en todo un ano!..

EL DOCTOR FAUSTO — Todo serd suyo, pero siempre
y cuando guarde silencio. Usted no nos ha visto.

EL POSADERO — Soy lotalmente ciego. Y por esta
fortuna hasta mudo y sordo (Guarda la bolsa y se restriega
las manos.) Tengo una pieza ideal para ustedes. Es la pieza
que reservo siempre para los recién casados.

EL DOCTOR FAUSTO — No me importa si la ha reser-
vado para los recién casados o no. Quiero que sea amplia y,
sobre todo, limpia. Pasaremos la noche.

EL POSADERO — ;Con su esposa?

EL DOCTOR FAUSTO — (Con rabia.) {Eso a usted no
le interesa!

EL POSADERO — (Falsamente servil y con cierta
complicidad.) Comprendo, sefior. Comprendo. Como usted
diga. Yo estoy para eso, rara servir a los clientes. Ahora
quiero revisar si todo estd en orden en la pieza que hace un
mes fue ocupada por una pareja de recién casados: el hijo de
Franz y la hija de Isabel. Pasaron la noche aqui, su primera
noche. Quedaron encantados con la habitacion.

EL DOCTOR FAUSTO — (Cortdndole el discurso.)
Necesito la pieza. Nada mds. Que sea limpia. Y, sobre todo,
que usted guarde silencio. ; Entendido?

EL POSADERO — Seré una roca, seiior. (Hace una reve-
rencia y se refira.)
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Escena I1T
Margarita y el Doctor Fausto

Lentamente el Doctor Fausto le quita el velo a Margarita
y la besa largamente en la boca.

MARGARITA — (Desprendiéndose de los brazos del
Doctor Fausto.) {Te he esperado desde hace mucho tiempo!
Desde que era nifia he sofiado contigo.

EL DOCTOR FAUSTO — Yo también, Te he visto
crecer.

MARGARITA — (Extrainiada.) {Como? ;Vivias en esia
ciudad?

EL DOCTOR FAUSTO — No. Vivia en un pueblo
cercano a esta ciudad. Siempre veniamos a la feria con mi
padre. La primera vez que te vi eras una nifia, pero ya lenias
esas largas trenzas doradas con las cuales he sofado todos
eslos afos.

MARGARITA — Y yo. te he visto?

EL DOCTOR FAUSTO — Quizd. Pero yo era un
muchacho insignificante.

MARGARITA — ;Y a qué venias a la feria de nuestra
ciudad con tu padre?

EL DOCTOR FAUSTO — A vender algunos animales y
a comprar las cosas que hacfan falta en nuestra granja.

MARGARITA — ;Qué extraiio! No recuerdo haberte
visio. Pero presentia que alguna vez habrias de llegar. Tu voz
- me dice algo. Yo he escuchado tu voz en alguna parte.

EL DOCTOR FAUSTO — Nunca te he hablado. Cuando
~ nifto siempre fui timido. Y cuando te veia, mi timidez se
acentuaba. Entonces me escondia para que no me vieras.

MARGARITA — (Cada ver mds intrigada.) Sin
- embargo, yo diria que hace muy pocos dias he escuchado tu

VOz... y en casa de mis padres.
EL DOCTOR FAUSTO — (Molesto.) Nunca estuve en
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casa de tus padres, ;Ademds, qué iba a hacer en casa de tus
padres?

MARGARITA — (Confusa.) iNo sél... {No sé!...

EL DOCTOR FAUSTO — Después dejé de venir a esta
ciudad. Mi padre me envi6 a estudiar al extranjero. Queria
que yo fuera médico. Pero a la muerte de mi padre abandoné
mis estudios. Regresé hace pocos meses. Durante todo ese
tiempo en que estuve afuera, fu imagen no me abandoné; |
algo me decia que iba a volver a encontrarte.

MARGARITA — (Como embriagada.) [Tu voz!... Tu
voz!... me parece haber esperado toda mi vida para poder
escuchar tu voz de nuevo.

EL DOCTOR FAUSTO — Y yo esperé toda mi vida para
tenerte en mis brazos como esta noche.

MARGARITA — No me importa lo que pueda pasar
después de esta noche.

EL DOCTOR FAUSTO — A la madrugada seguiremos
viaje. Cruzaremos la frontera y estaremos a salvo. '

MARGARITA — (Abrazéndolo con fuerza.) En tus |
brazos estaré siempre a salvo. Ese es el territorio mds seguro.

Escena IV
Los mismos mds el Posadero.

Se escuchan fuertes golpes en la puerta de entrada. El
Posadero acude rdpidamente.

EL DOCTOR FAUSTO — jRépido, tenemos que escon-
dernos!

EL POSADERO — Tengo un lugar seguro. Nadie lo.
conoce, salvo yo. (Retira una mesa y abre una trampa quée
hay en el piso. A El Doctor Fausto y Margarita.) jVengan!
iRapido! (Margarita se baja el velo y desciende al sétano
Jjumto con El Doctor Fausto. Nuevos golpes en la puerta de
enfrada.)
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EL POSADERO — jYa voy!... (Ya voy!... Se ve que el
frio y el viento me traen nuevos clientes ;Quién podrd ser a
estas horas sino viajeros muertos de hambre y de frio?

Escena V
El Posadero vy los Gendarme.

El Posadero abre la puerta. Al interior de la posada
penetran el Jefe de los Gendarmes y varios de sus hombres.

EL JEFE DE LOS GENDARMES — [Que noche de
perros!

EL POSADERO — jEfectivamente, seiior!

EL JEFE DE LOS GENDARMES — Venimos en busca
de un hombre joven y de una muchacha.

EL POSADERO — Con esta noche no creo que nadie se
atreva a echarse a los caminos.

EL JEFE DE LOS GENDARMES — Precisamente, con
esta noche de perros solo los desesperados pueden atreverse
a huir por los caminos.

EL POSADERO — No entiendo, sefior.

EL JEFE DE LOS GENDARMES — Buscamos a esos
dos. El joven dio muerte a otro hombre en un duelo y
secuestré a la muchacha.

EL POSADERO — Desde que comenzé la tormenta por
aqui no ha pasado nadie.

EL JEFE DE LOS GENDARMES — ;Estis seguro?

EL POSADERO — En loda la posada no hay un alma,
salvo la mia, sefor. (Servicial y tratando de cambiar la
conversacién.) Hace frio. ;Un buen vaso de aguardiente, no
les vendria mal a ustedes y a sus hombres? Es una gentileza
de la casa.

UNO DE LOS GENDARMES — (Al jefe.) {No estaria
mal, jefe!

EL JEFE DE LOS GENDARMES — ;Silencio! Tenemos
apuro. Los fugitivos no tardardn en alcanzar la frontera.
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OTRO DE LOS GENDARMES — Con esta tormenta, Lo
mis seguro es que han buscado refugio en alguna de las
granjas de la vecindad.

EL PRIMER GENDARME — Con este viento y esta
nevisca no pretenderd encontrarlos, sefior.

EL OTRO GENDARME — Yo que usted esperaria a que
pase ¢l viento y la nieve. Después de la nevada no podrin ir
muy lejos. Ademds, las huellas se harin mds visibles aun
cuando hayan dejado el camino real.

EL JEFE DE LOS GENDARMES — (Luego de pensar
un rato.) {Estd bien!... Estd bien!... Venga ese vaso de
aguardiente... Pero como soy un poco desconfiado, uno de
mis hombres revisard las habitaciones interiores de la
posada. (A uno de los Gendarmes.) {Conrad: revisa el inte-
rior de la posada!

EL GENDARME — ;Como usted mande, jefe! (Sale.)

EL POSADERO — (Detrds del mostrador, sirviendo los
vasos de aguardiente.) jConocen la identidad del asesino?

EL JEFE DE LOS GENDARMES — Segiin me dijeron
los vecinos que asistian a la fiesta, es un hombre no mayor de
treinta anos, muy apuesto.

EL POSADERO — ;Era de la ciudad?

EL JEFE DE LOS GENDARMES — No era de la ciudad.
Nadie lo habia visto antes. Posiblemente vino atraido por la
fiesta.

UNO DE LOS GENDARMES — Aunque, segin me
parece, no era la primera vez que venia a la ciudad dado que
se entendia con la hija del mercader Hans,

EL POSADERO — ;Y hay recompensa por su captura?

EL JEFE DE LOS GENDARMES — El padre de la
muchacha ha ofrecido diez escudos de oro por la hija. No le
importa el destino que pueda correr el secuestrador,

EL POSADERO — Seguro que si lo capturan ird a parar a
la horca.
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UNO DE LOS GENDARMES — Pero si encontramos a
la muchacha encontraremos al asesino. Y si encontramos al
asesino, encontraremos a la muchacha.

EL JEFE DE LOS GENDARMES — Segun se dice, el
asesino y secuestrador de la muchacha huye herido.

OTRO DE LOS GENDARMES — Por eso el alcalde ha
prevenido a tedos los médicos de la region para que avisen
en caso de que un joven herido trate de hacerse curar.

EL POSADERO — ;Si es asi, no ird lejos!

EL JEFE DE LOS GENDARMES — La gente comienza
a fabular. Dice que el joven que se batié a duelo con el fugi-
tivo, antes de morir, lo atraveso con su espada y que el
asesino no cay6 muerto. Por el contrario, continu6 con el
duelo hasta que al fin matd a su contrincante.

UNO DE LOS GENDARMES — Hasta se habla de que
el asesino tiene un pacto con el diablo. Y por esa razén no
murid.

EL POSADERO — La gente siempre fabula. (A El Jefe
de los Gendarmes.) ;Otra voelta de aguardiente, sefior?

(El Gendarme, que fue enviado de inspeccion, regresa.)

EL GENDARME — He revisado todas las habitaciones,
sefior, y no hay nadie. Seguro que se han refugiado en alguna
de las granjas de la vecindad.

EL POSADERQ — (Insistiendo.) ;Otra vuella de aguar-
diente. sefior?

EL JEFE DE LOS GENDARMES — ;Por qué no, jefe?
jAluera el viento esta arreciando!

OTRO DE LOS GENDARMES — Esperemos a que
amaine un poco.

OTRO DE LOS GENDARMES — De todos modos, los
fugitivos no podrén ir muy lejos. Y si huyen después que
haya pasado la tormenia, la nieve fresca retendra sus huellas.

EL PRIMER GENDARME — Ademds, este frio me ha
dado sed,
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EL POSADERQO — Entonces otra vuelta, (Va hacia el
maostrador.)

UNO DE LOS GENDARMES — Me parece que
tendremos que pasar la noche en esta posada.

EL JEFE DE LOS GENDARMES — No. Tenemos que
seguir nuestro camino. Recuerden que el padre de la
muchacha ofrece diez escudos de oros a quien le devuelva la
hija. (El Posadero vuelve con la botella y la deja sobre la
mesa.)

EL POSADERO — Les dejo la botella. Sirvanse a gusto.
iLa casa paga !

UNO DE LOS GENDARMES — (Llenando su vase.)
Con un poco de aguardiente la espera no serd tan penosa.

OTRO DE LOS GENDARMES — (Apoderdndese de la
betella.) iNi el frio! (A El Jefe de los Gendarmes.) ;Le lleno
el vaso, sefior?

EL JEFE DE LOS GENDARMES — jLlénalo!

OTRO DE LOS GENDARMES — ;Diez escudos de oro!
iEs mucho dinero!

OTRO DE LOS GENDARMES — jPuede alcanzar para
comprarte una casa!

UN TERCER GENDARME — O para pasar un afio sin
trabajar!

OTRO DE LOS GENDARMES — Si yo tuviera los diez
escudos, viajaria. Me gustaria conocer lugares lejanos de los
cuales siempre he oido hablar.

OTRO DE LOS GENDARMES — (A El Jefe de los
Gendarmes.) Y usted, jefe, ;qué haria?

EL JEFE DE LOS GENDARMES — Nunca vendo la piel
del oso antes de cazar al animal. (Pausa. Los Gendarmes
siguen bebiendo. En algunos de ellos se advierten signos de
ebriedad.)

UNO DE LOS GENDARMES — Podriamos jugar a las
cartas, asi matamos el tiempo.
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UN SEGUNDO GENDARME — (Al Posadero.)
jPosadero, traiga un mazo de cartas!

EL POSADERO — jLo siento, sefior! jPero no tengo!

UNO DE LOS GENDARMES — ;C6émo? ;En una
posada no hay un mazo de cartas?

EL POSADERO — Habia. Pero resulta que uno de los
viajeros, se llevo el tinico que tenia.

OTRO DE LOS GENDARMES — ;Y dados?

EL POSADERO — jTampoco tengo, sefior!

UN TERCER GENDARME — (Al que tiene la botella.)
No te tomes todo el aguardiente. {Dame un poco, no seas
egoista!

EL PRIMER GENDARME — jAqui tienes la botella!
jAqui tienes la botellal

OTRO DE LOS GENDARMES — ;Pero est casi vacia!

EL POSADERO — Bajaré otra del estante. No se hagan
problemas.

EL JEFE DE LOS GENDARMES — Es demasiado. No
queremos abusar de tu hospitalidad.

EL POSADERO — Es poca retribucién. Gracias a
ustedes nos vemos libres de bandidos y salteadores. (Servil.)
Ustedes siempre se estin jugando la vida,

UNO DE LOS GENDARMES — ;Venga esa botella
prometida!

EL POSADERO — iDe inmediato! (Va hacia el
mostrador y de uno de los estantes baja otra botella de
aguardiente.)

UN TERCER GENDARME — Dado que no hay ni cartas
ni dados para entretenernos, jpor qué no cantamos un poco?

OTRO DE LOS GENDARMES — La cancién de “La
linda Elena”,

EL JEFE DE LOS GENDARMES — ;Esa, no! ;Ya me
tiene aburido!

EL SEGUNDO GENDARME — Mejor, la cancién de
“La pobre ladilla”.
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EL TERCER GENDARME — ;Esal
TODOS — ;Esa! {Esa! jEsa!
UNO DE LOS GENDARMES — (Comenzando a
cantar.)
Cantemos la historia
de una ladilla,
ni flaca, ni gorda
y un poco chiquilla.
Con pelos y mugre
hizo su casilla
y su vida era
una maravilla.
LOS GENDARMES — (A coro.)
iQué linda, que grande
la buena ladilla!
EL GENDARME — Como ¢ra prudente
no hacia cosquillas,
ni picaba fuerte
en ciertas orillas.
Y cuando su duefia
se mudo de villa,
se llevo consigo
su linda sombrilla.
LOS GENDARMES — (A coro.)
iQue linda, que linda,
' la buena ladilla!
l EL GENDARME —  Mas lleg6 el verano
y ¢l calor que humilla
[ obligd a su dueiia
a lavar su quilla:
ahogada y rabiosa,
rota una costilla
se fue con el agua
por la rejilla.
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LOS GENDARMES — (A coro.)
iQué pobre, qué triste
la buena ladilla!
| EL GENDARME —  ;Nadando, nadando
[ se agarro a una silla
| y esperd paciente,
‘ la pilla, muy pilla.
Y cuando una gorda
poso su conchilla,
| casi moribunda
dejé su semilla.
I LOS GENDARMES — (A gritos.) “Moraleja: {El amor
| nunca muere!” (Risotadas, gritos, De pronto, a lo lejos, se
escucha el aullido de un perro.)
EL JEFE DE LOS GENDARMES — jMierda! jAhi estd
| ese perro que nos ha venido siguiendo durante todo el
camino!
UNO DE LOS GENDARMES — Por su pelaje parece un
| perro cruzado con lobo.
| EL POSADERO — Por esta regi6n no hay lobos. Hace un
| siglo que han desaparecido. Fueron batidos por gente de
todas las aldeas cuando una manada dio muerte a la hija
pequeiia de uno de los burgomaestres.
| UNO DE LOS GENDARMES — Sin embargo, ese perro
negro nos ha venido siguiendo durante todo el camino.
OTRO DE LOS GENDARMES — A veces se nos
aparecia adelante.
I EL JEFE DE LOS GENDARMES — Otras veces surgia
~ de un costado, como si se hubiera agazapado en los mato-
rrales que hay a la orilla del camino.

UN TERCER GENDARME — Una vez que me volvi
observé como nos seguia. Siempre conservaba la distancia.
Por la noche, sus ojos brillaban como dos brazas en la oscu-
ridad.
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EL POSADERO — Puede ser un perro pastor amaestrado
para defender a su rebafio de los ladrones porque, Gltima-
mente, han robado muchas ovejas de las granjas.

UNO DE LOS GENDARMES — A mi me parece que
nos observa esperando la oportunidad para atacarnos.

EL JEFE DE LOS GENDARMES — (Aguzando el ofdo.)
La tormenta ha cesado. No debemos esperar mds (A los
Gendarmes.) jAprontense! (Los Gendarmes obedecen. Al
Posadero.) jGracias por tu hospitalidad y, sobre todo, por tu
aguardiente! Recuerda que el padre de la muchacha ofrece
diez escudos de oro a quien le devuelva la hija. jPero,
cuidado: el joven que va con ella maneja muy bien la espada!

EL POSADERO — Si me entero de algo, les avisaré,
sefior. (El Posadero acompana a los Gendarmes hasia la
puerta de entrada,)

EL JEFE DE LOS GENDARMES — jBuenas noches, y
gracias una vez mas!

EL POSADERO — ;Buenas noches, sefior jefe! jAunque
lo de “buenas noches™ es tan solo un decir!... (Salen los
Gendarmes.)

Escena VI
El Posadero, Margarita y el Docter Fausto.

Luego de que los Gendarmes se marchan, el Posadero
aguarda unos instantes. Después corre la mesa y levanta la
tapa del sétano.

EL POSADERO — Ya pueden salir. Se marcharon. Estan
despistados. Con toda seguridad la tormenta ha borrado las
huellas de ustedes en la nieve. A la madrugada les serd mds
facil ganar la frontera.

MARGARITA — Escuché que mi padre ofrece diez
monedas de oro a quien le dé noticias de mi paradero.

EL POSADERO — (Cubriéndose de cualquier
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sospecha.) No tema. Lo que su esposo me ha dado representa
cien veces la recompensa de su padre. Ahora pueden subir a
la habitacién, que ya estd lista. ;jAntes de acostarse, no
quisieran comer algo?

EL DOCTOR FAUSTO — Hemos comido por el camino.
En una granja, donde hicimos alto antes de que se desencade-
nara la tormenta.

EL POSADERO — (Alcanzdndole al Doctor Fausto una
ldmpara de mano.) Suban las escaleras. su pieza es la tltima
al final del pasillo. (El Doctor Fausto toma la ldmpara,
| rodea con su brazo el talle de Margarita y ambos salen de
escena. El Posadero queda solo unos instantes.)

EL POSADERO — (Para si.) jDiez monedas de oro!
iDiez monedas de oro! No es mucho comparado con lo que
ellos me dieron. Pero tampoco es despreciable.

Escena VII
El Posadero y El Enviado.

La puerta de entrada se abre lentamente y penetra en
| escena El Enviado casi sin hacer ruide. El Posadero se
! vuelve y ahoga en un grito.

EL POSADERQO — ;Quién es usted?

EL ENVIADO — Busco al doctor Fausto.

EL POSADERO — (De mala gana.) Aqui no se aloja

ningin doctor Fausto.

. EL ENVIADO — (Tranquilo pero firme.) Y0 s€ que aqui
se aloja. (Lldmelo!

EL POSADERO — (Molesto.) jLe repito que aqui no se
aloja ningin doclor Fausto!

EL ENVIADO — Es un joven distinguido y viene acom-
panado de una joven hermosa. Tengo que darle un mensaje
urgente,

EL POSADERO — (/rritado.) Le repito una vez mds que
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aqui no se encuentra ningin joven distinguido acompafiado |
por ninguna joven, ni hermosa ni fea.

EL ENVIADO — (Mirdndolo dulcemente.) Debo darle
un mensaje urgente. Algo que para €l es de sumo interés. |

EL POSADERO — jNo quiero tener problemas con los
gendarmes! |

EL ENVIADO — {No los tendré! (Saca de su gabdn una
bolsita de terciopelo.) Ademas, quien me envia le mandé
esto para usted. (El Posadero toma la bolsita con descon-
fianza, la abre y mira adentro.).

EL POSADERO — (Sorprendido.) jCaramba! ;Cuantos
escudos de oro! (A El Enviado.) ;Y usted dice que todas
estas monedas son para mi?

EL ENVIADO — Si usted llama al doctor Fausto.

EL POSADERO — (Presuroso y servil.) (Como usted
mande, senor!

Escena VIII
El Enviado, solo.

El Posadero se retira. El Enviado recorre la escena,
observa el ambiente y las cosas. Sonrfe. Luego de unos |
instantes regresa el Posadero.

Escena IX
El Enviado y el Posadero.

EL POSADERO — {El doctor Fausto vendra en seguida.
(Pausa.) }Algo més, senor?

EL ENVIADO — Nada mds. La bolsita es tuya. Puedes
quedarte con ella. Ahora déjanos solos.

EL POSADERO — jComo usted mande, sefior! (Se
retira.)
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Escena X
E| Enviadp y el Docjor Fausto.

EL DOCTOR FAUSTO — (Entrando en escena.) ;Mg
buscaba usted?

EL ENVIADO — 84, lo buscaba.

EL DOCTOR FAUSTO — ;Y para qué? ;Quién lo
envia?

EL ENVIADO — No tema. Los gendarmes estdn lejos.
Yo me he encargado de despistarlos.

EL DOCTOR FAUSTO — Pero, ;quién es usted? ;Quién
lo manda?

EL ENVIADO — Le traigo un mensaje. Usted bien sabe
de quién es el mensaje.

EL DOCTOR FAUSTO — (Nervioso.) [Qué yo sé? No
soy adivino.

EL ENVIADO — Quien me manda y que usted ha jurado
servir para siempre, me envia para decirle que el término se
ha cumplido.

EL DOCTOR FAUSTO — ;Cémo? ;Si fue ayer, lan
solo! jNo puede ser! jUsted bromeal

EL ENVIADO — Lo que usted cree que fue ayer paso
hace ya mucho tiempo.

EL DOCTOR FAUSTO — ;Pero, quién es usted?

EL ENVIADO — Ya se lo dije. Quien me manda le dice
que el término se ha cumplido.

EL DOCTOR FAUSTO — ;Y c6mo sabe usted todo eso?

EL ENVIADO — Tiene que creerme.

EL DOCTOR FAUSTO — (Rabioso.) Todo esto es una

- broma de mal gusto. Hace dos noches hablé con su amo...

EL ENVIADO — Le repito que lo que usted cree que son
dos noches, en realidad son muchisimos afios. Recuerde lo
que €l le dijo cuando se present6. “Soy el dueiio del tiempo™.

EL DOCTOR FAUSTO — (Desesperado.) jNo puede
ser! {No puede ser!
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EL ENVIADO — (Con tranquilidad y dulzura, como si
quisiera calmarlo.) Pero, fatalmente, es asi. '
EL DOCTOR FAUSTO — {No puede ser!... Y usted,
(c6mo lo supo?
EL ENVIADO — Lo sé todo. Ademas le puedo probar
que las cosas son como se las he dicho. Llame a Margarita.
EL DOCTOR FAUSTO — (Con rabia.) No quiero que
clla se mezcle en estas cosas.Nada sabe. Ignora que el viejo
doctor Fausto, a quien ella-rechazd. soy yo, bajo esta nueva

pasado es mucho mayor. I
EL DOCTOR FAUSTO — (Comenzando a aterrori-
zarse.) (Nol... [No es posible!...
EL ENVIADO — ;La llama usted o la llamo yo?

porque intuye algo siniestro.) {Nol... {Nol... Nol...

Escena XI
Los mismos, mds Margarita

Silencio. El Enviado mira fijamente hacia la puerta que
lleva a las habitaciones interiores de la posada. Luego de ]
unos instantes ésta se abre y aparece Margarita. Estd i
velada. 0

MARGARITA — ;Quién me llamaba? l

EL DOCTOR FAUSTO — (Gritando.) iNo! ;Vete! [No |
quiero verte mezclada en todo esto! (Margarita se ».uci'
paralizada. El Enviado se aproxima lentamente. La toma de
la mano y la conduce al centro de la escena. Luego le quita
el velo. El lugar del rostro de Margarita aparece el de una
vieja decrépita y horrible.)
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EL ENVIADO — (A el Doctor Fauste.) {Me crees ahora?

EL DOCTOR FAUSTO — jNo! jNo puede ser!

EL ENVIADO — (Intenta marcharse.) iEl plazo se ha
cumplido!

EL DOCTOR FAUSTO — (Desesperado ante la
evidencia.) jEspere!... (No me abandone!

MARGARITA — (A el Doctor Fausto.) jQué pasa?...

EL ENVIADO — (Regresando.) Ademds, quien me envia
me encargd que le dijera que usted ya estd en su reino. En él
serd siempre joven. Vivird usted en un elemo presenie pero
no se podri enamorar nunca mas de otra mujer sino de
aquella que fue joven y hermosa en su juventud. Nadie podra
regresar en el tiempo como usted lo ha hecho. (Desaparece.)

EL DOCTOR FAUSTO — (Gritando desesperado.)
iEspere! jEspere! iNo me abandone! (El Doctor Fausto se
abalanza hacia la puerta y la abre. El viento y la nieve se
cuelan por ella. Vuelve a cerrar la puerta y luego se dirige
hacia Margarita que lo mira sin comprender nada. A
Margarita.) {Huye de los espejos, mi amor! jHuye de los
espejos!... Desde ahora sélo tienes que mirarte en mi
memorial... {No te abandonaré!... {Te querré mientras dure
tu vida!... Ahora s6lo podré mirarte con los ojos de la
memoria y te reflejards en el espejo de mis recuerdos! (La
abraza, sollozando.) iNo te abandonaré!... {No te abando-
naré! ... (Afuera la tormenta esialla de nuevo el Doctor
Fausto hace a una lado a Margarita y se dirige a un punto
indefinido, gritando.) jEscucha, Zabulor, a ti te llamo!...
iDevuélveme mis afos! (Nadie le responde. Sélo se escu-
chan el viento y los truenos de la tormenta.) [Escichame,
Zabulor!... {Devuélveme mis anos!... jA ti te invoco,
maldito por los siglos de los siglos! ;A ti te invoco!...
iDevuélveme mis afios!... jDevuélveme mis anos!...

TELON
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“Acert6 a pasar una vez por donde €l estaba un come-
diante vestido como un principe, y en viéndolo dijo:

—Yo me acuerdo haber visto a éste salir al teatro enhari-
'l' nado el rostro y vestido con un zamarro del revés, y con todo
| esto,a cada paso, fuera del tablado, jura a fe de hijodalgo.

—Débelo ser —respondié uno—, porque hay muchos

& comediantes que son muy bien nacidos y hijosdalgo.
. —Asi serd verdad —replicé Vidriera—; pero lo que
- menos ha menester la farsa es personas bien nacidas; galanes
~ si, gentiles hombres y de expedilas lenguas. También sé

decir de ellos que en ¢l sudor de su cara ganan su pan con
~ inllevable trabajo. tomando contino de memoria, hechos

perpetuos gitanos, de lugar en lugar y de mesén en venta,
* desveldndose en contentar a otros, porque en el gusto ajeno
: consiste su bien propio. Tienen mas, que con su oficio no
~ engafan a nadie, pues por momento sacan su mercaderia a
~ piiblica plaza, al juicio y a la vista de todos. El trabajo de los
- autores (directores de compaifa teatral) es increible y su
1 cuidado extraordinario, y han de ganar mucho para que al
t cabo del afio no salgan tan empenados que les sea forzoso
hacer pleito de acreedores; y con todo esto, son necesarios en
la repiiblica, como lo son las florestas, las alamedas y las
vistas de recreacion, y como son las cosas que honestamente
recrean”.

“El Licenciado Vidriera™
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
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HAMLET:... (A Polonio.) Mi buen amigo, cuidaréis de
que los comicos estén bien atendidos. ;Ois? Haced que los |
traten con esmero, porque ellos son el compendio y breve
cronica de los tiempos. Mas os valdria un mal epitafio para
después de muerto que sus maliciosos epitetos durante
vuestra vida.

Dans les tribunaux, dans les assemblées, dans tous les lieux
ou I'on veut se rendre maitre des esprits, on feint tantot la
colére, tantot la crainte, tantot la piti€, pour amener les autres
2 ces sentiments divers. Ce que la passion elle-méme n’a pu
faire, la passion bien imitée I'execute.
Paradoxe sur le comédien

DIDERO il
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PRIMER ACTO

El decorado muestra el patio interior, cubierto, de una
cdrcel durante el Terror como algunas de las que aparecen
en las iconografias de la época. A la izquierda, una enorme
\puerta enrejada da al exterior. A la derecha, arriba, una
|' ventana da a la calle y a ella se accede subiendo a una silla
{0 a una mesa. Al centro, al fondo, un corredor que, presumi-
‘blemente, lleva a los calabozos. Por todos lados hay sillas,
bancos, tarimas y colchones donde duermen algunos de los
prisioneros que ya no caben en los calabozos.

Al levantarse el telon, Neufchdteau, awtor y director del
Teatro de la Nacién, nombre con el cual ha sido rebautizada
la Comedia Francesa, esid sentado sobre un taburete en el
centro de la escena, tomdndose la cara con una de las manos
en aclitud de preocupacidon. Hacia el fondo, un grupo de
prisioneros deambula.

En la puerta enrejada de la izquierda se escuchan pasos.
Al escucharlos, Neufchdteau se pone de pie. Entran a escena
Fleury, Dazincourt, Larive, Saint-Prix y las actrices
Raucourt, Elise Lange y Emilie Contat, todos miembros del
Teatro de la Nacién quienes se sorprenden al encontrarse
‘con Neufchdteau. Todos van acompanados por dos guardias
Y un comisario del Comité de Salvacién Piiblica.

FLEURY — (A Neufchateau.) {Usted también?
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NEUFCHATEAU — (Semiabatido.) ;Si! ;Yo también!

EL COMISARIO — ;Silencio! (Desenrolla un papel gue
lleva en la mano.) {Escuchen! {Es una orden! (Leyendo.)
“Los ciudadanos miembros del Comité de Salvacion Piblica,
visto el incivismo advertido en varias ocasiones por los
actores del Teatro de la Nacion, sospechosos de mantener
correspondencia con los emigrados y, dado que estos sefores
y sefioras, a fuerza de ponerse frajes brillantes y escarpines
de tacos rojos se han identificado totalmente con sus papeles
y han aprendido bien los usos y costumbres de los ridiculos
de la Corte, raz6n por la cual la gente honesta viene en
multitud a verlos hacer monerias como lastimosos sirvientes
del Rey y se extasian ante la vista de un penacho y dicen
llorando de (ernura: *{Vivan los viejos tiempos!’, declaran:
que ese serrallo impuro debe ser cerrado para siempre y sus
miembros deben pasar ante el Tribunal del Pueblo para
rendir cuenta de sus actos y ser condenados a las penas que
les correspondan segin su grado de culpabilidad. Firmado:
Ciudadano Fouquier-Thienville, fiscal acusador del pueblo™.
(A los circunstantes.) Nada mas! (Intenta retirarse. Fleury
quiere detenerlo.)

FLEURY — jEspere, ciudadano...!

EL COMISARIO — jNo tengo nada mds que decir! (A
los guardias.) (Vamos! (Los guardias le cierran el paso a
Fleury hasta que sale el Comisario. Luego se marchan. El
carcelero cierra la pesada puerta de hierro.)

FLEURY — (Volviéndose, a Neufchareau.) {Donde lo
detuvieron?

NEUFCHATEAU — En mi casa, esla maiana, JY a
ustedes?

FLEURY — En el teatro, hace unas horas.

NEUFCHATEAU — ;Estamos todos?

FLEURY — No. Falta Louise Contat...

EMILIE CONTAT — Estd en su casa de Chaillot.
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RAUCOURT — ;Y como lo ha logrado?

EMILIE CONTAT — No ha logrado nada. Como
acababa de tener a su cuarto hijo, Amable. Fabre d"Eglantine
pidié y obtuvo que permaneciera detenida en su domicilio.

RAUCOURT — (Insidiosa.) Esa son las ventajas de tener
varios hijos y cada uno de distintos padres... siempre que
estos padres estén en buena posicion con respecto al poder...

EMILIE CONTAT — (Con rabia contenida.) Al menos

| sus amantes son hombres... y no como otras que sienten una
irrefrenable debilidad por las mujeres, sobre todo por las

| adolescentes.

FLEURY — ;Que haya paz!

|| NEUFCHATEAU — (Acongojado.) ;Y ahora, qué
haremos?...

| LARIVE — Esperar...

NEUFCHATEAU — ;Esperar el proceso?... Nada bueno
va a terminar con todo esto.

SAINT-PRIX — Ya escuché, usted, la orden de deten-
cién: “Para rendir cuentas de sus actos y ser condenados a las
penas que correspondan segiin su grado de culpabilidad...”

EMILIE CONTAT — (Pesimista.) { Todos iremos a parar
a la guillotina!

RAUCOURT — (Desafiante.) No todos... los que sean
culpables.

FLEURY — ;Y quién decidird eso?

RAUCOURT — Ellos...

LARIVE — Entonces, no hay esperanzas...

RAUCOURT — Mientras hay vida hay esperanzas, como
dice el refrin. Por mi parte, y no pienso quedarme quieta. ..
Todavia tengo mis amigos cerca del poder... Y muchos de
ustedes también los tienen.

ELISE LANGE — ;Y los que no los tenemos?

RAUCOURT — Una mujer siempre liene amigos cerca
del poder... O se los procura...
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DAZINCOURT — ;Quiére decir que nosotros, 1
hombres, seremos 1os nicos perdedores? '

ELISE LANGE — Justo razonamiento. ..

FLEURY — {No creo que lleguemos al cadalso.
deportarnos. A muchos los han enviado a Cayena o a Haiti..

RAUCOURT — Sigo pensando que debemos buscar
aliados cerca del poder. Por ejemplo Fouquier-Tinville,
miembro del tribunal revolucionario. ..

DAZINCOURT — Eso es no conocer a Fouquier-
Tinville. Se vanagloria de ser mejor que Robespierre por su
celo revolucionario. Y si a éste le llaman “El Incorruptible”,
se puede deducir...

RAUCOURT — ;Y Collot-d’Herbois? El fue amigo
nuestro...

FLEURY — ;Amigo nuestro? Nos odia. No nos perdona
el fracaso de su comedia “Hay una buena justicia” en el
Teatro de la Nacién, a pesar de los esfuerzos de Talma. .. |

ELISE LANGE — ;Y en Lyon, como actor, no fue |
silbado?

DAZINCOURT — Era tan mediocre autor como actor....

LARIVE — Pero €l se cree un genio...

ELISE LANGE — Todos somos unos orgullosos omnipo-
tentes. Pero el piblico es nuestro inico juez,

LARIVE — Celos y orgullo son los componentes de un
buen actor. Celos de que otro actor le arrebate la adhesion de
su publico. Orgullo al sentirse premiado por los aplausos.

EMILIE CONTAT — (A Neufchdteau, suspirando.) jAh,
maestro! Si no hubiéramos puesto en escena su pieza,
“Pamela”!

NEUFCHATEAU — (Reaccionando.) Asi que ahora soy
yo el culpable! En un principio todos estuvieron de acuerdo
en montarla. ..

LARIVE — Deberiamos haberla bajado ante la primera
intimacién y clavsura. ;A quién se le ocurre, en los tiempos
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/ que corren, que la heroina sea una noble, la hija de un conde,
del conde de Auspingh, y que en el iltimo acto descubra su
| verdadera identidad? )

NEUFCHATEAU — (A la defensiva.) jPeto yo hice los

‘ cortes que me ordend el censor! Transformé a la bella
| Pamela en la hija de un militar.

RAUCOURT — (Insolente.) Pero se olvid6 de esos dos

[ versos fastidiosos y que son la causa de esto que todos
' estamos pasando: (Recitando.) “jAh, los perseguidores son
| los més eondenables/ Y los més tolerantes son los més razo-
| nables!”

NEUFCHATEAU — (Primero a la defensiva y luego
contraatacando.) Aunque hubiera suprimido dichos versos,
lo mismo nos habrian clausurado y estariamos aqui... Lo que

i ocurre es que todos nosotros estamos en la mira por nuestra
| complicidad con la corona. (A la Raucourt.) Por ejemplo,
usted, que supo sacar partido de su amistad con Luis XV, “su
amado Rey”, jacaso no recuerda los celos de la Du Barry?
Aunque si bien se mira, nada tenia que celar dado que sus
| costumbres més bien no se inclinan hacia los hombres. ..

RAUCOURT — El Rey sélo veia en mi a una gran
tragica. Y no sélo el Rey: he recibido el homenaje de
Voltaire, el mayor fil6sofo del siglo. ..

ELISA LANGE — (Para si.) Yo no deberia haber aban-
donado a Talma. No deberia haber dejado el Teatro de la
Repiiblica. ..

NEUFCHATEAU — (Mordaz.) Pero se tenté con el
personaje principal de “Pamela”...

RAUCOQURT — No me hable de Talma, ese traidor.
Ahora ha quedado duefio del campo. Ya no somos compe-
tencia para €l. Estoy segura de que todo esto que nos pasa es
a causa de sus intrigas. Sabe intrigar. Se ha vuelto un fiel
sirviente de los jacobinos.

ELISA LANGE — No lo acuse. No creo que Talma haya
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levantado la mano para hacernos el menor dafio. El sabe
defenderse. Nosotros, no. Estamos atados a viejos prejuicios.
Recuerdo cuando interpretd su papel en el “Brutus” de
Voltaire. Todos estibamos acostumbrados a que lo hiciera
como siempre, a la francesa: pantalén corto por debajo de la
rodilla, chaleco bordado, zapatos de tacos rojos. Pero él sali6
cubierto apenas con una tunica, como un verdadero romano.,
(A Emilie Contat.) Y su hermana lanzé un grito. Quiso impe-
dirle que saliera a escena asi, desvestido. Le rogé que fuera a
ponerse los pantalones cortos y €l riendo le respondi6 que los
romanos no lo usaban. Y sali6 a escena y fue el triunfo. (A
todos.) Si. Estamos atados a viejos prejuicios de los cuales
nos cuesta liberarnos. Sobre todo por nuestro pecado de
soberbia. Nos crefamos inmunes porque gozdbamos del
favor de los poderosos y del pablico.

RAUCOURT — Y porque siempre pensamos que la
monarquia iba a ser eterna... (Mordaz.) Pero el viento
cambid y ahora el pasado de todos nosotros pesa mucho mas
que el aplauso del piblico vulgar (Mirando a Dazincourt.)
Muchos, con un pasado mas cargado que el de otros, nos
arrastran a todos...

DAZINCOURT — (Respondiendo a la insidia.) No me
arrepiento de haber sido profesor de arle dramdtico de la
Reina aunque eso me haya atraido el odio de esos fanaticos
criminales. ..

RAUCOURT — Que ahora nos gobiernan. ..

EMILIE CONTAT — Mi hermana Louise también goz6
de los favores de la Reina y ahora estd en su casa...

RAUCOURT — No sabemos por cudnto tiempo. Como
nosotros, también tiene un proceso demorado gracias a los
buenos oficios de ““su amigo™ Fabre d’Eglantine...

FLEURY — (Apesadumbrado.) El que estd en mayor
peligro soy yo. No sélo por haber dirigido los especticulos
del Trianon y porque tuve muchisimos amigos en la corte
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sino porque comeli un pecado mayor: la imprudencia de
investigar los antepasados de Charlotte Corday y descubrir
que era pariente de Pierre Corneille.

RAUCOURT — (Con sorna.) jAh, eso es muy grave!...

NEUFCHATEAU — (Después de un momento de
silencio.) (Hay que hacer algo!...

LARIVE — ;Pero, qué?

NEUFCHATEAU — Pensemos...

EMILIE CONTAT — No se me ocurre nada. ..

ELISE LANGE — A mi tampoco...

RAUCOURT — Tampoco en ¢l escenario. ..

DAZINCOURT — jBasta, Raucourt, basta! Deje de
sembrar cizafia! Ahora necesitamos estar unidos mds que
nunca. ..

(Uno de los carceleros se aproxima a la puerta con rejas,
la abre y va hacia donde estdn los comediantes.)

EL CARCELERQO — Tienen visita. Pero tan sélo cinco
minutos. Asi me han ordenado. (Dirigiéndose al visitante.)
Pase, ciudadano. Pase. Yo debo permanece aqui para escu-
char lo que conversan. Es una orden del tribunal. De ustedes
se sospecha que son conspiradores.

(Entra en escena Champville, ex actor, comparnero de los
comediantes en otros tiempos. Ha abandonade la profesién
de actor.)

CHAMPVILLE — Amigos! ;Qué ha pasado?

FLEURY — jLlegas justo a tiempo!

ELISA LANGE — Somos victima de una injusticia!

EMILIE CONTAT — Tenemos los dias contados. Nos
quieren mandar a la guillotina!

CHAMPVILLE — Pero, ;por qué?

DAZINCOURT — jPor enemigos del pueblo! {Por cons-
piradores! Por estar en contacto con los exiliados. {Todo lo
cual son perras mentiras!

ELISA LANGE — jEnvidia, nada mds que envidia!
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CHAMPVILLE — ;Pero, puedo hacer algo por ustedes,
queridos amigos y colegas?

RAUCOURT — Debes ver a Collot-d"Herbois. Ahora es
acusador piblico. Estamos en sus manos. Pide por las vidas
nuestras. Recuérdale que €l también fue hombre de teatro,
que €l también fue actor y autor. El sabe muy bien cudn
inofensivos somos nosotros, los actores. Hemos sido hechos
para entretener, para divertir tanto a los humildes como a los
poderosos. No tenemos la culpa si los que detentan el poder
nos cortejan, quieran seducimos y hasta se acuestan con
nosotras. Muchos creen que el teatro es parte del poder. Pero
el teatro alude al poder, es su espejo, como es el espejo de
todas las cosas humanas. La palabra no es el poder. El poder
es mudo. Dile todo esto. El sabrd comprender.

CHAMPVILLE — Haré todo lo posible. Veré si puedo
conseguir una audiencia. Removeré cielo y tierra hasta
lograrlo.

EL GUARDIA — (A todos.) La entrevista debe terminar.
iHace tiempo que se han cumplido los cinco minutos!

CHAMPVILLE — (Al guardia.) jUn momento nada mas!
(A los actores.) Hasta pronto, amigos mios. Valor, mucho
valor. jVolveré con noticias, con buenas noticias!

SAINT-PRIX — Con buenas o malas noticias. Es mds
terrible permanecer en la duda que el filo de la guillotina,

NEUFCHATEAU — Lo estaremos esperando.

CHAMPVILLE — Se los prometo. jLucharé con todas
mis fuerzas! jAdi6s! (Abraza a uno por uno de los actores.
El Guardia lo toma de un brazo y lo arrastra hacia la puerta
enrejada.) jAdios, amigos! (Sale.)

(Todos quedan mudos unos instantes, casi abatidos. )

NEUFCHATEAU — (Saliendo de su ensimismamiento.)
jBasta de duelos! Ahora lenemos una esperanza. Debemos
hacer las cosas como si manana mismo fueran a liberamos.
Cuando salgamos —porque vamos a salir pronto, dado que
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todo esto no es nada mds que el fruto de un error— debemos
retomar nuestras tareas. Sefioras y sefores: como siempre
nos debemos al piblico. jAprovechemos estos dias de ocio
forzado para trabajar, para ensayar nuestros proximos espec-
taculos!

RAUCOURT — (Con entusiasmo forzado.) {Propongo

| que la primera pieza que suba a escena sea Fedra del
inmortal Racine!

EMILIE CONTAT — Me parece excesivo. La gente
estard cansada de tantas tragedias. Querrd algo mas alegre,
algo que le haga olvidar tanto terror y tanto luto.

DAZINCOURT — Para ello, nada mejor que un
Marivaux.

EMILIE CONTAT — ;Eso! jEso! jHagamos “Las falsas
confidencias™! Siempre ha sido bien recibida por el piblico!

RAUCOURT — (Rencorosa.) Mi publico gusta de las
tragedias, es decir, gusta de mi arte. {Soy la mejor trigica de
Francia!

FLEURY — (Burldn.) {Quién lo dice?

RAUCOURT — ;“El Mercurio”! Y no una sino muchas
veces. (A Neufchdteau.) {Maestro: hagamos la escena final
de “Fedra™ Usted serd juez de lo que acabo de decir. (A
Larive.) (Vamos a la iltima escena, Teseo!l... jDame la
réplica como Teseo!

(Se abre el circulo. Neufchdrteau se corre hacia un costado
del proscenio. Larive adopta una postura de recitante como
si acabara de entrar en la escena de un leatro imaginario.)

LARIVE — (Como Teseo a la Raucourt, como Fedra.)

“iPues bien! Habéis triunfado, mi hijo ha perecido.

{Ah, qué sospechas mas crueles! (C6mo mi corazon.

Excusdndole ahora, me alarma con razon!

Pero, Sefiora, ha muerto; recibid vuestra victima.

Gozaos en su muerte, sea injusta o legitima.

Consiento en que mis 0jos sigan siempre engaiados.
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Lo tengo por culpable, pues lo habéis acusado.
Su muerte harta conjogas ofrece a mi conciencia,
Sin que me ponga en busca de una odiosa evidencia,
Que no pudiendo al cabo devolverlo a mi amor,
Tan solo lograria redoblar mi dolor.

Dejadme. lejos vuestro, lejos de estas riberas,
Huir de un hijo amado la imagen postrimera.
Confuso, perseguido por un mortal pesar,

Del universo entero me quisiera apartar.

Todo parece alzarse contra tanta injusticia.

El brillo de mi nombre me angustia y me suplicia.
Ignorado, podria sustraerme mejor.

Detesto de los dioses el honroso favor.

E iré llorando siempre los favores divinos

Sin méds importunarlos con ruegos asesinos.

Qué consuelo me dieran, si en su funesto amparo
No pueden restituirme lo que me arrebataron!
RAUCOURT — (Como Fedra.)

No. Teseo, este injusto silencio hay que romper,
Y a ese hijo inocente su virtud devolver.

El no era culpable.

LARIVE — (Come Teseo.)

jEh, padre desdichado!

Cruel, porque al cumplirse vuestro mortal deseo...
RAUCOURT — (Comeo Fedra.)

Mi tiempo esti contado, Escuchadme, Teseo.

Fui yo quien a ese hijo casto, si, respetuoso,

Osé mirar con 0jos profanos, incestuosos.

Los dioses me abrasaron en un ardor funesto;

La detestable Enona se hizo cargo del resto.
Temid que vuestro hijo, sabiendo mi furor,
Descubriese una llama que le causaba horror.

La pérfida, abusando de mi debilidad.

Se apresur6 en culparlo de mi monstruosidad.
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De mi célera huyendo. ya castigo se dio,

En benigno suplicio que en la mar encontré.

El acero ya habria cortado mi existencia,

Mas dejaba gimiendo la inculpada inocencia,

Quiso, mostrando el fondo de mis remordimientos.

Descender a las sombras por caminos més lentos.

He bebido, y ya corre por mis ardientes venas,

Un filtro que Medea trajo consigo a Atenas.

Ya el veneno, en mi pecho llegado y esparcido,

Trae a mi corazon frios desconocidos.

Y ya extendié una bruma que a mis ojos ataja

El cielo, y el esposo que mi presencia ultraja;

Y la muerte, a mis ojos ocultando la luz,

Al dia, al que manchaban, devuelve su virtud

ELISA LANGE — (Como Panopa.)

Sefior, estd expirando.

LARIVE — (Como Teseo.)

Que de tan negra accién

Logre expirar con ella toda recordacion.

Vayamos a mi hijo y jay!. ya desengafnado,

Unamos con su sangre mi llanto desolado.

De ese hijo querido quiero abrazar los restos

Y expiar asi la furia de un ruego que detesto.

Los mads justos honores le sean tributados.

Y para ver tranquilos sus manes irritados.

Que, a pesar de una estirpe que tanto aborreci,

Su amada haga las veces de hija para mi.”

NEUFCHATEAU — (Aplaudiendo.) (Bravo! jBravo!
(Los otros presos también aplauden. En cambio, los actores,
en su mayorila, ofrecen un silencio hostil.)

RAUCOURT — (Saliendo de su personaje. A
Neufchditeau.) iGracias, maestro! Veo que usted es el unico
que sabe apreciar mi arte. Usted y el pablico que me espera.

DAZINCOURT — (Adelantdndose.) Insisto en que el
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piblico (Con ironfa.) —que no siempre es el piblico parti-
cular de cada uno de nosotros—, estard cansado de tanta
muerie y de tanto duelo. Ha visto comer sangre verdadera.
Ha visto de cerca a la muerte verdadera. ;Entonces, qué le
puede importar nuestras muertes ficticias? |
EMILIE CONTAT — Estoy de acuerdo. A la gente hay ﬂ
{
[ |

que darle diversion, alegria, regocijo para que olvide tanto
dolor.

DAZINCOURT — Y para ello nada mejor que un buen
Marivaux.

EMILIE CONTAT — (A Dazincourt.) {Entonces, por qué
no hacemos una escena de “Las falsas confidencias™

DAZINCOURT — jExcelente idea! (A Neufchéreau.)
(Podemos discutir, maestro, algunas ideas?

NEUFCHATEAU — {Con el mejor gusto!

{Los tres se apartan hacia un rincén. Del grupo de prisio-
neros ajenos a los comediantes, se desprende una jovencita y
se dirige a Larive.)

LA JOVENCITA — (A Larive.) ;Seiior Larive?

LARIVE — ;Si?

LA JOVENCITA — Mi nombre es Jeanne de Sombreuil.
Quiero felicitarlo una vez més por su actuacion.

LARIVE — (Desarmado por el elogio.) jMuchisimas
gracias! |

LA JOVENCITA — Con mi padre, muerto hace unas
semanas en la guillotina, tuve muchas oportunidades de verlo
en el Odedn y de aplaudirlo. No he pensado que volveria a
verlo en estas tristes circunstancias.

LARIVE — (Compasive.) Siento mucho lo de su padre.
(Recobrando brios.) ;Y cuél de todos mis papeles le ha
complacido mas?

LA JOVENCITA — No sabria decirlo. En todos usied
siempre pone ese sello particular, ese estilo personal que
hace que el personaje nos sorprenda. Yo he leido mucho
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teatro porque me apasiona y cuando leo me imagino a los
personajes de un cierto modo. Pero luego, cuando veo lo que
usted hace y lo comparo con lo que yo he imaginado me doy
cuenta cudn débil ha sido mi imaginacion.

LARIVE — (Cada vez mds interesado no sélo por la
belleza de la joven sino también por su inteligencia.) Y
cudles son sus autores favoritos?

LA JOVENCITA — ;Oh, Molig¢re, por supuesto! Nadie
como €l expone los vicios y defectos de la condicién humana.

LARIVE — (Casi pavonedndose.) Supongo que ha visto
el sefior Jourdan que yo compuse hace varias temporadas...

LA JOVENCITA — Por supuesto. Antes de verlo a usted
haciéndolo ya era uno de mis personajes favoritos. Pero
después de haberlo visto a usted, pienso que es mi personaje.

LARIVE — Todo el mundo piensa que Jourdan es un
idiota. Yo, en cambio pienso que es un sofador que siempre
choca trdgicamente con la realidad. ..

LA JOVENCITA — Y alli reside esa congoja que se
desprende de su actuacién. Ahora comprendo...

(Ambos se alejan conversando hacia un costado de la
escena. Neufchdateau, Emilie Contat y Dazincourt vuelven al
centro y se disponen a iniciar el ensayo de la obra de
Marivaux.)

DAZINCOURT — (A Neufchdaieau.) Alld vamos,
maestro. (A Emilie Contat.) jDeme las réplicas!

EMILIE CONTAT — (Como Araminta de “Las falsas
confidencias”.) “;Por qué has hecho ese gesto de sorpresa
cuando viste a Dorante?

DAZINCOURT — (Comeo Dubois.) No es nada, salvo
que ya no tendré mas el honor de servir a la sefiora y se hace
necesario de que yo le pida mi licenciamiento.

ARAMINTA — (Sorprendida.) jQué! ;Tan sélo por
haber visto aqui a Dorante?

DUBOIS — ;Sabe, usted, con quién tiene que vérselas?
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ARAMINTA — Con el sobrino del senor Remy, mi
procurador.

DUBOIS — ;Y por qué artilugio habilidoso lo conoce la
sefiora? ;Cémo hizo para llegar hasta aqui?

ARAMINTA — El seiior Remy fue quien me lo ha
enviado para ocupar el cargo de intendente.

DUBOIS — jEl ser4 su intendente! ;Y el sefior Remy es
quien se lo envia? [Ay!, el buen hombre no sabe lo que le
manda. Ese muchacho es un demonio™,

NEUFCHATEAU — (Interrumpiendo la accién.) jAlto!
(A Dazincourt.) Necesito que pongas mas insidia en el perso-
naje. Una insidia que vaya creciendo hasta que provoque la
reaccion de Araminta. jEntendido?

EMILIE CONTAT — (A Neufchdteau.) ;Lo hacemos de
nuevo?

NEUFCHATEAU — (No! jSigamos! Yo les iré
marcando los puntos débiles de la interpretacion. En una
segunda pasada afinaremos los trazos. Esta nos servird para
memorizar ain mds el texto. jAdelante!

EMILIE CONTAT — (Retomando.) “El sefior Remy fue
quien me lo ha enviado para ocupar el cargo de intendente.

DAZINCOURT — (Comeo Dubois.) (El serd su inten-
dente? ;Y el sefior Remy es quien se lo envia? jAy!, el buen
hombre no sabe lo que le manda. Ese muchacho es un
demonio.

ARAMINTA — ;Pero, qué significan tus exclamaciones?
iExplicate! ;Acaso lo conoces?

DUBOIS — ;8i, yo lo conozco, senora! jClaro que lo
conozco. En verdad que lo conozco; y €l también me conoce
a mi muy bien. ;No vio cémo se volvia de miedo a que yo lo
descubriera?

ARAMINTA — (Dubirativa.) Es verdad. Y, a su vez, me
sorprendes. ;Seria capaz de alguna mala accion, que ta
conozcas? jAcaso no es un hombre honesto?
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DUBOIS — jNo hay hombre mds honrado en toda la
Tierra y tal vez tenga €l solo mids honor que cincuenta
personas honestas juntas. jOh!, es de una probidad maravi-
llosa. Quizd no haya alguien semejante.

ARAMINTA — ;Entonces, cudl es la cuestién? ;De
dénde proviene tu alarma? En verdad, estoy totalmente
conmovida.

NEUFCHATEAU — (A Emilie Contat.) ;Més intrigada!
iSigan!... ;Sigan!

DUBOIS — Su defecto reside ahi. (Se toca la frente.) El
mal pasa por su cabeza.

ARAMINTA — ;Por su cabeza?

DUBOIS — Si. Es chiflado, pero chiflado como cien.

ARAMINTA — ;Dorante!... Me parecié de muy buen
sentido. ;Qué pruebas tienes de su locura?

DUBOIS — ;Qué pruebas? Hace seis meses se volvi6
loco. Hace seis meses que desvaria por amor, que tiene el
cerebro ardido, que estd como perdido: yo lo sé bien porque
yo trabajaba para €l, lo servia y eso fue lo que me obligé a
dejarlo. Y eso es lo que ahora me obliga a irme. jSalvo eso,
es un hombre incomparable!

ARAMINTA — (Un poco enfunfurrufiada.) jOh, bien!
Haga lo que hiciere no se lo impediré. Bastante trabajo da un
espiritu trastornado. Y quizd trastornado, por algun objeto
que no vale la pena, lo apuesto. Porque los hombres tienen
sus fantasias.

DUBOQOIS — ;Ah!, usted me disculpara. En cuanto al
objeto, nada tengo que decir. (Mala peste! Su locura es de
buen gusto,

ARAMINTA — No importa. No lo retendré. jAcaso
conoces a esa persona?

DUBOIS — Tengo el honor de verla todos los dias. jEs
usted, sefiora!

ARAMINTA — ;Yo? ; Dices tii que soy yo?
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DUBOIS — La adora...”

NEUFCHATEAU — Un momento... En esa parte,
Dazincourt, tienes que hacer pausas més largas. Esas pausas
hardn que el interés de Araminta se intensifique hasta
volverse insoportable, hasia que estalle la pregunta: “;Acaso
conoces a esa persona?” (A los dos.) Sigamos.

DAZINCOURT — ;Dénde estaba?. ..

EMILIE CONTAT — “La adora...”

DAZINCOURT — jAh, si!: “La adora. Hace seis meses
que no vive, que darfa su vida por tener el placer de contem-
plarla un instante. Seguramente, usted ha visto el aspecto de
hechizado que tiene cuando le habla.

ARAMINTA — (Reflexionando.) En efecto: hay una
cosita que me ha parecido extraordinaria. (Eh, cielo santo! El
pobre muchacho, ;en qué piensa?

DUBOIS — Usted no creeria hasta dénde llega su
demencia, Esa demencia lo arruina, El es buen mozo, tiene
un rostro pasable. Es bien educado y de buena familia. Pero
no es rico. Y usted sabe que querian casarlo con mujeres que
lo eran. Y muy amables, se lo juro. Mujeres que le ofrecian
todas sus fortunas y que habrian merecido que todo se reali-
zara. Hay una que suele volver y que todavia lo persigue dia
tras dia. Lo sé porque me la he encontrado.

ARAMINTA — (Con negligencia.) | Actualmente?

DUBOIS — Si, sefiora, actualmente. Una morena muy
grande, muy picante y ac ' cual €l huye. No hay medios: el
sefior rechaza todo. ‘Las enganaria —me decia— pero no
puedo amarlas. Mi corazon estd partido’. Eso me lo decia
algunas veces con ldgrimas en los 0jos. Porque siente mucho
Su erTor. ...

NEUFCHATEAU — (Interrumpiendo.) Esto iltimo con
mds insidia. Tiene que graduar la insidia, Dazincourt!

ARAMINTA — “{Qué molesto! ;Pero, dénde me vio
antes de llegar a mi casa, Dubois?

DUBOIS — jAy, sefora, fue un dia en que usted salia de
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la Opera cuando perdi6 la razén! Era un viernes, si mal no
recuerdo, Si, un viemnes. El la vio descender las escaleras,
segun me lo contd y €l la siguié hasta su carroza. Habia
preguntado por el nombre de usted y a mi me parecia que
estaba como extasiado. No se movia.

ARAMINTA — ;Qué aventura!

DUBOIS — Tuve que gritarle: *{Sefior!’ Pero ni noticias.
No tenia nada en la sesera. Sin embargo, al final, volvi6 en
si. Tenia un aspecto de perdido. Lo arrojé en un coche y
regresamos a casa. Esperaba que se le pasaria porque yo lo
queria mucho. {Es el mejor amo que he tenido! En absoluto:
no hubo ningin recurso. Ese buen sentido, ese espiritu jovial,
ese humor encantador, todo, usted lo habia arruinado. Y
desde el dia siguiente, ambos hicimos una sola cosa: soiar
con usted, amarla. Yo la espiaba de la mafiana a la tarde por
donde usted fuera.

ARAMINTA — Me sorprende hasta tal punto que...

DUBOIS — Hasta me hice amigo de gente suya que ya no
estd mds en esta casa, mas exactamente de un muchacho que
me instruia y a quien yo le pagaba los tragos. ‘Se vaa la
Comedia” —me decia. Y yo corria a informar y de acuerdo
con lo que decia este hombre, desde las cuatro se paraba en la
puerta. ‘Estd en casa de la sefiora de tal... en casa de la
sefiora de cual’. Y de acuerdo con este aviso fbamos toda la
noche a vivir en la calle —no se disguste— para ver entrar o
salir a la sefiora; él, en un coche de alquiler y yo, detrds;
ambos helados y congelados, porque era invierno. El, sin
preocuparse y yo, maldiciendo aqui y alld para aliviarme.

ARAMINTA — ;Es posible?

DUBOIS — Al final, ese tren de vida me aburrio. Mi
salud se alteraba y la suya también. Le hice creer que usted
estaba en el campo. Lo crey6 y tuve algo de descanso. {Pero
no pasaron dos o tres dias cuando después la encuentra a
usted en las Tullerias, donde habia ido a entristecerse con su
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ausencia! Al volver, estaba furioso, quiso pegarme a pesar de
que es muy bueno conmigo. No lo quise més y lo abandoné.
Mi felicidad. en seguida, me puso en casa de la sefiora,
donde, a fuerza de arregldrselas encuentro que ha llegado
hasta su intendencia. A la cual no cambiaria ni por el trono
del emperador.

ARAMINTA — ;Tiene algo de particular? Estoy tan
cansada de tener gente que me engafia que me alegraria
tenerlo porque es probo. No es que yo esté enojada porque
me siento por encima de todo eso.”

NEUFCHATEAU — Emilie; esa frase la tienes que decir
en forma dubitativa, como si el personaje comenzara a inte-
resarle. jAdelante!

DUBOIS — “Tenga la bondad de despedirlo. Cuanto mas
ve a la sefiora mas loco de remate se vuelve.

ARAMINTA — En verdad, lo despediria pero en esta
casa no estd el remedio que podria curarlo. No sé qué decirle
al sefior Remy que me lo ha recomendado y esto me
confunde. Honestamente, no veo cémo puedo deshacerme de
6l

DUBOIS — De acuerdo, sefiora, pero usted lo convertird
en un incurable.

ARAMINTA — (Rdpidamente.) jOh, tanto peor para él!
Estoy en una situacion tal que no puedo prescindir de un
intendente. Y ademds, no hay tanto riesgo como ti lo crees.
Por el contrario, si hubiera algo que pudiera traerlo a la
cordura es la costumbre de verme mds a menudo. Eso seria
hacerle un servicio.

DUBOIS — 81, es un remedio muy inocente. En primer
lugar, ¢l no le dird nunca una palabra; jamds usted lo escu-
chari hablar de su amor.

ARAMINTA — ;Estis seguro?

DUBOIS — No hay que tenerle miedo. Mis bien se
moriria. Tiene un respeto, una adoracién, una humildad hacia
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usted, que no es concebible. jAcaso usted cree que €l piensa
en ser amado? De ninguna manera. Dice que el universo no
hay nadie que lo merezca. EL sélo quiere verla, considerarla,
mirar sus 0jos. sus gracias, su hermoso talle. Y eso es todo.
Me lo ha dicho mil veces.

ARAMINTA — (Levantando los hombros.) (Es muy
digno de compasion! ;Vamos? Tendré paciencia algunos
dias mientras trato de lograr otro intendente. Ademds, no
temo nada. Estoy contenta contigo. Recompensaré tu celo y
no quiero que me dejes. ;Entiendes, Dubois?

DUBOIS — Si, sefiora. Seré un devolo suyo toda la vida.

ARAMINTA — Cuidaré de ti. Sobre todo, que €l no sepa
que estoy al tanto de su chifladura. Guarda un profundo
secreto. Y que todo el mundo, incluso Marton, ignore lo que
has dicho. Son cosas que jamdis deberdn conocerse.

DUBOIS — Sdlo se las he contado a la senora,

ARAMINTA — jAhi viene! jVete!”

Fin de la escena del ensayo. Todos aplauden menos la
Raucourt, Emilie Contat y Dazincourt son felicitados por sus
colegas y por el piblico compuesto por los otros prisioneros.
De pronto se escuchan gritos y cantos revolucionarios que
provienen del exterior. A medida que las voces del tumulio se
acercan, todos van hacia la ventana alta que se encuentra a
la derecha. Fleury pone una mesa y sobre ella una banqueta.
Se trepa y observa lo que pasa en el exterior.

LARIVE — (A Fleury.) ;Qué ves?

FLEURY — ;jMucha gente que pasal... {Creo que son las
carretas que llevan los condenados a muerie!

DAZINCOURT — (Tratande él también de arrimar una
silla para treparse.) (Déjame un lugar!

FLEURY — No hay lugar. La mesa no resistird.
(Dazincourt desiste de su intento.)

ELISE LANGE — ;Y ahora, qué pasa?

FLEURY — jPasa una carreta! jEs horrible!




Los gritos de la multitud y sus cdnticos invaden la escena
como si pasaran frente a la venlana.

RAUCOURT — ;Qué es lo horrible?

FLEURY — En la carreta va una mujer... una vieja. ..
Estd amordazada y con las manos atadas a la espalda... Se
revuelve queriendo liberarse...

EMILIE CONTAT — ;Quién es?

FLEURY — No puedo ver...

SAINT-PRIX — jFijate bien!

LARIVE — ;Es alguien conocido?

FLEURY — (Después de unos instantes, lanzando un
grito.) ;Si! jEs ellal...

ELISA LANGE — ;Quién, por el amor de dios?

FLEURY — {La Du Barry!

RAUCOURT — jPobre vieja! jTambién ella!

DAZINCOURT — Una anciana indefensa... Pero, jpor
qué?

FLEURY — La han rapado... Es homible...

EMILIE CONTAT — Era toda una belleza. ..

FLEURY — Los chicos le tiran piedras... La gente la
escupe...

LARIVE — jSalvajes!

EMILIE CONTAT — jAsesinos!

RAUCOURT — (Muy apesadumbrada.) {Eso nos espera
a nosotros!...

EMILIE CONTAT — La guillotina serd mas piadosa que
toda es agente.

Las voces del tumulto se alejan. Fleury desciende de su
puesto con el rostro demudado.

FLEURY — jPobre! ;Se veia indefensa!

LARIVE — (A todos.) Y nosotros, creyendo que nada nos
va a pasar, ensayamos todas esas estupideces, lodos esos
falsos dolores, todas esas falsas complicaciones amorosas.
Después de todo esto nada serd igual en el teatro.

RAUCOURT — La gente volverd al teatro para olvidar.

156




LARIVE — Ni Racine ni Comeille han podido imaginar
todo esto. Hard falta un autor verdadero, dotado de otro espi-
I ritu para que escriba una pieza sobre este tema que quedara
| para siempre en la memoria de los franceses.
EMILIE CONTAT — Y de la humanidad...
LARIVE — jPorque alli afuera se representa una verda-
dera tragedia!l. ..

TELON
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SEGUNDO ACTO

El mismo lugar, varios meses después. En el centro de la
escena, sentado a una mesita, Fleury escribe una carta a la
Convencidn. Cuando termina, llama a todos para que escu-
chen lo que acaba de escribir.

FLEURY — jAtencién! jVengan todos!

(Todos se aproximan y rodean al actor.)

LARIVE — ; Has terminado?

FLEURY — Si, he terminado.

RAUCOURT — Veremos qué has puesto...

ELISE LANGE — Tiene que ser corta, precisa y confun-
dente. Las cartas largas nadie las lee.

FLEURY — (Leyendo.) “Ciudadanos: desde hace cuatro
meses, gemimos en esta prision, Desde que se levantaron los
sellos y se inspeccionaron los papeles, nada se ha revelado
como sospechoso. Querriamos esperar la decisién nacional,
pero el infortunio de nuestros padres, quienes viven de
nuesiro trabajo y a los cuales una reclusién tan larga
amenaza con reducirlos a la mis cruel de las miserias, nos
hace reclamar hoy el informe de nuestro asunto”. ..

DAZINCOURT — Estd bien eso de “nuestros padres”.
Pero también estin nuestros hijos. ..

EMILIE CONTAT — Piensa en mi hermana... Es verdad
que ella tiene su casa como prisién. pero al no poder
trabajar. ..
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RAUCOURT — (Tajante.) Ya encontrard otro amante |
poderoso, como hizo siempre, quien la mantendrd y de paso |
le hard un nuevo hijo.

EMILIE CONTAT — jVibora!

RAUCOURT — (A Fleury.) No perdamos tiempo...
Continge...

FLEURY — Hasta aqui he llegado. Espero sugerencias. ..

DAZINCOURT — Como te dije, deberias agregar al
“infortunio de nuestros padres”, el “infortunio de nuestros
hijos™.

NEUFCHATEAU — Dos veces la palabra “infortunio”,
no me parece...

LARIVE — [No estamos para exquisiteces gramati-
cales... Hay que decir las cosas en forma muy clara.

ELISE LANGE — Tienes que incluir este olor inso-
portable que tenemos que padecer... sobre todo en el
invierno.

RAUCOQOURT — jPara lo que les puede importar el olor... |
Nos dirdn que estamos en prisién, castigados y que cuanto |
més suframos, serd mejor.

ELISE LANGE — Insisto: en verano es mds soportable la |
pestilencia que viene de las letrinas porque podemos abrir las
ventanas que dan a la calle...Pero en inviemno!..,

EMILIE CONTAT — El médico de la prision estd de
acuerdo con que en el invierno el problema de la pestilencia
se agrava...

RAUCOURT — Y la pestilencia puede desatar una
epidemia que se llevard a varios de nosotros, privindolos del
placer de ver como el verdugo Sanson nos rebana dulce-
menle nuestros delicados cuellos.

LARIVE — Si. Insista sobre lo que dice el médico... Ha
recomendado que desparramemos vinagre caliente en las
celdas y en este patio y que nos untemos lambién la piel con
ese vinagre. ..
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DAZINCOURT — Y que nos obligan a hacer ejercicios
todas las tardes...

SAINT PRIX — Comandados por mi, como asi también
las marchas. Y que con ello se comprueba que tengo una voz
poderosa cuyas virtudes ni el encierro ha logrado empafiar. ..

(Uno de los guardias abre la puerta enrejada y grita:)

EL GUARDIA — jAtencion, ciudadanos! jTienen
compaifiia!

(Entran varios guardias en escena acompaiando a
Louise Contat, hermana de Emilie, quien lleva un hatillo con
unas pocas pertenencias. Al ver a su hermana, Emilie lanza
un grito y se precipita hacia ella.)

EMILIE CONTAT — jHermana! ;Qué ha pasado?

(Todos se precipitan hacia la recién llegada y la abrazan.)

FLEURY — ;Pero, no ¢s que estabas detenida en tu casa?

DAZINCOURT — (Para si.) {Mala seial!

EMILIE CONTAT — (A Louise Contat.) (Y los nifios?

LOUISE CONTAT — Los dejé con la nodriza. ..

EMILIE CONTAT — ;Es de confianza?

LOUISE CONTAT — Es la inica mujer que quiso
servirme sabiendo mi sitwacion. ..

EMILIE CONTAT — ;Y el mds pequefio?

LOUISE CONTAT — Es el que menos peligro corre: le
dejé a la buena mujer todas las joyas que habia escondido.
Presentia que la situacién iba a empeorar,

DAZINCOURT — ;Pero esa mujer, es de confiar?

LOUISE CONTAT — Es una buena campesina... Me
dice que su hermano estuvo con los chuanes y que murié
combatiendo por su rey.

RAUCOURT — (Morda:.) ;Y tu famoso protector, Fabre
d’Eglantine?

LOUISE CONTAT — Ha sido detenido. Ha sido acusado
de contrarrevolucionario y de ser espia de los exiliados. El
era mi escudo. El permitié que cumpliera mi detencién en
casa. Ahora le esperan el cadalso y la muerte.
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RAUCOURT — (Entre mordaz y amarga al comprender
la situacién.) Y a nosotros también porque todos nuesiros
poderosos protectores o han muerto o estdn en el extranjero.

LARIVE — (Entre reflexionando y contando su caso.) A
mi me fueron a buscar en mi casa de campo. No debi haber
vuelto al Teatro de la Nacién. Tendria que haberme reti-
rado... Debi haberme retirado. Pero el teatro pudo mas. Mi
pasion por el teatro fue més fuerte... Me acusan de haber
recibido a Bailly en mi casa de campo, el ex intendente de
Paris, como asi también a La Fayette y a su estado mayor el
dia de la caida de nuestro rey, Luis XVI. Ademds, sospe-
chaban que yo estaba con el Club de la Sainte Chapelle
donde se reunian los mondrquicos constitucionales... Yo
negué los cargos. He reunido todos los certificados que pude
encontrar para destruir semejantes patrafias. ..

RAUCOURT — (Con ironfa.) jAlgunas, no tanto...!

SAINT PRIX — (Interrumpiendo la reunién y con voz
potente. A todos.) jHa llegado 1a hora de las marchas y de los
ejercicios! jFormen filas! (A Louise Contat.) Tenemos que
hacer ejercicios todos los dias para evitar que las pestilencias
nos enfermen. Mire lo que hacemos y mas tarde incorporese
a la fila. (Louise Contat se aparta a un costado y deja su
hatillo en el suelo. Todos forman fila como si estuvieran en
un ejército. Saint-Prix comienza a marcar el compds.)
iUno,.. dos...! jUno... dos! {El cuerpo derecho!... jLa
cabeza en altol. .. {Hay que respirar hondo!... {Uno... dos!...
iUno... dos!... jRecuerden que fui oficial en el batallon de
Saint-André-des-Arts!

La Raucourt comienza a cantar La Marsellesa pero con
una letra satirica.

RAUCOURT — “¢Pueblo francés, pueblo de hermanos,

Puedes La ver sin temblar de horror

Al crimen que enarbola sus banderas,

Al crimen, la matanza y el terror?
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Sufres porque una horda atroz

De asesinos y de bandidos

Mancha con su aliento feroz

El territorio de los vivos™.

(De pronto se abre la puerta enrejada y uno de los guar-
dias grita.)

EL GUARDIA — jAlto! {El ciudadano comisario tiene
que comunicarles algo! (Todos quedan paralizados. Entra en
escena el Comisario. Lieva un papel en la mano.)

EL COMISARIO — jAtenci6n! jTodos aquellos ciuda-
danos que estén en la presente lista deberdn venir conmigo.
Los cita el tribunal! (Gritos... murmullos...) jSilencio!
(Todos callan.) Ciudadana Jeanne de Sombreuil. (La joven-
cita que estd en el grupo de los otros prisioneros, lanza un
grito y corre a refugiarse en brazos de Larive.)

LA JOVENCITA — {Sefior Larive!... Sefor Larive!

LARIVE — (Tomdndola en sus brazos.) No pasard nada!
No pasari nada... Yo estaré esperdndola. ..

! LA JOVENCITA — Tengo el presentimiento de que
nunca mas nos veremos. ..

EL COMISARIO — ;Silencio! jCiudadano Pierre
Fourneau. ..

(Se adelanta un anciano con toda dignidad vy se acerca al
Comisario. Antes le ha dado un abrazo de despedida a uno
de sus companeros como si fuera el iltimo abrazo, todo con
una gran dignidad.)

LARIVE — (A la jovencita.) ;Yo te estaré esperando!

LA JOVENCITA — Antes de marcharme, sefior Larive,
quiero decirle que las noches que hemos pasado juntos, las
llevaré para siempre en mi corazon y que para mi la dicha
mis grande del mundo ha sido poder amar al actor mas
grande de Francia. (Se desprende de sus brazos y corre hasia
el Comisario.)

EL COMISARIO — (Apurando el trdmite.) jCiudadana
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Catherine Du Moulin! (fgual escena de despedida y
ldgrimas.) jCiudadanos Jean Lepelletier!... Ciudadanos
Raymond Servet!... jCiudadano Jean-Marie Marchault!...

(Todos se retnen junto al Comisario y luego salen. La
puerta enrejada vuelve a cerrarse. Los aclores permanecen
absortos. Luego vienen al medio de la escena.)

LARIVE — [Pobre muchacha! jEspero volver a encon-
trarla algin dia!

RAUCOURT — Yo pensaba que por lo menos uno de
nosotros seria citado al tribunal.

ELISE LANGE — Yo no soporto mds esta espera. Es
peor que la guillotina,

DAZINCOURT — Mientras hay vida hay esperanzas...

ELISE LANGE — Yo ya he perdido las pocas esperanzas
que tenia.

FLEURY — ;Pero, qué pasa con nosotros? (A los otros.)
¢ Valdr4 la pena enviar la carta?

LOUISE CONTAT — ;Qué carta?

EMILIE CONTAT — Una que estdbamos redactando a la
Convencion antes de que ti llegaras. En ella le explicibamos
nuestra situacion.

SAINT PRIX — Creo que no vale la pena.

LARIVE — (Siempre pensando en Jeanne.) ;Sil La
volveré a encontrar revolveré cielo y tierra hasta logrario. Y
si tengo que bajar a los infiernos, bajaré.

RAUCOURT — (Con sorna.) ;Como un nuevo Orfeo?. ..

LOUISE CONTAT — Quizi se hayan olvidado de noso-
tros. Asi serd mejor.

EMILIE CONTAT — Entonces, ;i piensas que no hay
que mandar la carta?

LOUISE CONTAT — Me parece lo mds conveniente. Si
se han olvidado de nosotros o tienen otros asuntos mas
urgentes que resolver como el hambre que reina en la ciudad,
esa carta les haria acordar que todavia estamos vivos.
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FLEURY — (A rodos.) Y ustedes, ;qué opinan?

RAUCOURT — Ahora o mafiana, se acordarfin de noso-
tros.
LOUISE CONTAT — (A la Raoucourt.) Yo quiero
vivir...

RAUCOURT — ;Y yo no?

ELISA LANGE — Pienso que seria mejor no enviar la
carta. .. por si acaso se han olvidado de nosotros...

DAZINCOURT — Y ese maldito de Champville, jdonde
se habrd metido? Hace dos semanas que no tenemos noficias
suyas.

LARIVE — Tendra miedo...

DAZINCOURT — El dltimo mensaje que recibimos era
que no habia conseguido la famosa audiencia con Collot-
d"Herbois.

LARIVE — Estoy seguro de que tiene miedo de compro-
melerse...

 DAZINCOURT — El y Collot eran muy amigos. No creo
que corra peligro.

FLEURY — Con los tiempos que corren nadie esti
seguro. Ni Danton, ni Fabre d'Eglantine... no digamos los
nobles... todos los que desataron esta lormenia ya no son de
este mundo.

EMILIE CONTAT — Paciencia... paciencia... jHasta
cudndo?

LOUISE CONTAT — Hasta el final... Yo tengo por
quién esperar.

ELISA LANGE — Ya sé: tus hijos... Todos tenemos o
hermanos, o hijos... o padres... Yo creo que a mi la
paciencia se me acaba.

LOUISE CONTAT — ;Y qué piensas hacer?

ELISA LANGE — No sé. Pero en cuanto esto se vuelva
mis intolerable que la muerte me colgaré de la viga de mi
celda...
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RAUCOURT — Eso se dice... Yo pienso aguantar hasta
lo altimo. {Quiero tanto la vida, aiin en estas condiciones!

(El Guardia se asoma a la puerta enrejada y grita.)

EL GUARDIA — ;Tienen visitas! Pero tan sélo cinco
minutos como lo ha dispuesto el tribunal!...

(Abre la puerta y entra seguido de Champville.)

DAZINCOURT — {Champville! ;Dénde te habias
metido que hace semanas que no tenemos noticias de ti?

NEUFCHATEAU — (Ansioso.) (Y... viste a Collot-
d"Herbois.

CHAMPVILLE — Finalmenie lo vi...

FLEURY — ;Y qué te dijo?...

ELISA LANGE — ;Hay esperanzas?

CHAMPVILLE — (Grave.) Ninguna.

LARIVE — ;Pero le dijiste que la nacién va a perder a
sus mejores comediantes?

NEUFCHATEAU — Invocaste nuestra vieja amistad. ..
nuestra solidaridad como miembros de una misma profe-
sién...

CHAMPVILLE — No le interesa. Por toda respuesta me
dijo: “Dentro de una semana, o menos, no habrd mis cues-
tiones con la gente de la Comedia Francesa. Todos son
contrarrevolucionarios demasiados peligrosos. Los cabeci-
llas subirdn al patibulo y la cola serd deportada a las colo-
nias... Asi que no se hable mas de ello, por tu propia segu-
ridad. ..

RAUCOURT — Nos odia porque nunca pudo estar a la
altura de nosotros. Es un resentido. Y ahora tiene poder para
vengarse. :

ELISA LANGE — ;Y qué culpa tenemos nosotros si
gozamos de los favores y de la admiracién del piblico?

LOUISE CONTAT — Precisamente: Collot-d’Herbois
siempre fue un actor mediocre.

EMILIE CONTAT — Nos acus6 a nosotros de ser los
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causantes del fracaso de su obra “Hay una buena justicia”.

DAZINCOURT — Pero ademds de nosotros esid ese
bribon de Talma que hizo todo lo posible para sostenerla. ..

FLEURY — ;Entonces, quiere decir que estamos
perdidos?...

CHAMPVILLE — No s¢ qué quiso decir con eso de “los
cabecillas al patibulo y la cola deportada a las colonias™.

RAUCOURT — (A Champville.) ;No te hagas el
inocente! Los “cabecillas™ somos nosotros, los societarios.
La “cola” son los pensionarios. Esa es la realidad...

LOUISE CONTAT — ;Pero tiene que haber algin otro
medio de poder salvarnos!... Algin otro recurso...
Pensemos. ..

CHAMPVILLE — Por mi parte hice todo lo posible. .. El
asunto ahora estd fuera de mi alcance. ..

FLEURY — ;Bastardo! jMil veces bastardo!...

DAZINCOURT — Nunca ha podido olvidarse de los
gritos y silbidos del piblico la noche del estreno de su
obra...

LARIVE — Ha jurado vengarse de su fracaso pero con
las cabezas nuestras...

CHAMPVILLE — (Nerviose ante la situacién.)
{Amigos... compafieros... ustedes saben bien que...

NEUFCHATEAU — Si, sabemos bien que hiciste todo lo
posible. Te lo agradecemos de todo corazon. (Se acerca y lo
abraza.)

LOUISE CONTAT — (Acercdndose también y abrazdn-
dolp.) (Muchas gracias, amigo! ;Siempre nos acordaremos
de ti... de todo lo que hiciste por nosotros. ..

EMILIE CONTAT — (Idem.) |Gracias! (Ne puede con su
angustia y estalla en sollozos. Uno a uno, los actores
comienzan a despedirse de Champville quien se aparta de
ellos finalmente y se acerca a la puerta. El guardia, que lo
sigue, la abre. Antes de salir, Champville se vuelve hacia sus
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colegas y los saluda con el sombrero. Luego parte. La puerta
se vuelve a cerrar. Todos quedan sumidos en un silencio
trdgico.)

NEUFCHATEAU — (Saliendo de su ensimismamiento y
gritando.) {Tenemos que ensayar! [Tenemos que ensayar!

RAUCOURT — ;Te has vuelto loco? ;Qué tenemos que
ensayar, tan luego ahora?

NEUFCHATEAU — ;Tenemos que ensayar el final de la
obra mds importante que habremos hecho en todas nuestras
carreras de comediantes!

FLEURY — ;Qué obra?

DAZINCOURT — jEsta loco!

ELISA LANGE — ;Y quién es el autor de esa obra?

NEUFCHATEAU — (Triunfal.) {Nosotros seremos sus
autores! Y también sus intérpretes! Tendremos la oportu-
nidad de hacer un gran final, el gran final mis importante de
nuestras vidas de artistas!...

LARIVE — Es un juego macabro!

NEUFCHATEAU — ;Sea, pero si tenemos que morir,
que sea en escena. Esta vez el piblico serd inmenso. Tiene
que quedar el recuerdo de estas (ltimas actuaciones para los
siglos venideros! Como ven, no sélo actuaremos par el
publico de hoy, para el que ird a vernos morir de verdad sino
para un piiblico que no veremos nunca. (Lfrico.) jYa estoy
escuchando los aplausos silenciosos de ese publico al que
nunca escucharé, de ese puablico al que jamds veré pero al
cual imagino.

EMILIE CONTAT — ;Delira!

NEUFCHATEAU — (Golpeando las manos.) Todos a
escena. (A uno de los comediantes.) jArTima esa mesa y esa
sillal (Uno de los comediantes arrima la mesa y otro, la
silla.) La mesa serd el patibulo. En ese extremo debe estar,
imaginemos, la guillotina. Debemos subir lentamente al
cadalso, por la silla, cuyo respaldo estard apoyado en el otro
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extremo de la mesa. Yo dirigiré la ceremonia. Antes de que
caiga la cuchilla, con nuestras bocas tenemos que imitar el
redoblar de los tambores. Cortar finalmente el redoble y
simular el chirrido de la hoja entre sus rieles y finalmente, el
golpe seco. (A los comediantes.) {Quién serd el primero?
(Silencio.)

LARIVE — (Adelantdndose gravemente.) ;Yo!

NEUFCHATEAU — ;Y bien, comencemos! (4 los
otros.) {Que redoblen los tambores! (Larive cruza las manos
a la espalda como si las tuviera ligadas. Camina lentamente
hacia el falso patibulo. Sube a la silla, primero y luego a la
mesa. Avanza casi al borde del extremo opuesio. Mira hacia
una multitud invisible y recita mientras el ruido de los
“tambores” trata de apagar su voz.)

LARIVE — (Recitando los versos de “Brutus” de
Voltaire.)

“Conozco demasiado a los grandes: en la desgracia,
amigos./ Ingratos en la gloria y muy pronto enemigos,/ Y
somos de esa gloria instrumento servil/ Con desdén nos
rechazan cuando ya no servimos/ Nos quiebran sin piedad si
somos peligrosos...

{Con Larive han subido Fleury y Dazincourt que
oficiardn de verdugo y ayudante, reciprocamente. Lo
obligan a arrodillarse primero, y luego a extenderse en el
cepo ofreciendo su cabeza a la cuchilla.)

NEUFCHATEAU — (Gritando.) iQue se callen los
tambores. (El ruido de los tambores cesa bruscamente.) jLa
cuchilla! (Siseo de todos que se interrumpe bruscamente con
un sonido seco.)

LARIVE — (Incorpordndose.) Estuve bien, maestro?

NEUFCHATEAU — jExcelente! Pero haria falta un poco
mads de actitud desafiante!

LARIVE — Lo tendré en cuenta...

NEUFCHATEAU — (Gritando como un pregonero.)
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iCiudadana Frangoise-Marie-Antoinette Sancerotte, llamada
también Raucourt! ;Condenada a la iltima pena por
corromper al pueblo con su oficio de comediante!

(La Raucourt, acompanada de Fleury y Raucourt se
adelanta y comienza a trepar lentamente “los peldanos” que
la llevan a la guillotina. Antes de extenderse y de poner la
cabeza bajo el cepo invisible de la guillotina mira a su alre-
dedor con desprecio y dice.)

RAUCOURT — Voy a subir al patibulo

lo cual es cambiar de teatro.

Usted, ciudadano verdugo podra

asesinarme, pero no abatirme.

Conmigo se termina la realeza,

el valor, la gracia infantil.

La cuchilla de la guillotina

es el nivel de la igualdad™.

(Luego, con un gesto obsceno, se levanta las faldas y les
muestra el trasero a los otros circunstanies que hacen de
publico. Silbidos, aplausos, risas.)

NEUFCHATEAU — Que redoblen los tambores!

(Los otros comediantes simulan con la boca el redoblar
de los tambores. La Raucourt se extiende, pone la cabeza en
el cepo. El redoblar de los tambores se corta de golpe. Siseo
y golpe seco. La Raucourt simula haber muerto. Gritos,
silbidos. Luego de unos instantes, se levanta y gana la fila de
sus companeros. Neufchdteau mira al grupo como si eligiera
a su préxima victima.)

NEUFCHATEAU — (Anunciando.) jCindadana Louise
Contat! (A los otros comediantes.) [Que redoblen los
tambores! (Los comediantes imitan el redoblar de los
tambores. Louise Contat, da unos pasos hacia adelante pero,
de pronto, queda paralizada.)

LOUISE CONTAT — (Dande un grito salvaje y
corriendo a refugiarse en brazos de sus companeros.) {No!
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iNo quiero morir! jQuiero seguir viviendo! jQuiero ver el
sol! {Quiero envejecer al lado de los mios! jQuiero sentirme
acariciada que es la Gnica forma de sentirme viva! ...;No!
...iNo quiero morir!

NEUFCHATEAU — (Siempre en el juego.) jGuardias!
jGuardias! jCapturen y reduzcan a la condenada!

(Un grupo de comediantes, siguiendo el juego, intentan
aprehenderla para conducirla al cadalso pero ella se
defiende a mordiscones y puntapiés.)

LOUISE CONTAT — ;No! jPor qué tengo que morir?
Yo no hice mal a nadie. Lo tnico que hice fue cumplir con
mi profesion. jPor qué tienen que disponer de mi vida?

(Al ver la furia de Louise, los comediantes que pretenden
arrastrarla al cadalso, sorprendidos, la dejan libre.
Neufchdteau sale del juego y se dirige a Louise.)

NEUFCHATEAU — jLouise!... jLouise!... {Todo es un
juego!

LOUISE CONTAT — No!... {No es un juego!...
iPronto no va a ser un juego!... {Va a ser verdad! (Cae en
brazos de Neufchateau, sollozando.)

NEUFCHATEAU — ;Calmal... {Calmal... {En el teatro
todo es mentira! jEn el teatro nadie muere!

LOUISE CONTAT — jTodo lo que ocurre en el teatro es
verdad! Todo lo que ocurre en la vida ocurre en el teatro!

Solloza amargamente. Los otros comediantes y los prisio-
neros comienzan a rodear a Neufchdteau y a Louise Contat
mientras las luces bajan lentamente hasta el oscurecimiento
total.

TELON
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TERCER ACTO

El mismo decorado. Es la manana del 7 de agosto de
1894 (10 thermidor). Los comediantes estdn desparramados
en diversos lugares del patio cubierto de la cdrcel. En un
grupo se encuentran Neufchdteau, Dazincourt y Larive. En
otro, Elise Lange, las hermanas Contat y Fleury. La
Raucourt, en un rincédn trata de seducir a una joven prisio-
nera, hecho que causa la comidilla de las mujeres de la
Comedia Francesa. Se aproxima el mediodfa.

ELISE LANGE — (Sin dejar de mirar a la Raucourt.)
iQue silencio hay en la calle!

EMILIE CONTAT — Pareciera que se han olvidado
totalmente de nosotros.

LOUISE CONTAT — No siento el martillar de los
carpinteros que estaban levantando el patibulo. Ya deben
haber terminado.

FLEURY — Desde hace dos dias que no pasan las
carretas. No hay un alma en la calle. Como si la tierra se
hubiera tragado a toda la gente.

ELISE LANGE — (Sin dejar de mirar las maniobras de
la Raucourt. Como si hablara consigo misma.) jQué desver-
gonzada!

LOUISE CONTAT — ;Decias?...

ELISE LANGE — (Volviendo a la conversacidén y aban-
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donando los pensamientos que le despiertan las actitudes de
la Raucourt.) Si. Emilie tiene razén. Quizd nos hayan olvi-
dado del todo...

EMILIE CONTAT — No lo creo. Mientras nuestras vidas
dependan de Collot-d’Herbois, siempre estaremos en peligro.

(En el otro grupo, Dazincourt le dice a Larive y
Neufchateau.)

DAZINCOURT — Me extrafia tanto silencio...

LARIVE — Encuentro a los guardias muy nerviosos...

NEUFCHATEAU — Cuando he tratado de sacarles algo
palidecen y se marchan.

DAZINCOURT — Tengo malos presentimientos. Es la
calma que precede a la tormenla.

NEUFCHATEAU — Yo guardo una chispa de espe-
ranza... Bastante problemas tienen con el abastecimiento de
la ciudad para que se acuerden de nosotros. ..

DAZINCOURT — Esto no puede durar...

LARIVE — Eso venimos diciendo hace un afio.

NEUFCHATEAU — Lo que me extraiia es que ofros
procesos han sido mas cortos, mds expeditivos. El de la
Corday, por ejemplo...

LARIVE — ;Sumarisimo!...

LARIVE — Casi una venganza por la muerte de Marat...

(En el otro grupo.)

ELISE LANGE — (Mirando desembozadamente a la
Raucourt que ha comenzade a acariciarle el pelo y la cara a
la jovencita. Sin poderse contener.) jDesvergonzada! jEs
casi una criatura! No puede con sus vicios!

LOUISE CONTAT — jDéjala! {Es incorregible!...

ELISE LANGE — Ademas es huérfana. No tiene quien la
defienda.

EMILIE CONTAT — (Bromeando.) Con tal de que no
quiera seducir a algunas de nosotras, todo ird bien...

ELISE LANGE — jQue se atreval...
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LOUISE CONTAT — Con nosotras ya sabe que no tiene
que melerse.

ELISE LANGE — {Es un asco!

LOUISE CONTAT — Dentro de poco todo habrd termi-
nado: el vicio y la virtud.

EMILIE CONTAT — (A Louise.) jHermana: no
comiences de nuevo con fu pesimismo!

ELISE LANGE — Lo que me preocupa es que haya tanto
silencio. No se oye ni una voz en la calle...

LOUISE CONTAT — Todo comenzard de nuevo. Hubo
dias en que tuvimos calmas semejantes. ..

EMILIE CONTAT — Pero no tan largas. Hace més de un
dia que reina esta calma. Como si todo el pueblo de Paris se
hubiera esfumado.

(En el otro grupeo.)

SAINT PRIX — Con este calor sofocante, no convendria
que hiciéramos los ejercicios. ..

DAZINCOURT — Tenemos que hacerlos... el médico ha
dicho que son imprescindibles para nuestra salud.

NEUFCHATEAU — (Con pesimismo.) Sanos o
enfermos, lo mismo nos mandarén al patibulo.

LARIVE — Yo pienso que se han olvidado de nosotros.
De todos modos no somos tan importantes como nosotros
creemos. Simples cé6micos mimados por la aristocracia.
Derrumbada esa clase social, hemos vuelto a nuestra verda-
dera condici6n.

DAZINCOURT — Hemos sido mimados no sélo por los
nobles sino también por nuestro piiblico. No creo que nuestro
publico nos haya olvidado. Mas de una vez, cuando estaba en
libertad, he recibido la adhesion de la gente que me paraba en
la calle y me decia: “Dazincourt: lo he visto representar el
papel de “Dubois™ en “Las falsas confidencias”. Estuvo
soberbio.”

NEUFCHATEAU — Pero el piblico tiene la memoria
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corta. Nuestro arte es pasajero. Dentro de unos anos, depués
de nuestras muertes, nadie se acordara de nosotros...

LARIVE — (Comenzando a indignarse.) jEstaremos
siempre en la memoria del pueblo [rancés!

DAZINCOURT — Hablo de nuestro arte que cada noche
se desvanece en ¢l aire. Cuando nos vayamos tal vez se hable
de nosotros durante un tiempo. Tal vez quede un programa
impreso. Tal vez, un retrato. Pero de nuestro arle no quedard
nada. Viene del aire, de las palabras en el aire y las palabras
se desvanecen en el aire.

LARIVE — ;Pero, y un Moliére, un Racine, un
Comeille?

DAZINCOURT — Ellos dejaron fijadas sus palabras en
un pedazo de papel. (Dirigiéndose a Neufchdteau.) Aqui el
tinico que puede salvarse del olvido es nuestro autor. Sus
obras quedardn impresas, se convertirdn en libros, los libros
se instalardn en los estantes de las bibliotecas. Y cada vez
que algin comediante abra ese libro, nuestro amigo
Neufchéteau volverd a vivir. Nosotros, en cambio, sélo
somos meros repetidores de palabras escritas por otros.

NEUFCHATEAU — (Halagado.) Pero en las obras
impresas se dird que fueron representadas. nada mas ni nada
menos, que por los societarios de la Comedia Francesa...
Aun después de muertos estaremos juntos.

DAZINCOURT — Pero nadie escuchard nuestras voces,
ni verd nuestros ademanes, ni nuestros giros por el escenario.
Nadie sabrd como haciamos El Cid. Nadie sabrd como era la
voz de la Raucourt, ni la de Fleury, ni la de Elise Lange, ni
las de las hermanas Contat.

SAINT PRIX — (Bromeando.) Pero de la mia si que se
acordardn y muy bien. Mi voz es una de esas que la gente no
olvida, aunque ahora sélo sirva para dirigir los ejercicios
diarios que nos ha mandado a hacer el médico.

DAZINCOURT — (Reflexive y melancélico.) Un
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programa amarillento con nuestros nombres... quizds un
retrato. Eso es todo lo que habra de quedar de nosotros una
vez que haya muerto el dltimo espectador que nos haya visto.
De Moliére se acuerdan por sus obras que nosotros repe-
timos. ;Pero, como era la voz de Molieére? ;Como era su
forma de actuar? ;Coémo componia el sefior Jourdan de “El
burgués gentilhombre™?. ..

LARIVE — (Fastidiado.) Me voy! Hoy te encuentro
demasiado pesimista.

DAZINCOURT — Quiza sea porque las noticias desde
hace un afio no son nada alentadoras.

LARIVE — Lo tinico que puedo decirte, estimado
colega, es que mi arte es y serd inmortal!

DAZINCOURT — (Aplaudiendo.) jBravo! Pero eso en
nada cambia la cosa.

(Larive se marcha furioso para integrarse al otro grupo.)

ELISE LANGE — jLarive: veo que vienes furioso! ;Qué
pasa? ;Qué ha pasado?

LARIVE — jNada! ;Nada! Que ese molesto de
Dazincourt tiene un pesimismo enfermizo.

LOUISE CONTAT — Todos nos sentimos pesimistas
hoy. Mafiana renaceri la esperanza y luego caeremos de
nuevo en la depresion.

FLEURY — ;Y qué decia Dazincourt?

LARIVE — (Tratando de quitarse el fastidio.) {Nada!
iNada! jEstupideces! Me ha sacado de quicio, como siempre.
Y como siempre yo entro en su juego.

FLEURY — Lo que quiere es una buena réplica, como si
estuviera en el escenario. No quiere herrumbrarse. Ninguno
de nosotros quiere olvidar los lextos, ni el dorado sonido de
los aplausos del piiblico.

EMILIE CONTAT — (Sosnadora.) {Qué daria por escu-
char de nuevo los aplausos y los “bravos™ del piiblico!

LOUISE CONTAT — Pero ahora sélo se trata de escu-
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char a quien venga a anunciarnos que somos libres y que
hemos salvado la vida por la gracia de no se sabe quién.

ELISE LANGE — jDel buen Dios!

LOUISE CONTAT — ;Y de toda la corte celestial!

(En esos momento cae en medio del escenario una piedra
que, habiendo entrado por la ventana, llama la atencién de
todos.)

NEUFCHATEAU — ;De dénde vino eso?

DAZINCOURT — (Senalando la ventana.) Creo que
entré por esa ventana.

SAINT PRIX — (A Fleury.) Fleury, ;puedes asomarte a
la ventana para saber qué pasa alla afuera?

RAUCOURT — (Dejande a la jovencita y acudiendo a
los dos grupos que ahora se han unido.) }Qué pasa?

ELISE LANGE — (Con fastidio.) Alguien, desde afuera
tir6 una piedra que entré por la ventana.

RAUCOURT — ;Se acuerdan de nosotros! jBuena
senall...

DAZINCOURT — {O mala sefial! Yo preferiria que sigan
olvidindose de nosotros todo el tiempo que sea posible.

NEUFCHATEAU — (A Fleury.) ;Fleury, puedes
asomarte a la ventana para ver qué ocurre afuera?

FLEURY — Ya me lo pidié Saint-Prix. Arrimemos esa
mesa y esa silla. Yo me treparé a ellas.

Con la misma mesa y la silla que anteriormente les
sirviera para simular el caaalso, los comediantes preparan
una suerte de escalera. Fleury trepa por ella hasta alcanzar
la ventana.

LOUISE CONTAT — ;Qué ves?

FLEURY — All4, al otro lado de la calle hay una mujer...

ELISE LANGE — ;Qué hace?...

FLEURY — Gestos muy raros.

RAUCOURT — Se esté burlando de nosotros. ..

FLEURY — {Nol... {Nol... {Mas bien parece que quiere
decimos algo...

178




EMILIE CONTAT — ;Serd una loca?

FLEURY — jTodo lo contrario! jParece muy contenta!...
Quiere decimos algo con sus gestos!

LARIVE — ;Qué gestos?...

FLEURY — jAgila sus faldas!...

DAZINCOURT — ;Y qué mas hace?...

FLEURY — jMe ensefia una piedral...

RAUCOURT — ;Nos amenaza? Seguramente es una
loca... o una de esas mujeres jacobinas... Estd alegre porque
sabe que nos van a mandar a la guillotina!

FLEURY — ;No! Vuelve a agitar sus faldas!... ;Vuelve a
mostrarme la piedral...

LARIVE —;Y qué mas?...

FLEURY — (Sombrio.) jAhora se pasa el dedo indice por
la garganta en sefal de que van a degollar a alguien!... ;Y se
rie!

LOUISE CONTAT — (Gritando.) jQuiere anunciarmos
que nos van a matar a nosotros! jNos quiere avisar que ahora
nos toca el urno de ir a la guillotina!

FLEURY — {No! {Nos felicita!... jAplaude!...

DAZINCOURT — jHéblale! ;Qué mds hace esa mujer?

FLEURY — ;A nosotros? (Hace la misma seiia que antes
hizo la mujer: se pasa el Indice por la garganta.) [No?
(Gritando mds fuerte.) {Entonces, a quién?

DAZINCOURT — ;Y ahora qué hace?

FLEURY — jPareciera que estd desalentada porque yo no
la comprendo!... {Pero ahora de nuevo salta, aplaude... y se
ELISE LANGE — Se rie de nosotros. Festeja nuestra
muerte por anticipado!

FLEURY —jNol... jNol... iNada de eso! {Pareciera que
quiere comunicarnos la alegria porque van a matar a
alguien!...

NEUFCHATEAU — (Cada vez mds nervioso.) jA noso-
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tros!... Seguro que es a nosotros!... {Y eso le debe causar
alegria, porque nos odial...

DAZINCOURT — (Sombrio.) Quizd sea una de esas
mujeres que ayer, no mds, nos aplaudia y nos gritaba
“iBravo!™ {La gente olvida pronto!

FLEURY — jAhora parece desalentada y triste porque no
logra hacerse entender!...

RAUCOURT — ;Y ahora?

FLEURY — jAhora se marchal... jMe saluda amistosa-
mente con la mano! {Me envia un beso!

ELISE LANGE — Si te ha enviado un beso, quiere decir
que no seremos nosotros a quienes enviardn a la guillotina. ..

(Fleury desciende de su puesto de observacion.)

LOUISE CONTAT — ;pero, quien serd esa mujer?

ELISE LANGE — Una alucinacion nuestra. Una alucina-
cién provocada por nuestra desesperacion.

LARIVE — (Mostrando la piedra que ha cafdo en medio
del patio, momentos antes.) ;Y esto?... jEsto no es una
alucinacién!... {Es una piedra! ;Y la piedra entré por la
ventana hace un rato, arrojada por esa mujer!...

SAINT PRIX — (A Fleury.) Y c6mo era ella?

FLEURY — Era mujer joven. Una mujer del pueblo...
No llevaba ninguna cocarda...

NEUFCHATEAU — Qué tema para una obra!

RAUCOURT — ;No habia nadie mds en la calle?

FLEURY — La calle estaba desierta... Como esta
mafiana. {No hay un almal...

LOUISE CONTAT — jAlgo estd pasando! jAlgo impor-
tante! ;'Y esa mujer nos lo queria decir.... Pienso que van a
liberarnos!

DAZINCOURT — jEs mejor no pensar en nadal... {Es
mejor no hacerse ilusiones!. .. {Es mejor esperar!...

ELISE LANGE — (Gritando.) ;Pero, hasta cuando?
jHace un afo que nos tienen encerrados en esta prision malo-
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liente y asquerosa, viendo como todos los dias sacan prisio-
neros para llevarlos al cadalso! jPienso que son unos despia-
dados, de una crueldad infinita! Que hacen todo lo que nos
hacen para vengarse, para vengarse de todos los halagos que
recibimos por nuestro arte, ya sea de los reyes. de los nobles,
como asi también del pueblo!... jNos odian!... Nos
odian!...

DAZINCOURT — {Es ese maldito Collot-d"Herbois!

SAINT PRIX — jMaldito sea él y todos los otros
asesinos!

DAZINCOURT — jHay que esperar lo peor de ese indi-
viduo!

(Se escucha un tumulto cerca de la puerta enrejada.
Todos corren hacia ella. En la puerta aparece Talma
seguido por dos guardias.)

TALMA — (Al Guardia I.) jAbrame la puerta, ciuda-
dano! jNecesito entrar!

GUARDIA I — jTenemos Grdenes precisas! jNecesita un
permiso!

TALMA — ;Ya no hay necesidad de permiso! jHa caido
Robespierre! ;Se acabé la tirania! (Murmullos de sorpresa
entre los actores.)

GUARDIA IT — ;Si lo dejamos pasar nos puede costar la
vida!

TALMA — ;Usted me conoce? jSoy Talma!

GUARDIA 11 — ;Si, sefior! Lo conozco. Lo he visto
actuar en el Teatro de la Nacion, primero, y en el Teatro de la
Repiiblica, después.

GUARDIA I — ;Yo también, sefior! Lo vi hacer de
“Hamlet” en la obra de ese autor inglés. ..

TALMA — ;Entonces, usted no confia en la palabra del
gran Talma? Le he dicho que Robespierre ha caido, ha sido
juzgado y a pesar de que estd malherido porque trat6 de
suicidarse, mafana subird al patibulo al igual que todas sus
victimas.
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El Guardia I le abre la puerta. Talma entra en ¢l patio de
la prisién.

TALMA — (A los actores.) jAmigos! Compaiieros! Ha
caido el tirano! jPronto estardn libres!

LARIVE — (Increpdndolo.) ;Y te atreves a venir luego
de que...

FLEURY — (Interponiéndose.) {Dejemos de lado viejos
rencores!...

TALMA — {Es verdad!... {Es verdad!... Vengo de la
Convencién donde acaban de dictar su sentencia de muerte.
iPronto serdn libres! ;Quiero abrazarlos a todos!

(Todos se abrazan efusivamente. Hay ldgrimas en los ojos
de las mujeres.)

DAZINCOURT — (Cuando han pasado las efusiones.)
(Pero, qué ha pasado con nosotros? jHemos estado en
prisién un ano sin que se nos hiciera ningin proceso!...

TALMA — La historia es curiosa y les costard compren-
derla. ;Recuerdan wustedes a Charles-Hippolyte
Labussiére?...

ELISE LANGE — {Creo recordarlo!...

LOUISE CONTAT — Era un pobre actor del teatro de
Toussaint Mareux. El teatro del 46 de la calle Saint-Antoine.
Se especializaba en papeles comicos... Hacia reir fingién-
dose que era tartamudo. Los he visto representar “La deses-
peracion de Jocrisse™ y “La feliz confusién™ de Patras.
También me hizo de traspunte cuando yo actué alli, llamado
por Mareux. .

EMILIE CONTAT — (A Louise.) Creo que era un
ferviente admirador tuyo. Muchas veces lo he visto a la
salida del teatro. Estaba parado junto a una de las columnas y
te seguia con la mirada hasta que subias al coche.

FLEURY — Pero, qué pas6 con Labussiere?

TALMA — Tenia un puesto de escribiente en el Comité
de Salvacién Piblica. Cuando ustedes fueron encarcelados y
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recibi6 los expedientes con las acusaciones que los incrimi-
naban, Labussiére arrancéd muchas pédginas, las mas peli-
grosas, las introdujo en un balde con agua, donde refrescaban
las bebidas, hizo luego unas galletas con el papel mojado y
mids tarde, desde una de las piezas de los bafios piblicos
Vigier, las arrojaba al Sena. Para iniciar el proceso de cada
uno de ustedes habia que reconstruir los expedientes y eso
fue lo que demoré el juicio. jLabussiere ha sido el salvador
de todos ustedes!

FLEURY — ;Viva Labussiére!

TODOS — jVival...

LARIVE — Si es verdad todo lo que nos cuentas
tendremos que rendirle homenaje. ..

ELISE LANGE — Nuestro agradecimiento serd eteno...

RAUCOURT — La primera funcién que hagamos serd a
total beneficio de este colega y amigo. Repondremos el
“Hamlet” en la version de Ducis.

DAZINCOURT — ;Pero, dime, qué pasé en la Con-
vencion con Robespierre?

TALMA — Desde hacia varios meses, muchos de los
convencionales estaban hartos de tanta sangre. Y comen-
zaron a conspirar para derribar a Robespierre. Este lo sabia,
Sus espias, diseminados por todos los lugares estratégicos, le
informaron que se tramaba un golpe. Decidié enfrentar los
hechos y pidioé a la presidencia que le permitieran subir a la
tribuna el 8 thermidor, es decir el 26 de julio. Hace tres dias.

NEUFCHATEAU — No sigas, Como no pudimos estar
ahi, haremos que los hechos revivan. Improvisaremos la
caida del trano. Tienes que guiarnos.

TALMA — ;Y quién hard de Robespierre?

FLEURY — Nadie mejor que i, Participaste de todos los
hechos, viste el final del monstruo. Es un gran personaje y
por eso te toca a ti. (Construiremos la tragedia mas grande de
toda la historia del teatro francés! Manos a la obra!
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{Colocan una mesa y una silla en el centro del escenario
donde se sienta Saint-Prix. A un lado y otro se colocan no
sélo los actores sino también los otros prisioneros. Estamos
en la Convencidn el dla de la calda de Robespierre.)

SAINT PRIX — (Sentdndose.) {Yo haré de presidente de
la Convencion!

TALMA — jEn este costado. los jacobinos! (Senala a la
izquierda.) Son pocos, o mejor dicho estdn en minoria, pero
muy decididos a defender a su guia. (Unos pocos come-
diantes se ubican a la izquierda.) A la derecha, estin
sentados los representantes de la mayoria, formada por anti-
guos jacobinos cansados de tantos crimenes, ademds de los
viejos enemigos del tirano. (Seniala a un costado de la mesa
donde se ha ubicado el presidente de la Convencién imagi-
naria.) {Alli esta la tribuna donde se instalard Robespierre, es
decir desde donde yo pronunciaré el anunciado discurso!
(Traen una pequena tarima a la cual Talma se sube.)

LARIVE — ;Pero, nosotros qué haremos?

TALMA — Yo les iré dictando. Por lo pronto, mientras
yo hable s6lo deben escucharse murmullos sordos y alguna
que otra protesta ahogada a medida que avanza mi discurso.
(A todos.) | Listos?

ALGUNOS — jComencemos!

TALMA — (Como Robespierre.) jCiudadanos!: tengo
necesidad de desahogar mi corazén. Ustedes también tienen
necesidad de escuchar la verdad. No crean que vengo a
intentar ninguna acusacion, una atencién mds urgente me
ocupa; no me encargo de los deberes de otros. (Murmullos
hastiles entre los falsos convencionales.) | Aparecer como un
objeto de terror ante los ojos de aquellos a los que mdés se
ama y reverencia, para un hombre sensible y probo es el mas
horrible de los suplicios! (Risas burlonas entre los “conven-
cionales” .)

FLEURY — ;Prefiero ser rebelde antes que ser sumiso!
(Gritos, risas in crescendo.)
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TALMA — jPero es mi obligacion denunciar que se esti
tramando una conspiracién en contra de la libertad. Hay
miembros de la Convencidn que se encuentran conspirando.
En el interior del Comité de Salvacién Piblica hay también
quienes conspiran para derribar al gobierno. Estoy seguro de
que todos esos reptiles estdn en connivencia con los aristé-
cralas y otros enemigos de la Revolucién exiliados en el
extranjero. De modo que una vez que caiga el gobierno,
todas esas ratas regresardn, destruirin a la Revolucion y los
destruirdn a ustedes.

DAZINCOURT — ;El ciudadano Robespierre puede dar
el nombre de aquellos que se encuentran comprometidos en
esa conspiracion?

VARIOS — (Gritando.) {Que dé los nombres! jQue dé
los nombres!

OTROS — (Del lado de los supuestos jacobinos.) {Todas
son verdades!

OTROS — (Del lado de la oposicién,) Miente para
conservar el poder!

TALMA — ;Yo no quiero el apoyo ni la amistad de
nadie. No quiero formar un partido. Hago mi deber, cumplo
con mi deber. A los otros les corresponde cumplir con el
suyo!

VARIOS — ;Nosotros sabremos cumplir con el nuestro!
iYa veras!

TALMA — (A Saint-Prix, saliendo de su papel de
Robespierre.) Levanta la sesion!

SAINT PRIX — ;Ciudadanos: se levanta la sesion hasta
maiiana!

TALMA — (Volviendo a su papel de Robespierre.)
jAntes, ciudadanos, deseo que la Convencion apruebe mi
discurso y que éste sea impreso como lo manda la ley!

VARIOS — jNo!... {Jamds!... {No vamos a envenenar al
pueblo con tus palabras llenas de odio!... {Basta de sangre!

185




SAINT PRIX — ;jSe levanta la sesi6én hasta manana,
ciudadanos!

TALMA — (Saliendo de su papel de Robespierre. A los
actores.) Ante la negativa de la Convencion, Robespierre fue
arefugiarse en el Club de los Jacobinos. Pero la conspiracién
no descansa. Los mds activos visitan las casas de los mas
tibios para convencerlos. (A Dazincourt.) (Qué harias si
fueras un enemigo de Robespierre durante la noche del 8 al 9
thermidor?

DAZINCOURT — Visitaria a los indecisos...

TALMA — ;Pues manos a la obra!

DAZINCOURT — (Interpretando su papel. A Fleury.)
(Qué hards mafiana?

FLEURY — Todavia no lo sé...

DAZINCOURT — Tenemos que apurarnos. S6lo nos
queda mafnana. Si el tirano logra sobrevivir, pasado manana
nosotros no viviremos. (A Larive.) jAlguno de tus familiares
ha sido muerto por Robespierre?

LARIVE — {Si!

DAZINCOURT — Entonces, vota en contra del tirano
manana. (A la Raucourt.) ;Tienes algin amigo que quieres
salvar?

RAUCOURT — ;Si!

DAZINCOURT — jEntonces mafiana hiere al tirano
junto con nosotros! (A Louise Contat, a su hermana Emilie y
a Elise Lange.) ¢ Tiene algin familiar en prision que espera
ser ajusticiado?

LAS TRES — ;Si!

DAZINCOURT — ;Entonces, a votar con nosotros!
Piensen que solo les queda el dia de mafiana.

TALMA — (Saliendo de su papel de Robespierre. A los
actores.) E1 9 thermidor, La convencién votd la destitucion
de Robespierre. La tictica empleada por la nueva mayoria
fue simple: impedirle hablar, impedirle que llegara a la
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tribuna. jVamos! (Vuelve a su papel de Robespierre. A Saint-
Prix, que hace el papel del presidente de la Convencion.)
iSenor presidente: pido la palabra!...

VARIOS — jHay otros ciudadanos inscriptos!... jQue se
calle!... {Basta de mentiras!...

TALMA — (Como Robespierre, tratando de hacerse oir
por encima del tumulto.) {Necesito hablar!

OTROS — ;Estas perdido!... {Nada tienes que hacer
entre nosotros!...

(Talma se abalanza hacia la tribuna para apoderarse de
ella por la fuerza. Varios actores se lo impiden y lo vuelven a
su lugar.)

TALMA — [Necesito hablar!... jNecesito hablar!
(Vuelve a intentar apoderarse de la tribuna. Mismo juego.
Escapa de las manos de un grupo para caer en manos de
otro.)

UNOS — jVamos a castigar todos tus crimenes!

OTROS — ;Abajo el tirano!... jAbajo el tirano!...
iDéspotal... {Infame!... jMalvado!... ;Dictador!...
iCromwell de pacotilla!...

TALMA — (Al presidente de la Convencién.) jPor dltima
vez e pido la palabra, presidente de los asesinos!

FLEURY — Desgraciado, ;jno ves que la sangre de
Danton te sofoca?

SAINT PRIX — (Como presidente.) {Hay que volar el
decreto de detencién del ciudadano Robespierre!

TODOS — ;A votar!... ;A votar!...

SAINT PRIX — jLos que estén por la detencién que
levanten la mano! (Todos levantan la mano.)

TALMA — (Como Robespierre, gritando para sobrepo-
nerse al tumulto de la convencién.) (La Repiiblica estd
perdida!... jHan triunfado los bandidos!

(Dos de los actores, que hacen de gendarmes, se adelantan
y se llevan a Talma. Gritos y vitores en la falsa Convencion.)
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DAZINCOURT — (Saliendo de su papel. A Talma.) [Y
luego, qué ocurri6?

TALMA — La convencién retomd la sesion y condend a
muerte a Robespierre. ;Seguimos? Yo estaré ausente porque
he sido llevado a la prisién.

SAINT PRIX — (Ocupando nuevamente el sitial de la
presidencia.) jSe reanuda la sesion! jAhora hay que votar el
castigo que se merece el cindadano Robespierre!

DAZINCOURT — A muerte!

FLEURY — jLa ley de la sangre del 22 prairial, que el
mismo se encargd de hacer promulgar!

RAUCOURT — ;A muerte!...

EMILIE CONTAT — ;A muerte!

LARIVE — jA muerte, en nombre de todos los inocentes
que el monstruo ha enviado al cadalso.

NEUFCHATEAU — ;EI final que se merece!... {A
muerte! :

SAINT PRIX — La pena de muerte ha triunfado por
mayoria! jEl cindadano Robespierre serd decapitado
mediante la guillotina!

(Gritos, vitores, abrazos, ldgrimas. Talma vuelve a
escena y todos acuden hacia él.)

ELISE LANGE — ;Y luego, qué pas6?

TALMA — Sitiado en la Municipalidad, unos dicen que
intentd suicidarse y otros que fue un guardia que dispard
cuando pretendia huir, El hecho es que tenia una profunda
herida en el maxilar inferior. Lo llevaron en unas angarillas
al Comité de Salvacién Piblica donde dos médicos trataron
de curarlo. Hoy. a las cuatro de la tarde subird al cadalzo...

(Talma vuelve a meterse en su personaje, Robespierre. Se
retira hacia un costado y simula dispararse un tiro en la
boca. Cae sobre una de las tarimas que sirve de camastro a
los prisioneros. Dos actores lo levantan y lo llevan al
extremo opuesto de la escena donde otros dos comediantes,
que simulan ser médicos, lo reciben y tratan de curarlo.)
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LARIVE — (Come médico.) jTrataremos de salvarle la
vida!

FLEURY — jNo veo por qué. De todos modos, mafiana
serd ajusticiado,

LARIVE — Asi lo ha decidido el tribunal. (Los dos
“médicos” se inclinan sobre el paciente y comienzan a
curarlo. Finalmente le atan un gran panuelo para sostener
su mandibula destrozada.)

LARIVE — (Siempre como médico.) jHa llegado la hora!
iDebemos entregarlo!

FLEURY — jPobre infeliz!

(Dos actores que hacen de guardias se presentan y
levantan las angarillas donde yace Talma en su papel de
Robespierre. Lo llevan al otro extremo de la escena donde
los comediantes ya han acomodado la mesa y la silla que
hard las veces de patibulo. Los actores imitan el redoblar de
los tambores. El cortejo avanza lentamente. Los actores que
simulan ser los guardias ayudan a Talma a subir al patibulo.
Antes de hacerlo extender y poner la cabeza en el cepo de la
guillotina, le arrancan de golpe el panuelo que sostiene el
mentdn. Talma lanza un grito desgarrador. El redoblar de
los tambores cesa con un siseo y un corte en seco. Talma
rueda sobre la mesa como si la cuchilla le hubiera segado la
cabeza, Gritos de la multitud. Cdnticos. Los actores bailan
entre ellos festejando la muerte de Robespierre. Entre el
pliblico que aplaude lo que cree es el final de la obra, se
escuchan gritos hostiles. Varios figurantes, vestidos con
ropas de la época, distribuidos estraiégicamente enire los
espectadores, hostilizan a Talma. Algunos se adelantan por
el pasillo hacia el escenario.)

UNO — jAbajo Talma!

OTRO — Sirviente de los jacobinos!

OTRO — Talma, al patibulo!

OTRO — jLacayo de Robespierre!
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OTRO — jLa sangre de los mértires caerd sobre tu
cabeza, hijo de la guillotina!

(Talma se adelanta hacia el proscenio y pide calma al
puiblico. Este se va apaciguando lentamente.)

TALMA — ;Ciudadanos! Reconozco haber amado cons-
tantemente a la libertad pero siempre he detestado el crimen
y la muerte. jEl reino del Terror me ha costado muchas
ldgrimas! Varios amigos mios han perecido en el patibulo...
Haré todo lo posible para que mis faltas, motivadas por la
locura de estos tiempos, sean olvidadas! jBuenas noches!

APAGON Y TELON

190




INDICE

La sombra del padre
PeSAANIR €N UN GO0 «vyvevnsamrsisssnsomsrassmnsrsisasssspsmsrsasarens 11

Los gemelos. Les Jumeaux
Pesadilla en un acto y en tres idiomas
Primera parte.. S | 2
BEPURAR DA, .. counvesn srramsnons s o 59

La verdadera historia del doctor Fausto y como fue
vencido por el senor del tiempo

PRNET 8010 i e s it it eo AR 75
SegUNAD CLO. ... c.eeecrecermeereancensnisonsrssnortassssssareds 95
(o i OO NP IO B S IS 50 113
Los comediantes
Pieza dramdtica en tres actos
Primer acto.............. 137
Sepnnt ACL0 .0 i aisndalss e 159
Tercer aclo .. 173

191




Esta edicion se termind de.
imprimir en Artes Grificas Delsur,
Stgo. del Estero 1961, Avellaneda,

en septiembre de 1993,







Este quinto volumen del teatro de Julio Ardiles
Gray incluye, en primer lugar, dos “pesadillas”,
formas expresionistas creadas por el autor. En La
sombra del padre, una prostituta paranoica hace
un terrible examen de su pasado. En Los gemelos,
la barrera de los idiomas se interpone entre dos
hermanos impidiéndoles todo afecto. La verdadera
historia del doctor Fausto, el autor agrega otra
vuelta de tuerca al mito sobre el cual escribieron
| Marlowe y Goethe: el conflicto con la temporalidad,

leit motivde la mayoria de las obras de Ardiles Gray.
Finalmente en Los comediantes, sobre un hecho
historico, como es la prision de los actores de la
Comedia Francesa durante el Terror, analiza la
psicologia de quienes se dedican al teatro y cuya
pasion los lleva a representar aun en situaciones
limites.
. Julio Ardiles Gray nacié en Monteros, Tucuman,
. en 1922. Ha sido maestro rural, profesor secunda-
rio y periodista. Formo parte del grupo La Carpa,
que en 1944 tuvo destacada influencia en la poesia
del norte del pais. Asimismo ha escrito cuentos y
novelas, muchas de ellas de vasta difusion.
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