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EL TEATRO DE CARLOS M. ALSINA

Carlos Alsina conjuga visceralidad y compromiso como
ingredientes esenciales de su producción dramática. En la per-
cepción de sus obras -como espectadores o lectores- se puede
identificar, con cierta precisión, el contexto de creación e in-
clusive intuir el momento vital por el que el autor ha estado
transitando en ese tiempo. El disparador de su acción artísti-
ca es, sin dudas, su experiencia personal.

En este sentido, Alsina confirma la teoría crítica que ase-
gura que toda literatura es básicamente autobiográfica. Para
poder transformar la vivencia humana en arte (especialmen-
te el teatral por su condición catártica), es indispensable que
el escritor viva “lanzado” a la vida con toda su sensibilidad
atenta, a veces en carne viva. Esto no implica un tono perma-
nentemente trágico; por el contrario el apasionamiento de este
autor también encuentra su cauce en el humor, lo que habla
de su inteligencia y su tendencia natural a la desacralización
de poses y rituales sostenidos -a duras penas, habrá que con-
ceder-por nuestra decadente sociedad “occidental y cristia-
na”.

Sin embargo (y felizmente de manera paradójica), si al
escribir parte de lo vital-personal, es para dar entrada a la
voz del inconsciente colectivo. El discurso entonces, se im-
pregna de mitos ancestrales; de culpas y hazañas; de dolores
y esperanzas, con las que el pueblo ha ido tejiendo su historia
y vuelve para reinstalar la memoria y exorcizar así al demo-
nio de las repeticiones.

Cabe preguntarnos a esta altura ¿cuál es el pueblo con el
que Alsina se identifica? Su trabajo sostenido en Europa y en
lugares distantes de su provincia natal podría hacernos supo-



ner que su voz ha perdido tono local, que su discurso no tiene
identidad delimitada geo-culturalmente.

No obstante, ocurre lo contrario: hay en el autor una clara
certeza de quién es y con quiénes comparte ese tiempo transi-
tado por su pueblo. Por esa razón, en los ámbitos indefinidos
y casi surrealistas en que ubica a sus personajes, escuchamos
mentar a Tucumán; entre luces y sombras emergen persona-
jes y relatos reconocidos en nuestra cultura provinciana y aún
regional. Un ejemplo de esta identidad es el protagonismo, en
algunas de sus obras anteriores, de las “Linepithemas
humiliae”, esas curiosas hormigas argentinas que crean vín-
culos cooperativos entre pares cuando se encuentran fuera
del país, pero que, cuando están en el mismo, se aniquilan
unas a otras. (“Crónica de la errante e invencible Hormiga Ar-
gentina” -2004 - sobre la crisis del 2001; y “Segunda Crónica de
la Hormiga Argentina o con la soja al cuello” -2006-, en donde se
analizan los daños sociales, ecológicos y económicos que el
cultivo intensivo de soja transgénica genera en la sociedad
argentina. (“Hacia un Teatro Esencial”. Ediciones del INT.
2006) La analogía se repite en distintas piezas: los argentinos
parecería que actuamos como esos insectos.

De lo analizado se puede inferir el otro rasgo típico del
teatro de Alsina: su compromiso.

La dura experiencia del genocidio vivido por los argenti-
nos se extrema en el caso de Tucumán que, a través del “Ope-
rativo Independencia”, fue el lugar en donde se experimenta-
ron, por primera vez, las terribles modalidades de la masacre.

Alsina no hizo oídos sordos a esa realidad.
En 1982, aún bajo la dictadura, estrenó un texto escrito

junto a Gustavo Geirola titulado “Un brindis bajo el reloj” en el
cual, tal vez por primera vez en la Argentina, uno de los per-
sonajes es un desaparecido.



En 1984 escribió “Limpieza”, (Torres Agüero Editor. 1988),
obra que constituyó un hito del teatro del interior argentino y
que se refiere al episodio por el cual, durante el gobierno mili-
tar del condenado genocida Antonio Domingo Bussi, se orde-
nó arrojar a los mendigos tucumanos en inhóspitas zonas
montañosas para que mueran de hambre y de frío.

En 1991 estrenó “El Pañuelo”, (“Hacia un Teatro Esencial”.
Ediciones del INT. 2006) un homenaje a la lucha de los

familiares de desaparecidos en el marco de una campaña con-
tra el regreso al poder, por vías democráticas, de Bussi.

En 1995 puso en escena “El Sueño Inmóvil”, (“Hacia un
Teatro Esencial”. Ediciones del INT. 2006) tragedia de honda
poesía, que refleja la angustia por el triunfo electoral del
genocida. Con esta obra, ganó el importante Premio Teatro
de Casa de las Américas, de Cuba, en 1996. (Casa de las
Américas-CoCultura 1996)

En 1999 montó “La Guerra de la Basura”, (“Hacia un Tea-
tro Esencial”. Ediciones del INT. 2006) una parodia sobre el
retorno del militar al gobierno, en el marco de un evento polí-
tico-cultural de resistencia a la continuidad de la familia Bussi
en el poder.

También, entre sus cuarenta obras estrenadas al momen-
to de escribir estas líneas, escenificó “La conspiración de los ver-
daderos dioses” (2006), “Ceguera de Luz” (2010) y “Dakar
Eslovenia Tucumán (Un pasaje al Paraíso)”, grotescos que con-
forman una trilogía en donde se desnudan las nuevas contra-
dicciones del proceso político argentino.

En cada pieza percibimos el entramado vital del autor y
su entorno social, pero el discurso dramático va más allá: vo-
ces y acciones de los personajes indican una clara identidad
ideológica, tanto personal como política. Más aún, hay una



toma de posición evidente en relación a cada conflicto que
ofrece la escena. Esto último define también, en este teatro, al
propio espectador que está obligado a tomar una posición
definida en lo medular: compartida u opuesta a la de Alsina.
Nunca a medias tintas.

Las marcas señaladas en el comienzo de este prólogo es-
tán implicadas también en la labor actoral, apenas indicadas
en el plano de las acotaciones. Ocurre que además de escri-
tor, Alsina es director, actor y formador de actores y su traba-
jo en ese amplio espectro de la actuación está fundado en el
método de las acciones psicofísicas, que obliga al ensimisma-
miento, a la vivencia de los roles desde lo particular y perso-
nal, fuera de todo estereotipo artificialmente impuesto. No
hay lugar para la superficialidad o las posiciones tibias en el
probable intérprete.

Los temas recurrentes en Alsina
La estructura mítica del eterno retorno, se repite

obsesivamente en este autor. No la repetición venturosa, sino
por el contrario, la de la tragedia. Es en este espectro temáti-
co, que la formación clásica de Alsina, en literatura y teatro,
queda más al descubierto. A la vez, la misma le sirve para
anclarse a su propio espacio-tiempo: el Tucumán-Argentina
que se desangra una y otra vez en una espiral siniestra de
contornos míticos. Así es como la memoria es el único camino
para la esperanza, y su contraparte, el olvido, es la culpa de
un pueblo condenado a repetirse en la búsqueda desesperada
y siempre errónea de líderes mesiánicos. La pieza más
emblemática en este sentido es “El sueño inmóvil”.

Otro eje temático, ligado al anterior, es el horror por el
autoritarismo cercenador de destinos. La figura del tirano
cobra en este dramaturgo la forma arquetípica del demonio.



Lo cual equivale a decir que la gran víctima en las obras
de Alsina, es la libertad humana. Y no es sorprendente para
quien siga sus pasos: desde muy temprana edad, se vio mar-
cado por un doble exilio, y en ambos casos, ajeno a su volun-
tad.

Por una parte, la falta de libertad política lo convirtió en
un proscrito más de la última dictadura militar; por la otra,
su vocación profesional ha chocado en su medio natal, con la
ineptitud, la abulia, la falta de visión de los gobiernos de tur-
no, lo cual lo ha llevado a desarrollar sus actividades lejos de
su espacio. En otras palabras, el destierro lo ha privado de
una de las formas más viscerales de la libertad humana: la de
elegir libremente donde estar y donde ser.

No escapan tampoco a su sensibilidad, otros tópicos más
intimistas e individualistas, como la soledad en las relaciones
interpersonales, los conflictos de la pareja amenazada por la
rutina, o la incomunicación provocada por la diferencia insu-
perable de los códigos humanos. (“Esperando el lunes”, 1990,
“El Pasaje”, 1998, “Desde el andamio”, 2004, “Por la hendijas
del viento”, 2005, etc. “Hacia un Teatro Esencial”. Ediciones
del INT. 2006)

El lenguaje estético de Alsina
Quien accede a las obras de este autor, puede advertir cla-

ramente, la particularidad de su estética. Ha logrado una for-
ma muy personal y distintiva, de ensamblar lo propio regio-
nal, con la visión del actual teatro de otras latitudes. Alsina se
reconoce en las reflexiones del escritor brasileño Oswald de
Andrade para quien el concepto de Antropofagia Cultural es
un norte a seguir para los creadores latinoamericanos:
fagocitar todo lo posible de otras culturas y de la propia, para



luego hacer una síntesis “digestiva” a partir del filtro crítico
que cada artista debe desarrollar para ser tal.

De esta manera es que, en ámbitos oníricos, intemporales,
que lo emparientan con el teatro del absurdo y con diversas
corrientes estéticas del Viejo Mundo, encontramos elementos
y personajes ligados a las raíces míticas y ancestrales de la
cultura tucumana y argentina.

También hay que destacar el recurso de la ironía y del
humor satírico con que logra la carnavalización de hombres,
instituciones y estructuras consideradas “sagradas” por la
cultura burguesa.

La obras publicadas en este volumen
Se trata acá de un corpus ecléctico, compuesto por ocho

piezas, escritas entre 2007 y 2013. Dos de ellas, pueden
signarse como homenajes. Una a Marx, mentor ideológico del
autor. Otra, al reconocido genio de la dramaturgia, William
Shakespeare.

“Marx contraataca”, 2009, es una reivindicación de los prin-
cipios del filósofo alemán, que “resucita” en el Siglo XXI en
medio de la hecatombe de la economía neoliberal. En su mo-
nólogo, el pensador recorre su vida personal, pero sobre todo,
el entramado de traiciones y la no poca desvirtuación dog-
mática que han sufrido sus principios en manos de sus
autoproclamados seguidores. Mientras la obra avanza, el po-
der hegemónico de las grandes corporaciones y sus intereses
de clase, viene otra vez a intentar borrar de la historia, a la
certera utopía marxista.

“Shakespeare, o el océano del deseo”, 2009, por su parte, toma
la creación shakespeareana ligándola con precisión
cronológica a la historia personal del dramaturgo inglés, en
una propuesta que Alsina no duda en calificar como pedagó-



gica y cercana al teatro de Brecht. La interacción inicial de los
actores con el público, que se combina con diálogos entre aqué-
llos, alcanza su clímax cada vez que un conflicto se vislumbra
en la representación de escenas de las obras más conspicuas
de William Shakespeare.

Como lectores, imaginamos el desafío actoral que signifi-
cará para los eventuales actores, tener que hilvanar, desde un
relato casi biográfico, la construcción de personajes
emblemáticos, por otra parte, claramente reconocibles para
el público habitual de teatro. La esencia de esta obra es el
amor, la relación del autor con la mujer y con el hombre que
amó. Pero más allá, subyace la fuerza del deseo, exacerbada
por el apetito de lo ajeno.

“Acomodarse”, estrenada en 2013, toma como punto de
partida la situación del conocido director de orquesta austriaco
Herbert Von Karajan, acusado de colaborar con el nazismo,
para reflexionar sobre el reciclaje de los cómplices civiles de
los genocidios que se acomodan a un nuevo momento históri-
co.

Se trata de una obra que “pone sobre la mesa” las relacio-
nes entre el arte, la ética y la política y en donde la lucha de
razones alcanza un alto nivel intelectual. El lector – especta-
dor no puede dejar de tomar posición.

Con esta obra Alsina parece referirse a un hecho lejano
pero, en verdad, está hablando a su más cercana realidad. En
Tucumán decenas de ex funcionarios bussistas ocuparon y
ocupan cargos en el gobierno provincial y alguno, también,
cumplió importantes funciones en la estructura cultural del
Estado nacional.

Otras dos obras, pertenecientes al tríptico grotesco ya se-
ñalado, tienen un sello de pertenencia más fuerte en relación
a toda la producción del autor. Son intensas, movilizadoras,



profundamente metafóricas. “Ceguera de luz”, 2010, señala,
desde el oxímoron del título, su carácter absurdo; condición
que se acentúa en la construcción de los personajes y del en-
torno que los rodea. Los mismos se pueden identificar fácil-
mente con arquetipos culturales, como el Profeta, el líder
mesiánico impostor y ambicioso, las figuras satirizas de la
Madre y el Hijo, y por último, el Escribiente, que es el registro
burocrático típico de nuestra sociedad envuelta en papeles.

Con humor ácido, se mezclan pensamientos de grandes
hombres de la historia universal, con otros de reconocidos
embaucadores o líderes populistas de poca monta.

“Dakar Eslovenia Tucumán (Un pasaje al Paraíso)”, 2011,
retrata, en el ámbito de una villa miseria, la caída total de los
principios más elementales. La lucha de todos contra todos y
“la guerra entre los pobres”, se ve expresada en este texto que
combina la desilusión de la caída –mundial– con el extravío y
la falta de un proyecto posible, en nuestras tierras, en donde
“todo vale”.

En “Una noche casi horizontal”, 2010, reaparece el humor
y hay un tono más intimista. Una pareja busca reestimular su
unión a través de un juego de mentiras que sentimos absolu-
tamente ingenuas desde el público, pero en las cuales los per-
sonajes, cándidamente, se dejan envolver sólo para superar
el espanto que sienten por el hastío de la convivencia
monogámica.

Siguiendo la línea de una de las vertientes de su teatro, la
de las relaciones íntimas interpersonales, Alsina nos propone
“Las manos del tiempo”, 2010, una obra de precisa ternura y
de conmovedora poesía. También aquí los tiempos y los espa-
cios aparecen diseñados entre los límites confusos de una bru-
mosa memoria.



Finalmente, “Ouróboros, el círculo”, 2008, es una recrea-
ción de la historia repetida latinoamericana y argentina. El
autoritarismo y la ambición son los impulsos del líder
demagógico, que vive la paranoia de la traición y siembra la
muerte entre los suyos. Su entorno está constituido por dos
Bufones y la Mujer, otra víctima del Caudillo, el cual hará de
su cadáver el objeto de culto de un pueblo. Por otro lado, el
Buscador, representante del mundo “civilizado” y científico,
es puesto en evidencia como un instrumento más del poder
capitalista: el pirata inglés que, aunque disfrazado, sigue sien-
do un atracador acostumbrado a apropiarse de lo ajeno. Acá,
la repetición trágica del destino de un pueblo se constituye en
un capítulo ambientado en una isla vinculada a la muerte
estéril e infernal. El Caudillo dirá en algún momento, que siente
que lo que está pasando ya lo ha vivido, y otro repetirá (como
el Olvidado de El sueño inmóvil): “Esta tierra está enamorada
de la muerte”.

El tono trágico revela una cierta desesperanza que, sin em-
bargo, nos moviliza a transformar.

Alsina sabe bien que un verdadero artista no comulga con
el poder.

Tal constante actitud crítica es coherente con la utopía del
propio Alsina, a final de cuentas, un empedernido soñador.

Prof. Cecilia Gutiérrez





MARX CONTRAATACA

Fue estrenada el 7 de Marzo de 2009 en el Teatro “El
Pulmón” de la ciudad de San Miguel de Tucumán, con la
actuación de Daniel Hipólito Fernández, escenografía: Yudith
Pintos y dirección de Carlos María Alsina.

(El espacio parece un campo de batalla humeante. Hay bolsas
de arena, alambres con púas, banderas chamuscadas de EEUU, la
Unión Soviética, Gran Bretaña y del III Reich, partes de automó-
viles, juguetes de origen chino, monitores de computadoras, etc.
Es decir, el lugar está plagado de objetos que significan el paso
histórico de más de 125 años, desde la muerte de Marx, en 1883.
Imprevistamente, desde un costado, vuela un sobre que cae en el
centro del escenario. Entre las ruinas, aparece una figura humana.
Es Carlos Marx que mira hacia todas partes. Con cierto temor va
saliendo. Lleva un casco. Sus ropas rememoran las que conocemos
por fotografías pero poseen algo de irreal, están derruidas, destro-
zadas lo que hace más atemporal su imagen. Lleva consigo un dia-
rio plegado. Observa hacia el lado desde donde apareció el sobre.
Lo levanta, lo abre y lee una tarjeta que hay en su interior.)

MARX: “Tréveris, 1818 - Londres 1883.”
(Reflexiona un momento) No olvidan de recordármelo. To-

dos los años.
(Mira hacia los otros costados del escenario)
No hay nadie.



(Descubre al público) ¿Y ustedes? (Se refriega los ojos). ¿Qué
hacen ahí? Es la primera vez desde...desde 1883...que... ¡Es
extraño! Algo está pasando... ¿Vieron a alguien por aquí? (Con
precaución se saca el viejo casco y lo observa) Bueno...no creo
que sirva de mucho con las nuevas armas, pero fue eficaz en
todos estos años. Eso sí, no uso esos aparatos que sirven para
hablar, los teléfonos. Es que la tecnología avanzó tanto que
podrían detectarme por las ondas de un teléfono y hacerme
estallar en mil pedazos. El gobierno israelí, hace poco, locali-
zó de ese modo a un dirigente palestino y le envió un misil
que no falló. ¡Lo leí en este diario! ¡Qué increíble! ¡La tecnolo-
gía está tan desarrollada como para matar a un hombre a
través de su teléfono y, al mismo tiempo, millones personas
mueren de hambre cómo nunca antes! ¡Jamás se lograron tan-
tos adelantos científicos y tanta destrucción al mismo tiempo!

Me presento, tal vez alguno de ustedes se haya olvida-
do…

(Saca de entre sus ropas viejas tarjetas de visita y las reparte
entre algunos integrantes del público. La tarjeta dice: Karl Marx,
Doctor en Crítica Transformadora a la Realidad Existente)

Bueno... la realidad... en realidad mi título universitario es
Doctor en Filosofía y Derecho. Pero prefiero definirme de esta
manera.
Las malas lenguas dicen que fallecí en 1883. (Ríe) A pesar de
todo lo que pasó, aún la humanidad no ha aprendido que el
tiempo es relativo. Un tal Einstein demostró que el espacio y
el tiempo no son lo que parecen.
Es que el límite de la velocidad altera el concepto del tiempo.
He leído todo lo que ha pasado (Señala el diario) Sé que han



mandaron seres humanos al espacio exterior. Si enviaran a
un astronauta gemelo a la velocidad de la luz y dejaran a su
hermano en la tierra, cuando el viajero regrese sería más jo-
ven que el que se quedó.
Por lo que pueden imaginar que soy como un astronauta.
(Marx ríe)
Perdón... ¿No vieron si alguien, hace un instante, arrojó...?

(Marx se acerca a los costados del escenario y grita)

¿Hay alguien allí? ¿Hay alguno por ahí?

(Al no recibir respuesta vuelve a dirigirse al público)

No alcanzo a ver a nadie ahí atrás. Pero a veces aparecen de
improviso...

(Con rapidez escribe algo y lo esconde entre los escombros.
Luego, siempre cuidando de no ser visto, escribe en una libreta que
le sirve de guía para encontrar sus nuevos y viejos escritos que
esconde. Revisa otros lugares. Es evidente que ha escondido pape-
les en distintas partes. Disimula)

¡Cuántas cosas leí en este diario todos estos años! Dicen que
estoy acabado, superado! (Vuelve a reír) ¡Las mentes estúpi-
das están acostumbradas a pensar en términos duales. “Este
es mejor que aquel!” “¡Aquel tiene más razón que este!” Son
los términos de la competencia, de la rapiña. Ese señor,
Einstein, ¿era mejor que Newton? No... No se trata de eso.
Einstein sin Newton no llegaba a ser Einstein. Yo no hubiera



sido Marx sin Hegel, sin Smith, sin Ricardo, sin Feuerbach...la
ciencia es un continuo acumularse de errores y aciertos...y
cada vez más se hace necesaria una ciencia del todo. Algo
que explique la totalidad. ¿Qué eso es imposible? (Ríe) ¡Cuán-
tas cosas dijeron que eran “imposibles”! La superación del
hombre es la superación de la religión y sin embargo hay reli-
giones que fueron un paso adelante para la humanidad. So-
bre todo las que establecieron que el tiempo tiene un princi-
pio. Porque para las religiones arcaicas el tiempo era infinito,
sin principio ni final, pero el judaísmo y el catolicismo, por
ejemplo, fijaron que había nacido en un momento determina-
do.
Un obispo católico irlandés, James Usher, escribió que el tiempo
había comenzado en la noche del 23 de Octubre del año 4004
antes de Cristo. (Marx ríe)
¡Este hombre se tomó el trabajo de estudiar los textos bíblicos
y hacer una cronología hacia atrás para “dar” con esa fecha
exacta! Pero fue un avance porque le colocó un comienzo,
una historia al tiempo aunque no sea verdadera. Leí que los
científicos modernos hablan de la teoría del Big-bang. Y otros,
últimamente hablan de varios Big-bang...bueno...el Big-Bang,
para el Obispo Usher, fue el 23 de Octubre del 4004 A.C.
¡Qué raro que ningún colegio religioso festeje esa fecha! (Ríe
irónicamente)
Mi admirado Charles Darwin, hombre de educación religio-
sa, fue quien propuso la teoría de la evolución y dejó en ridí-
culo a Adán y a Eva.
Ustedes dirán que soy un marxista (Ríe) ¡Marxista! ¡Jamás, en
toda mi vida, acepté que se llamaran marxistas los que pensa-
ban como yo! ¡Eso vino después, cuando trataron de coagular
mi pensamiento!



(Se dirige hacia la bandera de la URSS)

Hubo muchos dogmáticos que desvirtuaron mis ideas. Un
obsecuente, Pieper, quien fue mi secretario en Londres, quiso
fundar la “Sociedad Marxista Londinense”. “-¿Qué es eso?-“
le dije mientras cenábamos en casa y mi mujer, Jenny, se po-
nía colorada.
“-Nos reunimos asiduamente para leer lo que escribes. Por
eso nos llamamos marxistas: creemos ciegamente en todo lo
que sostienes”-.
-“¿Ciegamente?”- respondí.
 “¡Sí!¡Y quisiéramos que asistas a nuestra próxima reunión de
la Sociedad Marxista!“.
“No puedo hacerlo-“, dije yo. “-¿Por qué, Maestro?”, me in-
terrogó sorprendido.
. “-Porque yo no soy marxista-“, le respondí.

(Marx ríe a carcajadas)

Una vez le dije a Jenny: “¿Sabes que es lo que más temo?”. –
“¿Qué no se produzca la revolución de los trabajadores?”-
me dijo ella, con esos hermosos ojos verdes que tenía.
“-No.-“, le dije. “-Que la revolución suceda y que sea apro-
piada por hombres como Pieper, por dogmáticos... (Marx le-
vanta la bandera de la URSS)… por obsecuentes cuando aún
no llegaron al poder y arrogantes cuando lo tengan en sus
manos. Hablarán en nombre de los obreros y no dudarán en
fusilar a los verdaderos revolucionarios...-”
¡Ese maldito dictador de Stalin!...”Sacerdotes” de una nueva
inquisición, burócratas que pretendieron construir el socialis-



mo en un solo país. ¡Estúpidos! El socialismo será planetario,
sino no será posible...
“-¡Jenny: fusilarán en nombre del comunismo cuando el co-
munismo está a miles de años luz de todo eso! ¡El verdadero
comunismo es libertad! Será necesarias varias revoluciones
para limpiar su nombre!”
Jenny bajó la cabeza y se le escaparon algunas lágrimas. Es
que ella apreciaba a Pieper porque era gentil y cortés. “-¡No
todo es como parece, Jenny!” le repetía seguido.

(Marx sacude la vieja bandera y trata de acomodarla y lim-
piarla. En esa acción encuentra una vieja muñeca de porcelana. La
alza. Rememora)

La vida con Jenny en Londres no fue fácil. ¡Bah...! En ningu-
na parte fue fácil. Vivimos escapando. Me corrieron de Ale-
mania cuando trabajaba en un diario, La Gaceta Renana,
porque escribí un artículo contra la policía que arrestaba a los
pobres que juntaban leña caída. ¡Ni siquiera la cortaban! To-
maban la que quedaba tirada en el piso. También escribí en
contra del Zar Nicolás I. Los rusos protestaron. Entonces
clausuraron el diario e hicieron todo lo posible para que no
pudiera trabajar. Un amigo de la familia de mi mujer, hom-
bre de influencias, me prometió un puesto en la Universidad,
pero no acepté. ¡Cómo podía hacerlo! ¡Pertenecía al mismo
gobierno que me había censurado! Así lograron que, por ne-
cesidad, abandonara mi país.
Nos fuimos a Francia y hasta allí nos siguió la policía alema-
na. ¡Y nos corrieron de París! ¡En verdad, no hay gente con
más conciencia internacionalista que la policía! Nos refugia-
mos en Bélgica, y de allí también lograron expulsarnos. Ter-



miné en Londres, con mis hijos, dos perros, tres gatos y dos
pajaritos. Sobrevivimos gracias a la ayuda de mi gran amigo
Engels. Sin él no sé qué hubiese sido de nosotros. Federico
poseía una situación económica más holgada. Él nos ayuda-
ba con dinero para que pudiéramos vivir y yo pudiera seguir
escribiendo y estudiando.

(Marx acaricia la muñeca)

Tuvimos a la pequeña Jenny en 1844, en París, a Laura el año
siguiente en Bruselas, y también allí a Edgar en 1846. Tres
niños en tres años. En Londres nacieron los otros tres: Fran-
cisca, Guido y Eleonora...Y yo tuve otro de... (Se interrumpe)

(La muñeca se le cae de las manos haciendo un sordo golpe en
el piso)

Tres murieron cuando eran niños...Guido, Francisca y Edgar...
(Marx está conmovido) Vivíamos amontonados, en la miseria,
en el barrio más pobre de Londres...quizás eso hizo que ellos...

(Se agacha y alza la muñeca abrazándola)

Jenny, mi hija mayor, murió mucho después, en 1883, un poco
antes que yo llegara a este lugar. Mi esposa, dos años antes.
Vi morir a cuatro hijos y cerré los ojos de mi querida mujer...
(Abraza y besa a la muñeca) ¡Tener sólo una vida para tantas
muertes!



(Por otro lado del escenario entra un juguete, un vehículo poli-
cial o militar, accionado por control remoto, que hace ruido y des-
pide luces. Esto provoca un sobresalto en Marx. Se esconde y deja
que el aparato se detenga. Luego, con cautela, se acerca y lo mira)

Una advertencia.

(El auto de juguete trae un mensaje. Marx lo lee)

Que soy un fracasado. Que nada de lo que predije se cum-
plió.

(Marx observa del lado de dónde vino el juguete. No logra
divisar nada. Vuelve al autito y lo examina)

“Made in China”... ¡Hoy fabrican casi todo en China! ¡Aquí
está la madre del borrego! ¡El derrumbe del capitalismo
también se está fabricando allí! ¡Cuántas cosas han pasado
en estos años! ¡Y yo aquí, sin poder salir, protegiéndome de
los traidores y de los enemigos!

(Mira el diario en el que parece se acumularon todas las noti-
cias de tanto tiempo. Habla con el público en confidencia)

Parece que esta vez la crisis del capitalismo es terminal. Hace
pocos años cayó el llamado “mundo comunista”. ¡Qué iba a
ser ése el mundo comunista! ¡Era una parodia tragicómica! Se
creía que el capitalismo había triunfado en toda la línea, que
no había otra opción y que era eterno. Hoy... (Ríe)… ¡No sa-
ben cómo hacer para tapar los agujeros! ¡Algo de razón tenía



cuando afirmé que el poder económico se iba a concentrar
cada vez más, que la desigualdad se iba a acentuar y que el
capital financiero, ficticio, iba a suplantar al capital producti-
vo!
Si sumáramos el valor de todas las cosas que anualmente se
producen en el planeta: casas, autos, electrodomésticos y los
servicios, o sea, el producto bruto global de todos los países,
obtendríamos cerca de 50 billones de dólares. ¿Saben cuánto
dinero de capital ficticio hay dando vueltas en el mundo? ¡600
billones de dólares! ¡¡600 a 50!! ¡¡12 a 1!! No hay ayuda posible
por parte de los Estados, ni de todos los bancos juntos de la
Tierra, para tapar este agujero!! Las bolsas caen y caen...EEUU
es el polvorín que concentra todas las contradicciones...En lo
inmediato se prevé, en el planeta, la pérdida de 200 millones
de puestos de trabajo ¡200 millones de personas y sus familias
quedarán, en lo inmediato, sin un empleo! ¡¡O sea 800 millo-
nes, en promedio!! ¡Y ni hablar de los que ya están desocupa-
dos!
El capitalismo quiso salvarse apostando al crecimiento de
China. ¡Es una estupidez! El crecimiento de ese país se basa
en sus exportaciones, pero como el mundo entero ha entrado
en quiebra, las demandas de las mercaderías chinas ha caído.
El principal destinatario de esos productos son los comprado-
res norteamericanos. ¡Y la economía norteamericana está to-
talmente noqueada!
¡Este es el final de todas de crisis!

(Marx reflexiona y medita para sí)
El sistema está tratando de eliminar la masa de capital exce-
dente y ficticio creado virtualmente. Antes, el oro respaldaba
al circulante, luego los dólares... ¿Y ahora? ¡¡Lo único que res-



palda a este sistema es no hay nadie que lo tire abajo!! ¡Si
pudiera volver...! ¡Tengo que escribir...escribir...!

(Marx saca, con ansiedad, papeles de entre sus ropas y corre a
sentarse para escribir. Al intentar hacerlo, muestra síntomas de
dolor)

¡Carajo! Estos malditos forúnculos me acompañan desde que
tengo memoria. ¡Nunca me dejaron en paz! Se atenuaron un
poco cuando pude entregar los primeros capítulos de “El
Capital”...

(Escribe rápidamente algunos garabatos con la precaución de
no ser visto desde los laterales. Luego arranca la hoja y la esconde
en otro lugar del espacio. Escribe en la libreta el lugar en dónde lo
escondió) Vuelve hacia el público y habla en confidencia)

Tardé muchos años en escribir “El Capital” y cuando se editó
lo único que recibí fue una fría indiferencia.
En ese libro revelé que el capital es una relación social! ¡No es
una cosa “tangible”!
El obrero vende al patrón la única mercadería que tiene: su
fuerza de trabajo. El capitalista se la “compra” al obrero, quien
le “pertenece” en las horas en que trabaja para él. Pero no le
paga lo que el empleado realmente produce en ese tiempo ni
tampoco en relación al precio de venta de lo producido. Le
paga menos. Ese “menos” es lo que gana el patrón: la plusvalía.
O sea, el tiempo excedente que el obrero trabaja demás sin ser
pagado y con lo cual se acrecientan las ganancias de los capi-
talistas. ¡Esto era lo “invisible” que los economistas clásicos



no lograban dilucidar! ¡Cómo no voy a tener enemigos mor-
tales!
Un personaje de mis tiempos, Wilhem Weitling, propuso re-
clutar un ejército de 40.000 ladrones quienes, impulsados por
su rencor contra la propiedad privada, derrocarían a los po-
derosos, instaurando una nueva era de paz y justicia.
(Marx ríe a carcajadas) ¡Wilhem Weitling! (Marx saca una pipa
y la enciende)
Hicieron creer a la gente que mi única preocupación fue la
economía. ¡Se equivocan! ¡Mi gran preocupación fue la alie-
nación del hombre! Porque se puede estar muy bien pagado
pero no hacer lo que nos gusta, y entonces somos infelices.
¿Cómo es posible que los obreros sólo sean libres cuándo no
trabajan y entonces pueden comer, beber, dormir y procrear
que son las mismas necesidades de los animales? ¡El capitalis-
mo convierte al hombre en un animal! Y el trabajo, que es lo
que debería diferenciarlo del animal, se convierte en el enemi-
go de su felicidad, en la fuente de su frustración.
Estamos alienados cuando sentimos que el objeto que hemos
hecho nos parece extraño, que no nos pertenece. Debe ser la
sensación de lo siniestro. Algo así como lo que le pasó al Dr.
Frankenstein. Creó un monstruo que se volvió contra él y con-
tra todos. Aunque pienso que ese monstruo tenía más signos
de humanidad que el trabajo actual. (Marx ríe)
En cambio, cuando una persona hace una tarea artística por
ejemplo, o fabrica algo que le gusta y desea hacer, por ejem-
plo esto (Señala la pipa) se siente bien, encuentra placer por-
que ese objeto le pertenece desde el principio al fin. Desde que
imaginó la pipa hasta que lo terminó. ¡Es lo opuesto a la alie-
nación! Un petulante me preguntó una vez:
“- Pero Sr. Marx, ¿quién limpiará los zapatos de los demás en
su famoso comunismo?”. “¡Usted!”, le respondí, sin dudar.



Este sistema ha reducido todas las necesidades del hombre a
una sola: obtener dinero, cuando en realidad el hombre es
más rico cuando más necesidades espirituales posee.
¡Muchos dicen que estoy superado, que los avances tecnoló-
gicos han desmentido mis principios!
¿Existe el capital todavía? ¿Hay dinero todavía? ¿Hay autos
que hoy se fabrican? ¡Las computadoras se construyen hoy
en día, ¿no? ¿Y quienes hacen todo eso? ¿Un multimillonario
y sus hijos en la soledad de su mansión? ¿Los accionistas y
gerentes de esas enormes empresas? ¡No! Los trabajadores,
aunque sean menos que en el pasado.
Kierkagaard dijo que la vida ha de vivirse hacia delante, pero
sólo se la puede comprender hacia atrás. Y comprender es
reconstruir.
¡Hoy se fabrican más productos que nunca! Hay nuevas y
más eficaces máquinas.
Pero una máquina es una máquina, sólo en ciertas relaciones
sociales, se tranforma en capital.
¡Puedo afirmar que, porque al capitalismo le fue bien, ha pre-
parado las condiciones para que le vaya mal! Es que, en cada
cosa que existe, está el germen de su propia destrucción. El
límite del capital es el propio capital.

(Busca entre los escombros no sin antes abrir su libretita para
recordar en donde escondió “El Manifiesto Comunista”. Lo saca
para esconderlo en otro lugar. Cuando lo haga, escribirá en esa
libreta adónde lo colocó)

 En el Manifiesto del Partido Comunista – bueno, no tenía-
mos entonces ni un partido- escribí: “Mediante el rápido per-



feccionamiento de los instrumentos de producción y la infini-
ta facilitación de las comunicaciones, los productos materia-
les e intelectuales de cada nación se convierten en mundia-
les”
¡La famosa globalización que algunos “pusieron de moda”
no hace mucho!
¡Y hay estúpidos que, en charlas de café, argumentan que
estoy superado porque no había previsto los grandes adelan-
tos tecnológicos actuales! ¡Claro que no lo podía prever por-
que no soy adivino! Pero el concepto es el mismo. ¡Es más: se
ha confirmado totalmente!
Otros dicen: “La supuesta revolución mundial no ha sucedi-
do, como dijo Marx. Y las revoluciones que se produjeron no
fueron en los países más industrializados, como él afirmó, sino
en los más atrasados. ¡Y miren cómo terminaron!”
Es verdad es que me hubiera gustado que la revolución mun-
dial ya hubiera sucedido.
Mucha sangre se hubiera ahorrado. ¡Pero me juzgan por una
cuestión de tiempos! La historia no ha terminado todavía, como
quiso un estúpido y tantos “posmodernos” siguieron y alaba-
ron. Todo siglo XX estuvo marcado por grandes sacudidas
revolucionarias: Rusia, China.. y en tantos otros países.
Casi todas terminaron mal porque tomaron el poder unos
burócratas infames, no impulsaron la revolución a los países
más desarrollados y traicionaron lo central de mis preocupa-
ciones: el camino hacia la libertad del hombre.
Mis ideas siempre fueron humanistas.
¡Cuando mis hijas me preguntaban cuál era una de mis frases
favoritas, respondía: “Nada de lo humano me es ajeno”!
¡Están pasando cosas importantes! ¡Es una buena oportuni-
dad para...!



(Desde otro lateral entra rodando una botella de champagne.
Marx la ve y deja que detenga su marcha. Con precaución se aproxi-
ma y la levanta. Trae, atado, un mensaje. Marx lo lee. Desconfía.
Trata que, desde los laterales, no se percaten de su desconfianza)

¡Mi querido amigo Engels! ¡Sabía cuánto me gustaba beber!

(Marx mira hacia todos lados con desconfianza. Destapa la
botella y la huele)

¡Exquisito!

(Sin embargo, no lo bebe y, con cuidado, lo aleja y lo coloca
entre las ruinas)

Engels...Todos, en la familia, lo queríamos. Pero por la vida
que Frederick llevaba mi mujer no terminaba de aceptarlo. Es
que ella mantenía, en el fondo, su corte aristocrático. Mi es-
posa no entendía por qué Engels, mi incondicional amigo, vi-
vía con una mujer, Mary Burns, sin casarse y menos entendió
cuando Frederick llevó a vivir con él a la hermana de Mary,
Lizzi. Los tres tenían relaciones y cuando Mary murió Lizzi
se ocupó de Frederick.
La única que vez que me alejé de Engels fue cuando le contes-
té la carta en la que me avisaba que Mary Burns había muer-
to. Fue culpa mía. Ni en ese momento tuve la delicadeza de
no comentarle de mis dificultades y le pedí ayuda económica.
Me contestó fríamente llamándome “Marx” y no “Querido
Moro” como me nombraban quienes me querían.



Me disculpé y él, inmediatamente, lo entendió. Es que yo es-
taba acechado por acreedores que golpeaban a la puerta de
mi casa pidiendo que pagáramos la carne, o la leche, o lo que
sacábamos al fiado para poder vivir. No sé cuántas veces
empeñamos los cubiertos de plata de Jenny, los muebles, las
ropas y hasta los juguetes de las niñas.
Una vez tuve que recurrir a un tío materno, un holandés mi-
llonario, Lion Philips, para pedir un adelanto de la herencia
de mi madre. ¿No les suena el apellido? Es el fundador de la
gran empresa Philips que aún hoy vende todo tipo de artefac-
tos eléctricos. ¡Qué paradoja! Ese hombre, un capitalista po-
deroso, era mi tío y me adelantó un poco de dinero que me
permitió superar una de mis tantas crisis económicas.
Con Engels luchamos hombro con hombro por los intereses
de la clase obrera y fundamos la Primera Internacional. La
intención era crear una entidad de los obreros que organiza-
ra la revolución mundial.
Se produjo la Comuna de París, en 1871. Los obreros toma-
ron el poder. Parecía que la revolución se propagaría por todo
el mundo pero fueron derrotados y sus dirigentes fusilados.

(Una lluvia de billetes cae en el espacio. Marx los observa,
levanta un billete y dice, de memoria, el texto de Timón de Atenas,
de Shakespeare)

“Mucho de esto hará negro lo blanco, feo lo bello, mal lo correcto,
bajo lo noble, viejo lo joven, cobarde lo valiente. ¿Por qué esto?
¿Para qué? Esto desplazará de su camino a los sacerdotes y quita-
rá la almohada de abajo de la cabeza de los hombres fuertes, esto
unirá y partirá religiones, bendecirá a los malditos y ubicará a los
ladrones, con títulos, aprobación y reverencia, en los escaños de los



senadores. ¡Ramera vulgar de la humanidad que siembras la dis-
cordia entre los hombres...!” (Marx arroja al piso el billete)
¡Shakespeare!... ¡Nunca leí mejor definición sobre el dinero
que la que dio Shakespeare!
Dijeron de todo sobre mí. Que les sacaba dinero a los trabaja-
dores, que vivía de eso como un parásito prometiéndoles un
mundo mejor para aprovecharme de ellos.
Hamlet dice a Ofelia:“Así seas tan casta como el hielo y tan pura
como la nieve, no te liberarás de la calumnia.” Siempre admiré a
Shakespeare. Con mis hijas leímos sus obras y ellas aprendie-
ron sus textos de memoria. Eleanor, la menor, quiso hacer
teatro. ¡Y llegó a hacerlo! (Marx queda pensativo) ¡Pobre
Tussy...así le decíamos! Al tiempo que llegué aquí me enteré
que se había suicidado. Su novio, Edward Aveling, un estafa-
dor, la traicionaba. Vivía con ella pero se había casado en
secreto con una joven de 22 años. Cuando Tussy lo descubrió
sufrió una crisis enorme. Él le propuso que ambos se suicida-
ran. Eleanor escribió una carta de despedida e ingenuamente
tomó el veneno que él le ofreció. El desgraciado, no respetó el
pacto y la dejó morir. ¡Ese canalla se dio el lujo de clasificar
parte de mis escritos! ¡Nunca sabré qué hizo desaparecer y
qué no!
Mi otra hija, Laura, y su marido, el socialista Paul Lafargue,
también se suicidaron desilusionados de la vida en 1911.
El único que murió de viejo fue Freddy...bueno...tengo que
decirles quién fue Freddy. Fue el hijo natural que tuve con
Helene Demuth, la empleada doméstica de casa. Sucedió mien-
tras mi mujer estaba embarazada y se había alejado de Lon-
dres para descansar. Tuvimos relaciones y quedó encinta. Fue
terrible cuando Jenny se enteró. Pero se comportó como una
persona generosa, entendió y no divulgó la cuestión.



Es que yo tenía muchos enemigos y una noticia así, en la épo-
ca victoriana en la que vivíamos, me hubiera destruido públi-
camente. Tramamos un plan. Y como siempre, el leal Engels
me ayudó: asumió la paternidad de Freddy. Helene lo dio en
adopción a una familia de apellido Lewis.
Freddy... ¡Lo que hice con él me atormenta! Murió en 1929.
Mi mujer, a pesar de su compromiso con nuestra lucha, pro-
venía de una familia aristocrática.
Cuando la conocí mantuvimos un año nuestra relación en
secreto, yo no era otra cosa que un muchacho con inquietu-
des y de origen judío. El verdadero apellido de mi padre era
Levy pero la familia lo cambió para evitar molestias.
¡No hay caso! La pertenencia a una clase es una marca muy
difícil de obviar. Y más aún en las clases altas. ¡Esas sí que
tienen una definida conciencia de clase! En EEUU la sociolo-
gía actual se esfuerza por desmentir mis estudios. Sin embar-
go, ellos mismos tuvieron que admitir la lucha entre las clases
sociales.
(Marx lee el periódico)
“La pertenencia a una clase determinada modela la personalidad”
escribe un tal Meyer. “Los niños nacidos en las clases dirigentes
tienen más posibilidades de estructurar una personalidad audaz,
ambiciosa, confiada y segura de sí misma. Todo lo contrario ocurre
en los niños que nacen en las clases bajas”.
Y esa confianza, esa manera de ver el mundo según los pro-
pios intereses de la burguesía, domina el pensamiento y crea
los valores de las clases más humildes, de las clases domina-
das.

(Marx escribe la frase última y la oculta. Luego anota el lugar
en su libreta)



¡Cómo no entender que los pobres quieran llegar a ser ricos!
¡Que aspiren a ser burgueses! ¡Que compitan y se destrocen
entre ellos! Es la mejor manera de no identificar al enemigo.
¡Se castigan los robos y eso está bien! Pero nadie castiga el
robo mayor, ese que no se ve: la apropiación del trabajo ajeno
y la acumulación de enormes ganancias obtenidas por el es-
fuerzo físico y mental de otros!
La violencia del capital, de la explotación de la mayoría por
unos pocos, es la semilla de todas las violencias.
¡La historia de la humanidad es la historia de la luchas de
clases!
¡Sólo los ingenuos pueden pensar que las instituciones del
Estado son neutrales! ¡Que las leyes son neutrales! Es necesa-
rio que los que trabajan se apropien del poder del Estado. ¿Y
allí termina la cosa? No. Lo más importante, el fin último, es
la libertad de todos los hombres, no sólo de los trabajadores, y
el cese de la alienación.
¡Es que si el sistema no es destruido estamos condenados a la
barbarie! ¡El capitalismo ha llegado a su límite! ¡Lo utópico es
pensar que puede salvarse! Lo que se fabrica no es para bene-
ficio de la mayoría de la humanidad. ¡Se inventan guerras
para vender armas y por intereses económicos y se inoculan
enfermedades mortales en los países pobres para evitar la
superpoblación! ¡Un sistema que ni siquiera mantiene a sus
esclavos no puede subsistir! ¿Pero caerá solo? ¿Necesariamente
lo substituirá un sistema más justo? No...no...no.
Todo depende de cómo los hombres concretos se organicen
políticamente para luchar por sus intereses y no por los de
sus adversarios. Son los hombres que hacen la historia y no la
historia la que hace a los hombres.



(Marx escribe lo que ha dicho y también lo oculta)

¿Qué más alejado, como ven, del pensamiento economicista,
mecanicista, que se me atribuye injustamente! ¡Jamás utilicé
el término “materialismo dialéctico”! ¡Es un invento poste-
rior! En Rusia, en 1940, se publicó un diccionario sobre “Mar-
xismo” en donde no figuraba la palabra “alienación”. ¡Y eso
se difundió por los partidos comunistas de todos los países!¡Y
la supresión de la alienación es el centro de mis preocupacio-
nes! ¡Mi pensamiento, mi materialismo, está más cerca del
idealismo inteligente que del materialismo necio!

(Marx encuentra entre las ruinas libros chamuscados. Va le-
vantándolos uno a uno)

“Los Manuscritos económicos filosóficos de 1844”... ”La Sa-
grada Familia”... ”La ideología alemana”... ”El 18 Brumario”...
”Los Grundisse” ...mis últimos apuntes... libros que no tuvie-
ron la difusión que se merecían desde los países “comunis-
tas”... Algunos se tradujeron a mediados del siglo XX y con
modificaciones. ¡Cómo no voy a estar en esta situación si fui
traicionado! ¡Invocaron mi nombre para cometer los más atro-
ces asesinatos y las más absurdas tergiversaciones!¡Si hubiera
podido, al menos, desafiar a duelo a esos traidores! Una vez,
a los 18 años, me batí contra un oficial de un grupo
paramilitar, el Borussia Korps, que apoyaba a la dictadura
prusiana...

(Marx saca de sus ropas un viejo revólver y apunta hacia un
lateral. Marx se toma de la cara y trastabilla)



Tuve suerte. La bala del experimentado oficial sólo me rozó la
ceja izquierda. ¡Si ese estúpido hubiera sabido que, por milí-
metros, hubiera podido evitar tanto peligro para los intereses
que él defendía!
Pero en esa experiencia aprendí lo que podía significar per-
der la vida y también el coraje que era necesario tener para
defender mis ideas.

(Marx camina entre las ruinas. Aprovecha para controlar los
lugares en donde fue escondiendo los papeles ayudado de la libreta
que le sirve de guía)

¡Tanta muerte, tanta destrucción! Hay hombres que van a la
tumba sin saber cuánto dinero han acumulado y hasta con-
vencidos de que es “normal” y “ética” la fortuna que han
amasado exprimiendo a otros hombres.
Esta es una época oscura.

(Marx se irá deteniendo en algunos objetos que son simbólicos
y están colocados allí como metáforas de la historia contemporá-
nea)

...La Revolución rusa de 1917... Rusia no estaba preparada,
no tenía la base industrial suficiente y sus dirigentes lo sa-
bían. Esperaban una inmediata revolución en Alemania. Esta
sucedió en 1919 pero fracasó.
Rusia quedó aislada padeciendo las graves consecuencias de
la Primera Guerra Mundial. Lenín murió en 1924 y Stalin asu-
mió el poder. Así, a fines de los años 20, sucedió lo peor que
podría haberle pasado al socialismo: se impuso la teoría de
que era posible desarrollar el socialismo en un solo país. En-



tonces triunfa la burocracia de ese maldito criminal que no
dudó en asesinar a todos los dirigentes que habían hecho la
revolución.

(Marx camina entre los escombros y va encontrando señales
del tiempo y de los acontecimientos transcurridos. Encuentra la
bandera del III Reich)

La Segunda Guerra mundial...60 millones de muertos...
Cuando terminó, en 1945, EUU, Inglaterra y la Unión Sovié-
tica, los ganadores, se repartieron el mundo pero sobre todo
cuidaron bien de dividir a Alemania. Era el lugar en donde
podía nacer una nueva revuelta revolucionaria por los estra-
gos de la guerra. No por otro motivo la aviación aliada ani-
quiló a la población civil alemana sin sentido militar. Había
que destruir la posible acción del movimiento obrero alemán
después de la guerra. Eso significó el muro de Berlín...la idea
de dos campos bien delimitados: el “socialista” por un lado y
el capitalista, por el otro, que debían respetarse, “la coexis-
tencia pacífica” en el marco de la “Guerra Fría”.
¡Tantas guerras! Corea, Vietnam, Irak...La caída de la URSS
fue sólo la consecuencia de lo que ya estaba podrido desde
1930.
Las crisis económicas del capitalismo hasta hoy se suceden
periódicamente...las especies se extinguen de modo antinatu-
ral, el agua faltará, los desechos industriales y los automóvi-
les contaminan la atmósfera...sin embargo, se inventan autos
no contaminantes.
¿Por qué no se venden, si sería lo más lógico y ético para el
bien de la humanidad?



Es que la ciencia también está inmersa en la lucha de clases.
El capitalismo está explotando en el interior de sus entrañas!
¡Tal vez por eso nos encontramos hoy aquí! (Levanta la bande-
ra norteamericana y la deja caer) ¡Los EEUU están en quiebra y
no hay quien lo ayude! ¡Ya nadie puede socorrer a nadie en
este sistema podrido! (Lee el diario) ¡Ponen cientos de billones
de dólares para salvar a los bancos en quiebra y las bolsas
siguen cayendo! ¡No hay la mínima confianza para prestar!

(Marx escribe sus pensamientos y, con meticulosidad, los es-
conde. Anota los lugares en la libreta)

Los economistas alaban las intervenciones estatales para pa-
liar la crisis, pero uno a uno los Estados van cayendo en quie-
bra: Islandia, Hungría, Ucrania, Bielorrusia, Rumania,
Bulgaria, Pakistán, Indonesia, Filipinas... ¡Y todos piden ayu-
da a los organismos de préstamo pero no alcanza para todos!
Las dos estrategias del capitalismo han fracasado: el inter-
vencionismo estatal y la política neoliberal.
Pero... ¡Cuidado! El capitalismo, cuando está en crisis, provo-
ca guerras: Irak y Afganistán son adelantos... ¿Qué pasará
con Irán? ¿Con Venezuela? ¿Con el petrolero Medio Oriente?
¿Con los yacimientos de gas submarinos encontrados en las
costas de Gaza? ¿Con los agro-combustibles ahora tan apete-
cidos y con los países exportadores de alimentos? ¿Qué pasa-
rá con los países que poseen la riqueza mayor de futuro: o sea
el agua?

 (Marx encuentra una vieja carta, entre los escombros. La abre
y la lee. Pertenece a su esposa, Jenny)



“Mayo de 1850”. ¡Una carta de mi mujer a una amiga! (Conti-
núa leyendo) “Mi pobre angelito absorbía con mi leche tantas an-
siedades y penas que siempre estaba enfermo y con grandes dolo-
res, de día y de noche. Ha tenido violentas convulsiones, por lo que
el niño ha estado siempre entre la muerte y una vida miserable.
Mamaba con tanto ardor que me abrió una úlcera en el pecho y a
menudo le saltaba sangre a su boquita. En esos días entró la dueña
del pequeño departamento que alquilábamos exigiéndonos el dine-
ro del alquiler. No lo teníamos. Dos alguaciles entraron en casa y
embargaron lo poco que poseíamos: las camas, las sábanas, ropas,
cuna del pobre bebé y las ropas y juguetes de mis otras hijitas.
Estas rompieron a llorar. Nos dejaron en el suelo, con mis hijos
tiritando y mis pechos ulcerados. Al día siguiente tuvimos que
dejar la casa, hacía frío. Karl fue a buscar un techo pero con cuatro
hijos nadie nos quería recibir. Mientras, nuestros muebles, nues-
tras camas, se cargaron en una carreta. Nosotros, sin nada, nos
trasladamos a un Hotel de mala muerte para capear el temporal.”
Nuestro niño murió.
¡Eso es el capitalismo! ¡La lucha del hombre contra el hombre
sin compasión!

(Encuentra otro papel familiar)

¡Mis hijas...! Ellas me hicieron un cuestionario acosándome a
preguntas que traté de responder con la mayor sinceridad
posible. Es que en sus preguntas, yo estaba aprendiendo...
(Marx ríe con nostalgia)
“¿Tu virtud preferida?: La sencillez.
¿Tu virtud preferida en un hombre?: La fuerza.
¿Tu principal característica?: El tesón.



¿Tu idea de la felicidad: Luchar.
¿El defecto que más aborreces?: La sumisión.
¿El defecto que más disculpas?: La credulidad.
¿El que más odias?: El servilismo.
¿Tu ocupación preferida?: Ser un ratón de bibliotecas.
¿Tus poetas preferidos?: Shakespeare, Esquilo y Goethe.
¿Color preferido?: El rojo.
¿Comida favorita?: El pescado.
En 1882, cuando ya sentía el frío que me carcomía los huesos,
hice un viaje por Argelia, por Montecarlo, por Francia, en
donde visité a mi hija, y por Suiza. Pero adonde llegaba me
esperaba un tiempo de perros que empeoraba mi salud. Así
volví a Londres con serios problemas bronquiales.

(Levanta la muñeca y la sienta en su regazo como si fuera una
hija)

Desde Argel escribí una fábula a mi otra hija, Laura, que re-
sumía mi vida y mi situación:

“Un barquero está esperando, con su bote, ante las agitadas aguas
de un río.
Un filosófo, que quería cruzar al otro lado, sube a bordo y entonces
se produce el siguiente diálogo:
-FILÓSOFO: ¿Sabes algo de HISTORIA, barquero?, preguntó el
Filósofo.
-BARQUERO: No. Respondió el barquero.
-FILÓSOFO: ¡Entonces has perdido la mitad de tu vida! ¿Has
estudiado MATEMÁTICAS? Dijo el Filósofo



-BARQUERO: ¡No! Contestó el barquero
-FILÓSOFO: Entonces has perdido MÁS de la mitad de tu vida.
Afirmó el Filósofo.
Apenas estas palabras acababan de salir de la boca del filósofo,
cuando el viento creció en intensidad e hizo volcar el bote, lanzan-
do al filósofo y al barquero al agua. Entonces el Barquero pregun-
tó: ¿Sabes NADAR?
-FILÓSOFO: ¡No! ¡Me ahogo! Gritó el Filósofo.
-BARQUERO: ¡Entonces has perdido TODA tu vida! Remató el
barquero.

No hay caso...hasta el momento la filosofía se ha encargado
de interpretar al mundo pero de lo que se trata es de transfor-
marlo.

(Se escuchan ruidos de topadoras desde todos los laterales del
escenario. Bombas que caen. Disparos. Marx corre y termina de
esconder cada uno de los pliegos en lugares lo más secretos posi-
bles.)

¡Van a tratar de arrasar con todo! ¡Saben que aquí hay histo-
rias e ideas escondidas que ponen en discusión la apariencia
y la realidad de las cosas! ¡Todavía hoy soy su principal ene-
migo! ¡Lo que pase conmigo no importa demasiado! ¡Importa
este planeta y la humanidad!

(Marx baja a la platea con prisa. Reparte papelitos a algunos
espectadores. Dicen: Pista 1. “Comprender es reconstruir”)

¡Tienen pistas numeradas! ¡Si ustedes las siguen van a encon-
trar allí, escondidos, (señala el espacio escénico cubierto de des-



trucción) mis pensamientos antiguos y nuevos¡ ¡Mis ideas no
son dogmas, se van transformando día a día a través de la
crítica! (Sube al escenario) ¡Tengo una guarida que no les será
fácil encontrar! Quizás alguien pueda ver un mundo en don-
de el hombre sea un ser humano verdadero, libre, no un ser
alienado! ¡Esa es mi lucha!

(El ruido ensordecer de topadoras, disparos, ruidos de des-
trucción y demolición se hace estruendoso. Marx se apresura y se
esconde en su escondrijo. Cuando la aparición de las máquinas, el
ruido y el polvo que avanza sobre el escenario son inminentes, lle-
ga el final.)

APAGÓN FINAL

25 de Diciembre de 2008. San Miguel de Tucumán. Argentina.



 SHAKESPEARE O EL OCÉANO DEL DESEO

Fue estrenada el 7 de Mayo de 2009 en el Teatro “Del
Fuerte”, de la ciudad de Tandil, con la actuación de Gabriela
Pérez Cubas, Gustavo Lazarte, Emiliano Alonso y Julieta
Esquibel.

La dirección fue de Carlos María Alsina.

ACTRIZ 1
ACTRIZ 2
ACTOR 1
ACTOR 2

(Cuando el público entra a la sala es recibido por los actores
quienes los acomodan. Sus ubicaciones rodean el espacio escénico
por los cuatro lados. En el centro hay círculo de arena. En el centro
del mismo, sostenido por un delgado pedestal, hay un recipiente
de frío metal, un cuenco con agua a un metro de altura. Parece una
escultura esencial. En la arena está clavada una daga, a 45 grados.
Los actores, vestidos de manera neutra, se sitúan. Hablarán al
público salvo cuando representen las escenas de las obras de
Shakespeare. La obra comienza en forma casi imperceptible)

ACTOR 1: A todos nos ha pasado.
ACTOR 2: Siempre hay una persona que, amándola, nos
problematiza la vida.



ACTRIZ 1: Una sola. Cada uno de nosotros sabe quién es.
ACTRIZ 2: “El amor es mi pecado”, escribió Shakespeare.
ACTOR 1: Y por amor vivimos y morimos.
ACTRIZ 2: “¡Amar es cambiar por un instante de placer veinte
noches de ansiedades y desvelos!”, escribió en “Los dos hidal-
gos de Verona”.
ACTOR 2: Shakespeare la conoció en la Navidad del año 1597.
ACTRIZ 1: Fue en una fiesta en la corte de la reina Isabel de
Inglaterra.
ACTOR 1: Ella tenía 19 años.
ACTRIZ 2: Mary Fitton se llamaba y era una doncella de la
corte. Una dama noble.
ACTOR 2: Shakespeare tenía 34. No poseía aún título de
nobleza pero ya era famoso.
ACTRIZ 1: Todo comenzó porque alguien le dijo que esa
morena era hermosa.
ACTRIZ 2: Él no la conocía. Primero escuchó hablar de ella y
le interesó lo que de ella, decían.
ACTOR 1: “Amar de oídas”. Amar por lo que, de los otros,
escuchamos.
ACTOR 2: Todo lo que había escrito Shakespeare se profun-
dizó desde que comenzó su tormentosa relación con Mary
Fitton.
ACTRIZ 2: Es que, quizás, la arcilla de los poetas es el dolor.
ACTOR 1: Mary Fitton era hermosa. Y libre. Gozaba de lo
que deseaba.
ACTRIZ 2: Es “La Dama morena” de sus Sonetos.
ACTRIZ 1: (Recita final  del soneto 127)



Sus cejas son de un negro cuervo
que a sus ojos tiñe y enluta.
Tanto el luto se aviene con su pena
que todos la llaman la beldad morena.

ACTRIZ 2: Shakespeare quiso conocerla porque todos que-
rían poseerla.
ACTOR 2: “Estamos condenados a amar lo que aman otros
ojos”, escribió.
ACTRIZ 2: Ella hacía lo que sentía y se entregaba  a quién
más le atraía.
ACTOR 1:   Shakespeare era bisexual. En el momento de co-
nocerla tenía un amante masculino, Lord Hebert.
ACTRIZ 1: Lord Herbert era más joven que nuestro
Shakespeare y, al parecer, muy apuesto.
ACTOR 2:   Era noble, y en esa época, la monarquía era pode-
rosa.
ACTRIZ 2: Shakespeare le pidió que intercediera por él para
obtenerla.
ACTRIZ 1: Lord Herbert lo hizo, Shakespeare obtuvo lo que
deseaba pero después Lord Herbert  lo traicionó y se quedó
con la muchacha.
ACTOR 2:   Shakespeare fue, entonces, traicionado dos ve-
ces.

(El Actor 1 interpretará a Claudio de “Mucho ruido y pocas
nueces”)



CLAUDIO-ACTOR 1: Es cierto, el príncipe la corteja para sí.
La amistad es en todo consecuente, salvo en el oficio y los
negocios del amor. Por tanto, es preciso que, en amor, los co-
razones no se valgan de intérpretes y que los ojos traten por
su cuenta, sin fiarse de mediador alguno. La hermosura es
una hechicera por cuyos encantos  truécase en pasión

ACTRIZ 2: Le hace decir Shakespeare a Claudio, personaje
de “Mucho ruido y pocas nueces”, escrita en 1599. Estaba
hablando de sí mismo.
ACTRIZ 1: Shakespeare se lamenta de no haber previsto la
traición. En la misma obra, Don Pedro pide a Benedicto que
Claudio sea azotado por ese error:

(Actor 1 y Actor 2 interpretan la escena)

DON PEDRO-ACTOR 1: ¡Digno de azotes! ¿Qué falta ha co-
metido?
BENEDICTO-ACTOR 2: La torpe trasgresión de un niño, que,
en su alegría por haber encontrado un nido, lo muestra a su
compañero y este se lo roba.
DON PEDRO: ¿Calificas de trasgresión una prueba de con-
fianza? La trasgresión no está en el niño. Está en el ladrón.

ACTRIZ 1: La vida de Shakespeare cambió.
ACTRIZ 2: Era alegre en su juventud y ello se trasmite en sus
primeras comedias. Pero su melancolía se  acentuó después
de ese momento.
ACTRIZ 1: En “Los dos hidalgos de Verona” nos propone
esta escena entre dos amigos, Valentín y Proteo, que viven
una situación similar.



(Actores 1 y 2 interpretan la escena. Actor 2, Valentín, toma
la daga y amenaza a Actor 1)

VALENTÍN-ACTOR 2: ¡Rufián! ¡Falso y miserable amigo!
¡Aparta esas manos de ella!
PROTEO-ACTOR 1: ¡Valentín!
VALENTÍN-ACTOR 2:  ¡Amigo vulgar, sin afecto ni fe! ¡Como
todos! ¡Traidor, como todos los hombres! ¿De quién fiarse
cuando la mano derecha ha vendido al corazón? Me veo obli-
gado a levantar entre el mundo y yo una barrera. Las heridas
íntimas son las más profundas. ¡Pensar que, de todos los ene-
migos, ha de ser un amigo el peor!

ACTRIZ 1: Dicen que entre la concordia y la discordia hay
un sólo paso. ¿Por qué algunos amigos suelen convertirse en
nuestros más grandes enemigos?
ACTRIZ 2: ¿Por qué la persona que hemos amado con locura
se transforma en un rival formidable a quién quisiéramos des-
truir?
ACTOR 1: La envidia.
ACTOR 2: Un sentimiento ominoso. Querer tener lo que otro
tiene. O lo que hemos perdido. Y no ser capaces de conseguir-
lo.
ACTRIZ 1: Es un espejo que no queremos mirar pero que nos
refleja. Entonces: hay que destruirlo.
ACTRIZ 2: La envidia consiste en competir contra  alguien
que desea lo mismo, sea una persona o una cosa.
ACTOR 1: Corroe a todo y a todos. Y nadie se anima a reco-
nocerla porque admitir que se es menos capaz que la persona
envidiada, devalúa al envidioso como individuo.



ACTRIZ 2: La envidia convierte a los amigos en enemigos y a
los enemigos en amigos.
ACTRIZ 1: En “Coriolano”, de 1607, Shakespeare nos mues-
tra como este aristocrático general romano no duda en unirse
a su más grande enemigo, Aufidio, el general que está sitian-
do Roma.

(Actor 1 interpreta a Coriolano. Toma la daga que ha quedado
caída. Actor 2 a Aufidio. Acto 4)

CORIOLANO-ACTOR 1: ¡Qué mundo! ¡Qué prontas y fáci-
les son tus mudanzas! Amigos declarados que todo compar-
ten como gemelos inseparables, en una hora y por la más frí-
vola controversia, se convierten en inseparables enemigos. Y,
en cambio, los más mortales enemigos, cuyas pasiones los
desvelan por destruirse mutuamente, se convertirán, de pron-
to, en íntimos amigos. Eso es lo que me sucede. Aborrezco el
lugar donde nací y consagro mi afecto a esta ciudad enemiga.
Entraré. Si Aufidio me mata, se hará justicia a sí mismo. Si
no, prestaré servicios a su país.
AUFIDIO-ACTOR 2: ¿Quién eres?
CORIOLANO: Coriolano me dicen. Soy el que ha hecho tan-
to daño a tu pueblo y a ti en particular. Somos enemigos pero
la crueldad y el odio de mi pueblo, tolerado por los tímidos
nobles, permitió que el voto de los esclavos me expulse de
Roma. Eso me trae a tu hogar. Si me  aceptas, he de combatir
a tu lado contra mi engangrenado país. Si no me aceptas,
entrego mi garganta a tu antiguo odio. (Le entrega la daga)
AUFIDIO: Cada palabra tuya acaba de arrancar de mi cora-
zón la raíz del odio antiguo. (Deja caer la daga)  ¡Bienvenido
mil veces! Eres más amigo ahora que enemigo antes.



ACTRIZ 2: Antes de ser desterrado, Coriolano deseaba  lo
mismo que su pueblo: repeler a los sitiadores de Roma. Pero
cuando ese deseo, que unía a Coriolano con los romanos, es
cuestionado por una de las dos partes, la otra pasa a conside-
rar a los antiguos amigos como enemigos con tanta vehemen-
cia que el anteriormente admirado General es expulsado por
el mismo pueblo que hasta hace poco lo aclamaba y Coroliano
es, ahora, capaz de combatir al lado de su ex rival, de pronto
convertido en un gran amigo.
ACTRIZ 1: Basta que alguien desee a una persona o a una
cosa para que esa persona o esa cosa comiencen a ser desea-
das por otras. O si la pierde y lo perdido es deseado por otros.
ACTOR 1: Veamos esta escena de “Troilo y Crésida”, una
parodia  ambientada en la guerra de Troya que es lo más alto
de su teatro de humor.
ACTOR 2: Escrita en 1602 representa el insistente amor de
Troilo hacia Crésida que, cuando logra consumarse, decae.
ACTRIZ 1: Crésida lucha por no entregarse de inmediato
porque sabe que una vez que lo haga, Troilo comenzará a
dejarla.
ACTOR 1: El tío de Crésida, Pándaro, es el intermediario o
mediador, rol que siempre aparece en las obras de Shakespeare
para exacerbar el deseo.
ACTRIZ 1: En esta escena Troilo acaba de pasar la noche con
Crésida luego de tanto buscarla.

(Actor 2 y Actriz interpretan la escena 2 del acto 4)

TROILO-ACTOR 2: (Quiere irse) Querida, no te molestes. La
mañana está fría.



CRÉSIDA-ACTRIZ 2: Entonces llamaré a mi tío para que baje.
Él destrabará la puerta.
TROILO: No lo molestes. ¡A la cama, a la cama! ¡El sueño
mata  tus lindos ojos!
CRÉSIDA: ¿Debo decir “hasta luego”, entonces?
TROILO: ¡A la cama, te ruego!
CRÉSIDA: ¿Te has cansado de mí?
TROILO: ¡Crésida, si el día inquieto que la calandria despierta,
no hubiera alborotado a los cuervos chillones  no me separaría
de ti.
CRÉSIDA: La noche ha sido muy corta.
TROILO: ¡Esa maldita bruja! Con criaturas venenosas resulta
tan aburrida como el infierno. ¡Te vas a resfriar y me
maldecirás!
CRÉSIDA: ¡Por favor, quédate! Ustedes, los hombres, no tienen
paciencia. ¡Necia Crésida, podría haber resistido más y
entonces no te irías!

ACTRIZ 1: “Podría haber resistido más y entonces no te irías.”
Es revelador.
ACTOR 1: Luego Crésida será entregada por los troyanos a
Diómedes, uno de los jefes griegos que sitian a Troya. En ese
mismo momento, Troilo, que ha perdido interés por ella
porque ya ha consumado su deseo, vuelve a desearla con más
ardor todavía.
ACTOR 2: “Vale” más lo que no hay en abundancia, lo que
no se posee. Tiene más “valor” lo deseado por muchos y que
escasea.
ACTOR 1: El oro vale tanto porque hay poco. Si lo encontrá-
ramos tirado por la calle, no tendría ese valor.



ACTRIZ 2: Una mujer o un hombre “valen” más, es decir,
son más deseados y buscados, si no se muestran disponibles
de inmediato.
ACTRIZ 1: Es el principio del mercado. El de la oferta y la
demanda.
ACTOR 1: Lo que mueve al sistema en que vivimos. El deseo
de poseer. El capitalismo comenzó su ascenso en la época de
Shakespeare. Y fue, precisamente, en Inglaterra.

(Actriz 1 dice texto de “Ricardo II” convirtiendo al círculo de
arena en Inglaterra)

ACTRIZ 1: Este trono real de reyes, esta isla sometida a su
cetro...Este florido plantel de hombres, este pequeño univer-
so, esta piedra preciosa engastada en el mar de plata que le
sirve de muro o de foso de defensa contra la envidia de nacio-
nes menos venturosas. Este trozo bendito, esta tierra, este rei-
no, esta Inglaterra...

ACTOR 1: Escribió Shakespeare en Ricardo II
ACTRIZ 2: Shakespeare tuvo suerte. Nació en el lugar y en el
momento justo.
ACTOR 1:  Y la humanidad tuvo suerte de que él naciera en
ese momento y en ese lugar.
ACTOR 2: La matriz del momento histórico que hoy vivimos
está allí, hace 400 años.
ACTRIZ 1: Inglaterra había derrotado a España y era la due-
ña del mar y del comercio.
ACTRIZ 2: Isabel Tudor reinó 45 años y  representó, para los
ingleses, una época floreciente y de optimismo en el futuro.



ACTOR 1: Son esos raros momentos, en la vida de los pue-
blos, en los que todo parece posible.
ACTOR 2: Isabel enviaba a sus piratas a asaltar las naves es-
pañolas que usurpaban los metales preciosos de América.
ACTRIZ 1: Era un negocio redondo: Inglaterra invertía 5.000
libras y, en cada incursión, volvían 150.000.
ACTRIZ 1: Londres comenzaba a ser el centro. Una ciudad
sucia y con pestes recurrentes.
ACTOR 2: Allí se preparaba lo que, hasta hoy, está vigente: el
capitalismo, como forma de producción y como sistema cul-
tural que impregna las relaciones personales.
ACTRIZ 1: Mary Fitton era un paradigma. La síntesis de la
audacia y del deseo.
ACTRIZ 2: Es la metáfora de la Inglaterra de aquellos años.
ACTRIZ 1: Shakespeare era apasionado. Pero de contextura
débil.
ACTOR 1: En una época de violencia, como todas las que
conocemos, él no era un hombre violento.
ACTOR 2: Su amigo, Cristopher Marlowe, también drama-
turgo, había sido asesinado en una taberna.
ACTOR 1: Algunos dicen que por razones de polleras.
ACTRIZ 1: Otros comentan que por motivos políticos.
ACTOR 2: Dicen que era un espía de la Reina Isabel
ACTRIZ 1: A Shakespeare lo impresionó el asesinato.
ACTRIZ 2: Marlowe cayó con un puñal incrustado en el ojo.
ACTRIZ 1: Se fue de esta efímera vida sin despedirse.

(Actor 1 representa el monólogo de Hamlet tocando el agua
que hay en el recipiente)



HAMLET-ACTOR 1: ¡Ser no ser! He aquí el problema. ¿Qué
es más digno? ¿Sufrir los golpes de la injusta fortuna o tomar
las armas contra ese torrente de calamidades y haciéndoles
frente, acabar con ellas? Morir es dormir. ¡No más! ¡Y pensar
que con un sueño damos fin al pesar del corazón y a los mil
conflictos que constituyen la herencia de la carne! Morir es
dormir y, tal vez soñar. ¡Ahí está el obstáculo! Porque
considerar cuáles serán los sueños que podríamos soñar en el
silencio del sepulcro, cuando hayamos abandonado el
torbellino de la vida, nos detiene. Esta consideración es lo que
hace a nuestra infelicidad tan larga, porque si no fuera así:
¿quién aguantaría los ultrajes y desdenes del mundo, la
lentitud de los tribunales, la injuria del opresor, la afrenta del
soberbio, las congojas de un amor desairado, las insolencias
del poder y las vejaciones, cuando uno mismo podría procurar
su reposo con un simple estilete? Así la conciencia hace de
todos nosotros unos cobardes.

ACTRIZ 1: Hamlet. La tragedia de la duda. Shakespeare
escribió este famoso monólogo  en 1601, cuando su amor por
Mary Fitton crecía en forma proporcional a su despecho. ¿Qué
hacer? ¿Vengarse de su amigo? ¿Vengarse de ella? Vivía en la
más tremenda duda.
ACTRIZ 2: La relación con Mary Fitton marca un antes y un
después en la creación de Shakespeare.
ACTOR 2: Escribió 37 obras en total,  pero las más profundas
las hizo después de conocerla y entrar en el vórtice que lo
llevó al desencanto por la vida.
ACTRIZ 1: Luego de comenzar su relación con Mary Fitton pasó
por la duda de “Hamlet”, los celos de “Otelo”, la incertidumbre
y la furia de “Macbeth”, la locura del “Rey Lear” y finalmente
llegó al perdón, 12 años, después con “La Tempestad”.



ACTOR 1: ¡Pobre Shakespeare! Vivir atormentado tantos años
por esa pasión.
ACTRIZ 1: Mary Fitton tuvo tres hijos de padres diferentes y,
hasta 1608, se encontraba continuamente con Shakespeare,
tenían relaciones y luego lo abandonaba por otro.
ACTRIZ 2:   En “Macbeth”, de 1605, las dudas del protagonista
se contraponen a la seguridad de su mujer. Lady Macbeth es
codiciosa. Así era como Shakespeare sentía a Mary Fitton. De
ese modo atormentaba, al poeta, la figura de su amada a quien
no podía poseer totalmente.

(Actriz 1 representa el monólogo de la carta sacándola del re-
cipiente)

LADY MACBETH-ACTRIZ 1:   (Leyendo) “Las brujas salieron
a mi encuentro el día de la victoria. Y he sabido, por el más
seguro testimonio, que tienen una ciencia más que humana.
Quería preguntarles más, pero se deshicieron en la niebla.
Mientras permanecía absorto de estupor, llegaron mensajeros
del Rey que me proclamaron como el Señor de Glamis y de
Cawdor, título que ellas acababan de profetizarme. Pero las
brujas dijeron, además, otra cosa: “¡Salve, Macbeth! ¡Tú serás
Rey!” He querido, esposa amada, confiarte este secreto, para
que no pierdas el regocijo de sentir la dicha y la grandeza que
te está profetizada. Guarda esto en tu corazón y adiós.”
¡Ya eres Señor de Glamis y de Cawdor y serás cuánto esas
brujas te han prometido!...Pero desconfío de tu carácter criado
con la leche de la clemencia. No sabes ir por atajos, sino por el
camino recto. Te agradaría ser más grande, pues no careces
de ambición pero te falta el instinto del mal que debe
secundarla. Lo que apeteces ardientemente, lo apeteces



santamente. No quisieras hacer trampas, pero aceptarías una
ganancia ilegítima.
¡Hasta el cuervo enronquece anunciando con sus graznidos
la entrada fatal del Rey Duncan a mis almenas!¡Corred a mi,
espíritus propulsores de pensamientos asesinos! ¡Cambiadme
de sexo y, desde los pies a la cabeza llenadme, haced que me
desborde de la más implacable crueldad! ¡Espesad mi sangre!
¡Cerrad en mi todo acceso, todo paso a la piedad, para que
ningún escrúpulo turbe mi propósito feroz ni se interponga
entre el deseo y el golpe!

ACTOR 2: La decisión de Lady Macbeth, su ansia de poder y
su maldad, se contraponen a las vacilaciones y al remordi-
miento de Macbeth, su esposo, que debe asesinar al Rey
Duncan para obtener la Corona. En esta escena ella espera
mientras su esposo comete el asesinato. O sea: la audacia de
Mary Fitton y el desconcierto de William Shakespeare.

(Actriz 1 sigue interpretando a Lady Macbeth. Actor 1 hará a
Macbeth. Es la escena posterior al asesinato del Rey. Acto 2, esce-
na 2. Él entra con la daga en la mano)

ACTRIZ 1-LADY MACBETH: Lo que les ha hecho embria-
garse me ha dado valor. Lo que les ha apagado ha venido a
enardecerme... ¡Escuchemos!... ¡Silencio!... Es el búho, fatídico
centinela de la noche!...Ya debe haberlo hecho... Las puertas
están abiertas y los guardias, hartos de vino, roncan,
burlándose de sus deberes. He añadido a sus copas una droga
tan activa que la vida y la muerte lucha por quién los tendrá.
(Se escucha un golpe adentro) ¡Ah!... ¡Temo que se hayan
despertado y fracasemos! ¡Un intento y no el golpe sería



nuestra perdición. ¡Escuchemos! Dejé dispuestos sus puñales;
debió verlos. ¡Yo misma lo habría asesinado de no haberme
recordado a mi padre dormido!
(Entra Macbeth)
¡Mi esposo!
MACBETH-ACTOR 1: ¡Ya está! ¿No oíste ruido?
LADY MACBETH-ACTRIZ 1: El lamento del búho y el
chillido de los grillos...¿No hablaste?
MACBETH: ¿Cuándo?
LADY MACBETH: Hace un instante.
MACBETH: (Mirándose las manos) ¡Qué triste espectáculo!
LADY MACBETH: ¡Necio pensamiento decir eso!
MACBETH: Uno de ellos se rió en sueños y el otro gritó:
“¡Asesinos!” lo que hizo que se despertaran el uno al otro. Me
quedé escuchándolos, murmuraron sus oraciones y se
dispusieron otra vez a dormir. Después, uno gritó: “¡Dios nos
bendiga!” y el otro: “¡Amén!”, como si me hubieran visto con
estas manos de verdugo. Escuchando su terror no pude
contestar “Amén”.
LADY MACBETH: ¡No hay que pensar en ello con tanto
ahínco!
MACBETH: Pero... ¿Por qué no pude decir “Amén”? ¡Yo, que
era quién tenía más necesidad de bendición! El “Amén” quedó
ahogado en mi garganta.
LADY MACBETH: De tomar las cosas con tanta conside-
ración acabaríamos locos.
MACBETH: Me pareció oír una voz que gritaba: “¡No dormirás
más! ¡Macbeth ha asesinado al sueño!” ¡El inocente sueño, el
sueño, que devana la enmarañada madeja de las
preocupaciones!... ¡El sueño, muerte de la vida de cada día!...



LADY MACBETH: ¿Qué quieres decir?
MACBETH: Y la voz siguió gritando, de cuarto en cuarto:
“¡No dormirás más! ¡Macbeth no dormirá más!”
LADY MACBETH: ¿Quién era el que así gritaba? No alejes tu
valor con esos pensamientos delirantes. Límpiate las manos
de ese sucio testimonio... ¿Por qué has traído ese puñal? Era
necesario que quedara dentro de la habitación. ¡Llévalo y
mancha con sangre a los guardias dormidos!
MACBETH:   No iré más. Me horroriza pensar en lo que he
hecho. ¡No puedo verlo otra vez!
LADY MACBETH: ¡Voluntad débil! (Le quita, decidida, el puñal
de la mano) Los durmientes y los muertos no son más que
imágenes; es el ojo de un niño que tiembla ante una estampa
del diablo. ¡Teñiré de sangre la cara de esos guardias, pues
debe parecer suya la culpa!

(Sale.)

MACBETH: ¿Qué me pasa que el ruido más débil me hiela de
espanto? ¿Qué manos son esas? ¡Ah! ¡Me arrancan los ojos!
¿Todo el océano podría lavar esta sangre de mis manos?
(Intenta lavarse las manos en el recipiente. Las manos se vuelven
rojas)  ¡No! ¡Más bien mis manos colorearían ese inmenso mar,
volviendo rojo lo que es verde!

(Reingresa Lady Macbeth)

LADY MACBETH: Ya están mis manos del color de las tuyas.,
pero me avergonzaría de tener un corazón tan blando.
(Llaman) ¡Retirémonos a nuestras habitaciones! ¡Tu voluntad
flaquea! (Vuelven a llamar) ¡No te dejes perder tan misera-
blemente en tus pensamientos!



MACBETH: ¡Conocer mi acción! ¡Mejor quisiera no conocerme
a mí mismo! ¡Oh, Rey, ojalá pudieras despertar! (Salen)

ACTRIZ 2: ¿Cómo llegó a escribir este hombre las maravillas
que hoy, 400 años después, nos siguen conmoviendo?
ACTOR 2: ¿Quién era, qué formación tenía, de dónde surgió
este genio?
ACTRIZ 1: Shakespeare nació en Abril de 1564 en Stratford
on Avon, un pequeño pueblito bastante lejano de Londres.
ACTOR 2: Estudió en la escuela de Stratford. Sabía un “poco
de latín y menos de griego” dijo muchos años después  Ben
Jonson, otro dramaturgo más joven que él, quien lo tomaba
en broma porque Shakespeare no poseía una formación
universitaria.
ACTRIZ 1: ¡Menos mal! Debe ser casualidad pero los más
grandes artistas de la humanidad nunca fueron académicos.
ACTRIZ 2: Shakespeare, en boca de Biron, nos dice en
“Trabajos de amor perdidos”.

(Actor 2 interpreta este texto de Biron)

BIRON-ACTOR 2: Poco han ganado los estudiosos asiduos,
salvo una ruin actividad emanada de los libros de otros. La
soberbia de los académicos rebasa siempre los límites.

ACTOR 1: Los negocios del padre fueron mal y la familia cayó
en la ruina.
ACTRIZ 2: Shakespeare, muy joven, se rodeó de amigos
traviesos y tuvo que soportar un juicio por cazar en terrenos
ajenos.



ACTOR 2: Ese fue uno de los motivos que lo hicieron irse a
Londres.
ACTRIZ 1: Pero no fue el único. El otro fue el amor.
ACTOR 1: “El amor es demasiado joven como para saber qué
es la conciencia”, escribió.
ACTOR 2: Dejó embarazada a Anne Hathaway, ocho años
mayor que él e hija de un hacendado del lugar.
ACTRIZ 2: En realidad Shakespeare amaba a otra muchacha,
más humilde, Anne Whateley. Pero la presión familiar pudo
más y tuvo que casarse con la mujer mayor.
ACTOR 1: Nunca fue feliz con ella. Es más, la detestaba,
aunque llegó a tener una hija, Susann, de ese embarazo
imprevisto y, al poco tiempo, mellizos: Hamnet y Judith. Luego
huyó a Londres.
ACTRIZ 1: ¡Cuánto detestó Shakespeare a su mujer! Tanto
que al morir, siendo un hombre rico, sólo le dejó, como única
herencia, la segunda cama matrimonial.
ACTOR 1: Es que en la época los matrimonios solían tener
dos camas. La primera, la mejor, servía para ofrecérsela a los
huéspedes y la segunda era la que estaba en peor estado.
ACTRIZ 2: En cambio a sus hijas les legó todas sus propiedades
y su dinero.
ACTOR 2: En su tumba hizo escribir: “Buen amigo, por Jesús,
abstente de cavar el polvo contenido aquí. Bendito sea quien
respete estas piedras y maldito sea quien mueva mis huesos.”
ACTRIZ 2: Es que no quería que, al morir su mujer, la
enterraran junto a él.
ACTOR 1: En “La comedia de las equivocaciones” pone en
boca de Antífono, el héroe de la obra, estas palabras...



(Actor 2 interpreta la escena)

ANTÍFONO-ACTOR 2: ¡Detesto de todo corazón a la que me
llama su esposo! ¡Ahí tenéis a la que me ha vuelto loco! Los
lamentos de una mujer celosa son un veneno más mortal que
la mordedura de un perro rabioso.

ACTOR 1: Fue así que Shakespeare se trasladó a Londres con
23 años, para alejarse de los problemas legales y porque el
matrimonio forzoso le ponía límites a su ambición. Su mujer
le hacía escándalos por celos y él quería romper con esa vida.
ACTRIZ 2: En 1587 dos compañías de actores pasaron por su
pueblo. En una de ellas actuaba Burbage quién luego fue gran
amigo de Shakespeare. Con él partió hacia Londres.
ACTOR 1: Llevaba consigo un largo poema para presentarse
en sociedad, “Venus y Adonis”, en el cual la diosa trata de
cortejar a Adonis, un muchacho mucho más joven que ella.
Shakespeare nunca dejó de hablar de sí mismo.
ACTRIZ 1: Su llegada a Londres fue abrirse a un nuevo
mundo.
ACTRIZ 2: ¿Cómo pudo sobrevivir un hombre como
Shakespeare, de contextura débil y regordeta y ademanes
delicados, en una ciudad violenta donde el aventurero era lo
característico de la época?
ACTRIZ 1: Entró en el teatro de Burbage como criado,
encargado de cuidar los caballos.
Luego comenzó a transcribir y a copiar las obras que debía
representar esa compañía. Como era de carácter amable y
cortés no tardó en hacerse amigos de personajes que
frecuentaban las tabernas.



ACTOR 1: Allí conoció a Marlowe quien fue su cicerón. Su
“Ricardo III”, de 1592, es una imitación consciente de
Marlowe.
ACTRIZ 2: “Ricardo III” tuvo muchas versiones anteriores y
Shakespeare tomó de ellas el argumento -como hizo con
muchas de sus obras- para escribir su propia creación.
ACTOR 1: En esta tragedia de sangre y asesinatos, hay una
escena paradigmática del teatro universal. Ricardo III,  Gloster,
ávido por lograr la Corona, deforme físicamente, pero con
una gran audacia, no duda en asesinar a quienes se opongan
a sus propósitos. Así hace matar al esposo de Lady Ana y
luego a su suegro, Enrique VI.
ACTRIZ 2: En el momento del cortejo tiene el atrevimiento de
detenerlo con el propósito de seducir a la viuda. Los sirvientes
dejan el ataúd en el piso y se apartan.

(Actriz 1 y Actor 2 interpretan la escena.)

ANA-ACTRIZ 1: ¿Por qué todos tembláis? ¡El miedo os tur-
ba! ¡Huid de Satanás y escapan de él vuestros ojos! (A Ricardo
III) ¡Atrás, enviado del Infierno! ¡Sólo poder sobre el cuerpo
tienes, no sobre el alma!
RICARDO III-ACTOR 2: ¡Por caridad, templa tu furia!
ANA: ¡Demonio! ¡Por Dios! ¡Déjanos, vete! Infierno de esta
hermosa tierra hiciste. (señala el ataúd) ¡Aquí está la muestra
de tus matanzas! Sangre dan, de Enrique, las heridas. ¡De
secas venas, frías y sin sangre es tu hazaña cruel! ¡Dios, ven-
ga su muerte! ¡Tierra, venga su muerte!
RICARDO: No olvides, Señora, la ley de la caridad, que obli-
ga a recompensar el daño con perdón.



ANA: ¡No conoces ley alguna! Hasta los chacales algún des-
tello de piedad, conocen.
RICARDO: Pero yo no conozco la piedad, entonces chacal
no soy.
ANA: ¡Asombra que el demonio diga la verdad!
RICARDO: Más asombra que se enoje un ángel. Permíteme
que me sincere de crímenes supuestos.
ANA: ¡Por tanto mal el Cielo te maldiga!
RICARDO: Hermosura, que enmudecer hace a la lengua, oye
un rato tranquila, mis disculpas.
ANA: Tu única disculpa es que te ahorques.
RICARDO: Yo no los maté.
ANA: Entonces... ¿Nadie los mató? ¡Muertos están, y por tu
mano!
RICARDO: Yo no maté a tu esposo. Fue Eduardo el asesino.
ANA: ¡Miente tu inmunda boca! La reina Margarita vio hu-
mear tu vil hierro. También contra su pecho lo esgrimiste pero
pararon el golpe sus hermanos.
RICARDO: Me provocó su lengua calumniosa que echó so-
bre mis hombros las culpas de otros.
ANA: ¡No! ¡Te provocó tu espíritu sangriento que sueña sólo
con matanzas! ¿Al rey, acaso, no mataste?
RICARDO: Lo hice.
ANA: ¿Lo aceptas, entonces? ¡Que te condene Dios por lo
que hiciste! Era un modelo de virtud, de bondad y de tem-
planza.
RICARDO: Por ello ahora goza de la cercanía de Dios. Es el
Cielo su lugar, no este mundo.
ANA: ¡Y el lugar adecuado para ti es el Infierno!
RICARDO: Otro sitio, si me permites.



ANA: ¡La cárcel!
RICARDO: No. Tu cama.
ANA: No podrás dormir donde te acuestes.
RICARDO: Es verdad, Señora, hasta que contigo no me acues-
te. Pero dulce Ana, dejemos esta lucha de mutuas agudezas y
tranquila te pido que me digas: ¿No tiene igual culpa la causa
que provocó la muerte de Eduardo y de Enrique como la cul-
pa de su verdugo?
ANA: ¿Y cuál es esa causa?
RICARDO: Tu hermosura. Fue ella que me impulsaba en sue-
ños a dar muerte con la esperanza de reposar, por una hora
de mi vida, en tu dulcísimo regazo.
ANA: ¡Asesino! ¡De ser cierto con las uñas arrancaría de mi
rostro la hermosura que pregonas!
RICARDO: Mis ojos no podrían resistir el naufragio de tantas
perfecciones. Tu hermosura es el sol que alumbra al mundo.
Es mi vida y es mi luz.
ANA: Tu luz es de sombras. La sombra es tu vida.
RICARDO: No maldigas más, hermosura, que ambas cosas
eres: luz y vida.
ANA: ¡Ambas cosas sería para vengarme!
RICARDO: No es natural vengarse de quién ama.
ANA: ¡Es justo hacerlo con el cruel que asesinó a mi marido!
RICARDO: Quién lo hizo te ayudará, Señora, a conseguir
mejor esposo.
ANA: No existe otro mejor en este mundo.
RICARDO: Existe. Y tiene amor más grande.
ANA: ¿Quién es? ¿A dónde está?
RICARDO: ¡Aquí!
(Ana le escupe la cara) ¿Por qué me escupes?



ANA: ¡Ojalá fuera veneno!
RICARDO: Nunca veneno fue tan dulce.
ANA: ¡Vete! ¡Mis ojos infeccionas!
RICARDO: Ya los tuyos, a los míos, contagiaron.
ANA: ¡Si fuera para matarte!
RICARDO: ¡Ojalá así muriera pues hoy con viva muerte me
asesinas. Tus ojos a mis ojos arrancaron amargas y humildes
lágrimas. Ojos que ni una lágrima antes derramaron, jamás
enternecidos. No lloré la muerte de mi padre y estos ojos
varoniles ni una lágrima derramaron. Pero lo que tal pena no
produjo, hoy lo produce tu hermosura. Hoy tu beldad y mis
lágrimas, lo ciegan. No he suplicado ni a amigo ni a enemigo.
Jamás mi lengua supo articular palabras seductoras. Mi
galardón es hoy tu hermosura y mi orgulloso corazón suplica.
Se agolpan palabras en mi lengua. El desprecio no muestres
en tus labios. Besos, Señora, no el desdén, le cuadran.
Ya que tu duro corazón no cede, ¡Toma mi espada! (Se la da)
¡Si quieres clávala en mi pecho y da salida al alma que te adora!
La estocada mortal, desnudo, aguarda.
(Se arrodilla y abre su pecho) No, no te detengas. Yo he matado
a Enrique, pero fue tu hermosura la culpable. Yo asesiné a tu
Eduardo. Tu celestial semblante me empujaba.
Alza la espada o álzame del suelo.
ANA: (Arrojando la espada) ¡Hipócrita! ¡Levántate! No quiero
ser tu verdugo aunque tu muerte ansíe!
RICARDO: ¡Pídeme que me mate y lo haré!
ANA: Ya te lo dije.
RICARDO: Pero ciega fue tu furia. Repítelo y mi mano, que
por tu amor mató, matará por tu amor al amor más verdadero.
De ambas muertes serás cómplice.



ANA: Ciñe tu espada.
RICARDO: Dime que estamos en paz.
ANA: Más tarde lo sabrás.
RICARDO: ¿Puedo aguardar con esperanza?
ANA: Esperando vive todo mortal.
RICARDO: (Entregándole un anillo) Ruego que uses este anillo.
ANA: (Se lo coloca) Recibir no es conceder.
RICARDO: Tu dedo este anillo circunscribe como tu pecho a
mi corazón circunda. Úsalos a ambos,  los dos son tuyos. Sólo
un favor pido de tu graciosa mano.
ANA: ¿Qué favor es ese?
RICARDO: Encamínate al palacio de Crosbia que yo, después
de ocuparme de este entierro con gran pompa, iré con toda
ansiedad a verte. Por razones que callo, desearía obtener esta,
tu gracia.
ANA: De todo corazón. Y me complace verte así arrepentido.
RICARDO: Despídete de mí.
ANA: No lo mereces. Pero ya que me enseñas a adularte,
puedes imaginar que adiós te dije.

(Ana se va)

ACTRIZ 2: Shakespeare escribió sus primeras obras repitien-
do argumentos de la historia de su país.
ACTOR 2: Una de sus fuentes fueron “Las crónicas de
Holinshed”.
ACTRIZ 2: Son historias de lucha, de venganzas y  masacres.
La sangre corría por doquier en el escenario como en la vida.



ACTOR 1: Shakespeare criticaba en estas obras al mecanis-
mo de poder que se fagocita a sí mismo y en donde no hay
reglas y la traición lleva a más traición y la venganza a más
venganza. Como el desmadre incontenible de un río.
ACTRIZ 1: Es que la gente de esa época pedía ese tipo de
espectáculos.
ACTRIZ 2: Era un público popular que se agolpaba en la pla-
tea y miraba la obra de pie, mientras bebía y comía. En los
palcos se ubicaba la gente más acomodada. Lo máximo de la
distinción, sólo permitido a los nobles, consistía en entrar a la
sala ya comenzada la función y sentarse en las sillas ubicadas
sobre escenario, al costado de los actores, interrumpiendo las
escenas.
ACTOR 2: Los teatros no tenían techo y las funciones se ha-
cían a las tres de la tarde. En la torre se izaba una bandera
blanca si se iba a representar una comedia, y una negra, si se
trataba de una tragedia.
ACTRIZ 1: Fue tal el auge del teatro en ese tiempo que en 30
años se construyeron 20 salas.
ACTOR 1: Sin embargo, no era permitido que se representa-
ran obras en el radio urbano de la vieja Londres. Es que la
ciudad estaba en manos de los puritanos, que eran enemigos
del teatro por considerarlo propicio para la vagancia y “las
malas costumbres”.
ACTRIZ 2: Por eso las primeras salas se levantaron fuera de
las murallas de la ciudad, al norte o hacia el sur, cruzando el
río Támesis, cerca del puerto.
ACTOR 2: Aunque Shakespeare aspiraba a ser noble, su pú-
blico mayoritario era popular: pescadores, marineros, carga-
dores, truhanes de todo tipo...



ACTRIZ 1: De allí, quizás, de esa observación de la vida pica-
resca de la ciudad, surge el personaje de Falstaff que significa
“falso bastón”, un gordo bebedor oportunista que es una de
las creaciones más enormes del teatro y la literatura univer-
sal.
ACTRIZ 2: En las dos partes de Enrique IV, “Sir” John Falstaff,
llamado Jack, es un ayudante del príncipe Hal, el futuro rey
Enrique V. Se trata de un grupo de truhanes y ladrones, con-
ducidos por el propio príncipe, que cometen toda suerte de
estafas y engaños.
ACTRIZ 1:   Veamos esta escena de “Enrique IV primera par-
te” ambientada en la lucha por el poder entre la familia del
Príncipe Hal y sus enemigos, antes de una batalla.

(Actor 1 representa a Hall, actor 2 a Falstaff)

FALSTAFF-ACTOR 2: Hal, si me ves caído en la campo de
batalla, cúbreme con tu cuerpo ¿eh? Es deber de amistad.
HAL-ACTOR 1: Sólo un coloso podría cumplir con un deber
de amistad semejante. Di tus oraciones y buenas noches.
FALSTAFF: Quisiera, Hal, que  fuera hora de acostarse y que
todo estuviera bien.
HALL: De todos modos debes una muerte a Dios.

(Sale)

FALSTAFF: Es una deuda que no está aún vencida y no quiero
cancelarla antes de tiempo. ¿Por qué tengo que apresurarme
a cumplir si aún nadie me la cobra? Pero de eso no se trata.
Pasa que el “honor” me empuja a la batalla. Pero me empuja



demasiado fuerte. ¿Y si me hace caer? ¡Noooo! ¿Puede el honor
soldar una pierna rota? No. ¿Un brazo? No. ¿Mitigar el dolor
de una herida? No. ¿El honor carece, entonces, de habilidades
quirúrgicas? Sí. ¿Qué es el honor? Una palabra. ¿Qué hay en
las palabras? Viento. ¡Lindo resultado! ¿Quién tiene honor?
El que murió con la cabeza destrozada hace un ratito. ¿Ese
muerto siente ahora las virtudes del honor? No, está muerto.
¿Lo oye? Menos. ¿El honor es insensible, entonces? Para los
muertos, sí. ¿Y en los vivos, no vive? No. ¿Por qué? Porque la
calumnia no lo deja vivir. Hecho este razonamiento yo no
quiero saber nada más con él. El honor es una placa barata
sobre una tumba barata.

(Entra Hal)

HAL: ¿Aún aquí, pedazo de haragán? ¡Dame tu espada!
Muchos han muerto en manos del enemigo y hay que ven-
garlos. ¡Dámela!
FALSTAFF: No, Hal. Puedes llevarte mi pistola.
HAL: ¡Dámela! (Falstaff lo hace)  ¿Cómo? ¿Guardada en su
funda, todavía?
FALSTAFF: Sí, Hal. Aún está caliente del combate.

(El Príncipe Hal saca de la funda una botella de licor)

HALL: ¿Te parece momento para una de tus bromas? La
muerte reina allá afuera, ¡Cobarde!

(Sale)



FALSTAFF: Estoy tan poco dispuesto a pelear como a rogarle
al enemigo que haga de mí carne al asador. Prefiero la vida, si
puedo conservarla y, si no, el “honor” llegará sin que lo
busque.

ACTRIZ 1: Shakespeare, al poco tiempo, comenzó a formar
parte de la Compañía de teatro de los Burbage. De copiador
de textos empezó a recrearlos y después a realizar sus propios
trabajos.
ACTRIZ 2: Los Burbage le permitieron actuar pero no se
destacó como actor. Lo más comprometido que hizo como
intérprete fue el fantasma del padre de Hamlet.
ACTRIZ 1: Cinco o seis años después de haber llegado a
Londres, Shakespeare ocupaba un lugar como dramaturgo, o
como adaptador de textos teatrales, y formaba parte de la
empresa teatral de los Burbage como un socio más.
ACTOR 2: La envidia no descansa. En Londres eran famosos
los llamados “Poetas universitarios”, dramaturgos que
cultivaban un docto saber y hacían sus creaciones en latín o
en griego.
ACTOR 1: Lyle, Kyd y Greene para citar a algunos. Este último,
no dudó en escribir, cuando llegó el intruso:

(Actriz 1 dice)

ACTRIZ 1-GREENE: “Ha llegado un cuervo advenedizo,
embellecido con nuestras plumas que, con su corazón de tigre
cubierto por una piel de comediante, supone que es capaz de
expresarse de una manera altisonante en verso libre tan bien
como el mejor de nosotros. Ojalá pudiera conseguir que su
raro ingenio sea empleado de manera más provechosa. Este



tipo de mono pueden imitar nuestra excelencia y nunca más
lo pongamos al corriente de nuestras admiradas creaciones”.

ACTOR 1: Como vemos la envidia en el teatro, o en cualquier
otra actividad,  no es algo muy original. ¡Si la sufrió
Shakespeare de los universitarios del momento!
ACTRIZ 2: Bueno... es que la universidades superan el paso
del tiempo.
ACTOR 2: Sin embargo Shakespeare supo hacerse de
amistades muy importantes e influyentes que lo ayudaron.
ACTRIZ 1: Y no fueron sólo amistades. Shakespeare se hizo
amante del Conde de Southampton, un joven noble menor
que él, que lo introdujo en un círculo de amistades relacionadas
con la nobleza.
ACTRIZ 2: Shakespeare, que más quería ser un poeta lírico
que un hombre de teatro, le dedicó sus poemas. Son
dedicatorias que no dejan dudas sobre la relación entre ambos.
ACTRIZ 1: El Conde le retribuyó regalándole mucho dinero
con lo que Shakespeare se compró la mansión más grande en
su pueblo original y obtuvo los fondos suficientes como para
vivir holgadamente.
ACTOR 2: Además, con el teatro ganaba buena plata. Percibía
dinero como empresario con un porcentaje por las entradas,
como dramaturgo, vendiéndole sus creaciones a la Compañía
de Burbage y como actor, haciendo pequeños papeles. El
teatro, en esos años, era sumamente popular y la gente veía,
sobre el escenario, representados sus conflictos.
ACTOR 1: La lucha por el público enfrentaba a los teatros de
la época. La compañía de Shakespeare, “El Globo” tenía una
gran competencia en “La Rosa”, quienes utilizaban un modo
enfático de actuar.



ACTRIZ 1: No es casual el consejo de Hamlet a los cómicos en
la escena anterior a la función que deben ofrecer a su tío, el
Rey usurpador, y en la que deben poner en escena el asesinato
de su padre.

(Actor 1  y 2 interpretan la escena)

ACTOR 2-HAMLET: Te ruego que recites el pasaje con soltura
y naturalidad pues si lo haces gritando, como acostumbran
muchos de los actores, valdría más que lo hiciera un vendedor
en el mercado. Cuida, también, de no aserrar demasiado el
aire moviendo sin sentido las manos. Moderación en todo,
pues hasta en el medio del torrente o tempestad de tu pasión,
debes mostrar aquella templanza que hace suave y elegante
la expresión.
ACTOR 1-CÓMICO: Se lo prometo, Señor.
HAMLET: Que la acción responda a la palabra y la palabra a
la acción, poniendo especial cuidado en no pasar los límites
de la sencillez de la naturaleza, porque el fin del arte dramático
es mostrarse como un espejo a la humanidad. ¡Vamos, a
prepararse!

ACTRIZ 2: ¡Cuánta sabiduría hay en estas palabras de
Shakespeare!
ACTOR 2: ¡Si los actores de todas las épocas posteriores, y
actuales, lo escucháramos...!
ACTRIZ 1: En aquella época, llamada del teatro isabelino
porque explotó durante el reinado de Isabel Tudor, no podían
actuar las mujeres.
ACTRIZ 2: Los papeles femeninos eran interpretados por



muchachos que, en lo posible, aún no hubieran cambiado la
voz.
ACTOR 1: Era común ver, en los camarines, a esos jóvenes
afeitándose para dar cierta verosimilitud a la escena.
ACTRIZ 1: El espacio de escenario estaba totalmente vacío.
No se usaba escenografía alguna. Por ello los personajes
describen, con palabras, el lugar en donde se desarrolla la
acción para ubicar a los espectadores.
ACTOR 2: De todos modos se respetaban algunos códigos:
las escenas que sucedían en el exterior se realizaban cerca del
público, en el proscenio. Las escenas interiores en la parte de
atrás del escenario, las de alcoba en el primer piso de los
balcones pues, en esa época, se usaba que los dormitorios
estuvieran sobre  la caballeriza y  la cocina, y en la torre, las
escenas de cárceles y asesinatos.
ACTRIZ 2: Y, como las funciones se realizaban con la luz
solar, cuando una escena ocurría en la noche bastaba poner
telas negras en el fondo para significar que había oscuridad.
ACTRIZ 1: Un escenario vacío. No es necesario más para
desnudar las pasiones y las contradicciones humanas. Un
espacio vacío es un lugar que, por ser nada, puede ser todo.
ACTRIZ 2: Jacobo, el personaje de “Como os gustéis”, dice:
“Todo el mundo es un escenario”.
ACTOR 1: ¡Cómo se han transformado las cosas para lograr
efectos pirotécnicos y grandes escenografías, anestesiando al
público para descuidar lo más importante para el teatro: los
conflictos humanos más profundos!
ACTRIZ 2: El cine, las exigencias del dinero en el teatro, lo
comercial, han desvirtuado esta esencial verdad. Nos han
impuesto el modelo masculino de Hamlet como un príncipe
apolíneo y atrayente. Sin embargo, Shakespeare lo describe



de otro modo. Le hace decir a su madre, la reina, en diálogo
con Hamlet:

(Actriz 1 interpreta a la Reina)

REINA-ACTRIZ 1: ¡Estás gordo, Hamlet, y te falta el aliento!

ACTOR 1:  Y más adelante, el mismo Hamlet, hablando de sí
mismo, se describe:

(Actor 2 interpreta a Hamlet)

HAMLET-ACTOR 2: ¡Oh! ¡Que esta carne densa en demasía
pudiera convertirse, disolverse, convertirse en vapor!

ACTRIZ 2: ¿Qué tiene que ver esta descripción de Hamlet,
original del texto shakespereano, con lo que nos muestran las
películas hollywoodianas?
ACTOR 1: Al parecer Shakespeare era de baja estatura y
regordete. Solía representar el papel de Adán en “Como os
gustéis”.
ACTRIZ 1: “Romeo y Julieta” es quizás la obra más popular
de Shakespeare.
ACTOR 2: También aquí ha habido una apropiación
romántica de la obra que oculta relaciones más profundas
que un amor entre adolescentes.
ACTRIZ 2: Fue estrenada en 1594 pero fue rescrita en 1597,
el año en que Shakespeare conoció a Mary Fitton.



ACTRIZ 1: Cuando comienza la obra, Romeo está
perdidamente enamorado de Rosalina, no de Julieta. Su amigo
Benvolio lo lleva a la fiesta en donde conoce a Julieta y se
enamora perdidamente.
ACTRIZ 2: Y Rosalía se disuelve en  las brumas del olvido en
un instante.
ACTRIZ 1: Aquí también funciona el deseo mimético resumido
en la bella y terrible frase de Shakespeare: “Estamos
condenados a amar lo que otros ojos aman”.
ACTOR 2: O “amar de oídas”, por lo que los otros nos dicen.
ACTOR 1: Benvolio habla y ensalza a esa “otra” y esto hace
despertar en Romeo el interés por ella. Es el mediador que
provoca el deseo.
ACTRIZ 2: No por nada llamamos “medios” a la prensa que,
a través de su intermediación, nos generan deseos de comprar,
de opinar en tal o cuál sentido, de provocarnos necesidades
que no teníamos, de consumir y poseer.
ACTOR 1: Los intermediarios aparecen constantemente en el
teatro de Shakespeare, para unir o para separar:
ACTRIZ 2: En el caso de “Romeo y Julieta” basta que Romeo
vea en el baile a la promocionada Julieta para que exclame:

(Actor 2 interpreta a Romeo)

ACTOR 2-ROMEO: El brillo de sus ojos afrenta el del sol. No
merece la tierra tan soberano prodigio. Parece, entre las otras,
como paloma entre cuervos. Cuando el baile acabe me acercaré
a ella y estrecharé su mano en la mía. No fue verdadero mi
amor por Rosalía. Nunca belleza como esta vieron mis ojos.



ACTOR 1: ¿Pero cómo es posible? ¿Hasta minutos antes
Romeo desesperaba de amor por otra muchacha, no comía y
se aislaba del mundo, para ahora cambiar tan repentina-
mente? No. No se trata sólo de un amor entre adolescentes.
Romeo empieza a desear a Julieta porque Julieta, por su
hermosura, es deseada por otros.
ACTRIZ 1: La despedida de Romeo y Julieta, en la segunda
escena del balcón, luego que Romeo ha matado a Teobaldo,
primo de Julieta, y ha sido desterrado a Mantua, es
premonitoria del final de la tragedia.

(Actor 1 y Actriz 2 harán la segunda escena del balcón de
Romeo y Julieta. Acto 3, escena 5. Se ubican en el círculo de arena)

JULIETA: ¿Tan pronto te vas? Aún tarda el día. Es el canto
de ruiseñor, no el de la alondra que resuena.
ROMEO: No, es la alondra que anuncia el alba. Mira, amada
mía, cómo se van tiñendo las nubes del oriente con los colores
de la aurora. Ya se apagan las antorchas de la noche. Tengo
que irme o, si no, aquí, me espera la muerte.
JULIETA: No es esa la luz de la aurora. Te lo aseguro. Es una
centella que se desprende del sol para guiarte hasta Mantua.
¡Quédate! ¿Por qué te vas tan pronto?
ROMEO: Está bien. ¡Qué me prendan y me maten! Si tú lo
ordenas, poco importa. Más quiero quedarme que partir. Ven,
muerte, pues Julieta así lo quiere. Amor, hablemos, que aún
no amanece.
JULIETA: ¡No! ¡Vete, que es la alondra que canta con voz
destemplada! ¡Y dicen que es armonioso su canto cuando a
nosotros nos separa! Maldita que me separa de tus atractivos.



¡Vete que cada vez se hace más claro!
ROMEO: ¿Has dicho luz? No, sino las tinieblas de nuestro
destino.

(Se escucha la voz del Ama)

AMA-ACTRIZ 1: (Desde afuera) ¡Julieta! ¡Tu madre viene!
ROMEO: ¡Un beso! ¡Adiós! Ya me voy.
JULIETA: Mi dulce sueño, dame noticias de ti todos los días,
a cada instante. Tan pesados corren los días infelices que temo
envejecer antes de volver a verte.
ROMEO: ¡Adiós! ¡Te mandaré noticias mías por todos los
medios a mi alcance!
JULIETA: ¿Crees que volveremos a vernos?
ROMEO: Sí. Y en dulces palabras de amor recordaremos
nuestras angustias de ahora.
JULIETA: ¡Por Dios! ¿Por qué tengo esta tristeza? Parece que
te veo difunto en un ataúd. Aquel es tu cuerpo o me engañan
mis ojos.
ROMEO: ¡Pues también a ti te ven los míos pálida y ensan-
grentada!

(Romeo se va)

JULIETA: (Sola) ¡Oh, fortuna! Te llaman mudable. A mi
amante fiel poco le importan tus mudanzas. Sé mudable y así
no lo detendrás y lo traerás de nuevo a mi lado.

ACTOR 1: En la tragedia de “Romeo y Julieta” se percibe,
además, el pasaje del mundo feudal a un nuevo sistema.



ACTRIZ 1: La oposición de ambas familias feudales, los
Montesco y los Capuleto, se opone a la libre decisión en el
amor, propia de los nuevos principios del humanismo. Las
muertes de los dos jóvenes revelan la muerte de un mundo
caduco.
ACTOR 2: Las inmensas riquezas obtenidas por las incursiones
piratas y el comercio de esclavos, fueron creando el capital
originario que luego provocarían la Revolución Industrial en
Inglaterra y el triunfo planetario del capitalismo.
ACTRIZ 2: Pero no fue sólo el desdichado y tormentoso amor
por Mary Fitton lo que llevó a Shakespeare a cambiar su ánimo,
ya melancólico e insomne. La reina Isabel Tudor envejecía y
el heredero del trono era Jacobo I, Estuardo, escocés y católico,
de quién se decía, restauraría el feudalismo y el cristianismo
de Roma en la sociedad inglesa.
ACTOR 1: Shakespeare había sido protegido por la Reina quien
admiraba sus creaciones y defendía al teatro contra los ataques
fanáticos de los puritanos.
ACTOR 2: La reina Isabel murió en el 1603 y asumió Jabobo I.
ACTRIZ 2: Mary Fitton, además, lo enloquecía de celos,
relación que duró hasta 1608.
ACTOR 1: “Otelo, el moro de Venecia” fue escrita en 1604.
ACTRIZ 1: En esta tragedia Otelo, un valiente general africano
al servicio de Venecia, se casa con Desdémona. Ella se siente
atraída hacia él por los relatos del valor de Otelo contados
por el padre de la muchacha quien funciona como el
mediador. Otelo nombra como su segundo en el grado militar
a Casio y desplaza a Yago, quién quería ese cargo, lo que
provoca la envidia de este y su sed de venganza.
ACTOR 2: Así prepara el engaño para exacerbar los celos de
Otelo haciéndole creer que Casio tiene relaciones con



Desdémona.
ACTRIZ 1: En Hamlet, este le dice a Ofelia:
“Así seas tan casta como el hielo y tan pura como la nieve, no
te liberarás de la calumnia.”
ACTOR 2: Veamos esta escena de “Otelo, el Moro de Venecia”

(Actor 1 hace a Otelo. Actriz 2 a Desdémona)

DESDÉMONA: (Llegando) ¿Para qué me llamas?
OTELO: ¡Déjame verte los ojos! ¡Mírame a la cara!
DESDÉMONA: ¿Qué está pasando?
OTELO: ¿Quién eres?
DESDÉMONA: Tu esposa. Tu sincera y leal esposa.
OTELO: ¡Vamos, júralo y condénate! ¡Jura que eres leal!
DESDÉMONA: El Cielo lo sabe.
OTELO: ¡El cielo sabe que eres pérfida como el Infierno!
DESDÉMONA: ¿Hacia quién, Señor? ¿Con quién soy pérfida?
¿Qué pecado he cometido?
OTELO: ¿Qué has “cometido”? ¡Puta! ¡Si dijera lo que has
hecho, mis mejillas se pondrían rojas! ¿Qué has “cometido”?
¡El Cielo se tapa la nariz y la luna cierra los ojos! ¡Puta!

ACTOR 2: En el último acto Otelo asesina a Desdémona y
luego descubre la traición de Yago.
ACTRIZ 1: Los celos de Shakespeare por Mary Fitton lo
llevaban a la locura. Mary Fitton fue el comienzo del final.
ACTOR 2: Él aceptaba que ella tuviera otras relaciones.
Volvían a encontrarse y a separarse.



ACTRIZ 2: Después de “Otelo” escribió el “Rey Lear”, la
tragedia de la locura. Su relación con Mary Fitton aún no
había terminado y Shakespeare comenzaba a sentir que las
fuerzas empezaban a abandonarlo. Comenzó a sentirse viejo
y a medir la diferencia de edad con su inaprensible amada.

(Actor 1 hace Rey Lear. Actor 2 hace de Bufón. El Bufón sigue a Lear)

ACTOR 2: ¡Espere, Señor!
ACTOR 1-LEAR: ¡Ah, no te burles! Yo soy un pobre viejo
miserable y con franqueza hablando, temo no hallarme en mi
completo juicio.
BUFÓN: ¿Qué pasa? ¿Estás loco?
LEAR: ¡Loco no, loco no! ¡Enloquecer no quiero! ¡Retumben
los cielos hasta que se harten de su propio estruendo!
¡Descarguen, entonces, sobre mí sus más horribles placeres!
¡Aquí me tienen, su esclavo, un pobre, enfermizo, débil y
despreciado anciano!

ACTRIZ 1: El “Rey Lear” es el primer intento, en toda la
literatura, de pintar la locura.
ACTRIZ 2: Shakespeare expresó toda su desesperación y su
angustia impotente frente a la traición.
ACTRIZ 1: El escepticismo de Shakespeare hacia el amor se
profundizó. Su insomnio, que como todos sus grandes
personajes él también sufría, se agudizó.
ACTRIZ 2: Su pasión por Mary Fitton duró doce años. De
1597 a 1608, año en que su salud se quebrantó, murió su
madre y decidió volver a su pueblito.
ACTOR 1: Se fue vencido, agobiado por la frustración amorosa



y por la cambiante situación política que vivía Inglaterra
después de la muerte de Isabel.
ACTRIZ 2: Shakespeare escribe sólo tres obras más. Su última
gran creación fue “La Tempestad”.
ACTOR 1: “La Tempestad” es el drama del perdón.
ACTOR 2: En ella, Shakespeare, se expresa a través de Próspero
quién termina perdonando a quienes lo traicionaron.
ACTRIZ 1: Exiliado con su hija, Miranda, en una isla perdida,
por causa de su hermano, Próspero ha desarrollado, a partir
de la lectura, poderes mágicos que le permiten dominar a los
espíritus de la isla, Calibán y Ariel.
ACTOR 2: Estos espíritus están presos durante doce años hasta
su liberación. ¡Doce años! el mismo tiempo que tardó
Shakespeare en poner su corazón en paz y pudo perdonar.

(Actor 1 hace Próspero y Actriz 2 a Miranda. Ambos se ubican
en el círculo de arena que se convierte, así, en la isla)

PRÓSPERO-ACTOR 1: Aunque profundamente me ofendie-
ron es excelencia practicar la virtud, no la venganza.

ACTRIZ 1: Durante su refugio en Stratford, Shakespeare fue
cuidado por su hija Susann. No es casual que, en esta última
obra, Próspero esté acompañado, en esa isla, por Miranda. Es
así que el personaje le dice a su hija:

PRÓSPERO-ACTOR 1: ¡Querubín, tú fuiste quién me salvaste!
Tú me sonreías y mi triste espíritu animaste para afrontar el
porvenir incierto.



ACTRIZ 1: Próspero-Shakespeare, ayudado por los espíritus
de la isla, provoca una mágica tempestad.

(La Actriz 2 levanta el cuenco del soporte y lo mueve como su
fuese u barco trajinado por las olas. El agua que contiene salta.
Luego lo deja en el borde del círculo de arena, como si hubiera
encallado. La Actriz 1 continúa el relato)

ACTRIZ 1: Hace naufragar la nave que transporta a su traidor
hermano, al rey de Nápoles, a su hijo, Fernando y a otros
miembros del equipaje.
ACTOR 2: Todo está planeado para la venganza de Próspero,
que no consiste en otra cosa que en el perdón, y para que
Miranda y Fernando se conozcan y se enamoren.
ACTRIZ 2: Funciona aquí, Próspero, como el intermediario
que acerca a los jóvenes.
ACTOR 1: “La Tempestad” es un recorrido por el interior de
Shakespeare. Es el mundo de su pensamiento y de su libertad.
Puede hacer lo que quiere en su imaginación, sin las
desventuras de la vida y la no correspondencia de los otros,
como lo hace Próspero, ayudado por su manto y su bastón
mágico.
ACTRIZ 1: (Mientras dice el texto va colocando los elementos, el
cuenco y la daga en en el lugar en que comenzaron la obra) Próspero
logra reunir a todos los personajes de su pasado, casa a su
hija con Fernando, perdona a su hermano, libera a Calibán y
a Ariel y, como gesto último, rompe su bastón mágico para
volver a la quietud de sus libros.
ACTRIZ 2: Es el final de Shakespeare. Vivió cuatro años más,
hasta 1616 sin escribir nada, como si hubiese dicho todo. Murió
a los 54 años en su pueblo natal.



ACTOR 1: Dicen que fue como consecuencia de una
borrachera con sus amigos. Ben Jonson, el dramaturgo que lo
sucedería, participó de ella. Es más creible pensar que murió
de tifus.
ACTOR 2: “Jamás conociste el término medio de la
humanidad, sino únicamente sus dos extremos”.
ACTOR 1: No hay forma de encasillar a Shakespeare. A veces
está tranquilo y a veces se desborda, como el océano.
ACTRIZ 2: O como el deseo, que una vez alcanzado, desfallece
y vuelve a correr escapando de nosotros.

(Los actores recogen arena y  se ubican mirando hacia los cuatro
costados.  Arrojan, de sus manos, delgados hilos de arena que van
cayendo al piso.  Interpretan este texto de “La Tempestad”)

ACTOR 2: Estos actores nuestros eran espíritus y ya, en aire
convertidos, en aire vano están…
ACTRIZ 1: De igual manera, las orgullosas torres coronadas
de nubes, los suntuosos palacios, los templos solemnes, hasta
el globo inmenso, con todo lo que contienen, se disolverán…
ACTRIZ 2: Y no dejarán tras de sí el más ligero rastro…

ACTOR 1: Somos de la misma tela de que están hechos los
sueños y nuestra insignificante vida, de sueños está cercada.

(La arena deja de caer al mismo tiempo)

APAGÓN FINAL

16 de mayo de 2007, Tandil, Argentina.



ACOMODARSE

Fue estrenada el 7 de Junio de 2013 en el Teatro “El Pul-
món”, de San Miguel de Tucumán, con la actuación de
Guillermo Katz, Federico Cerisola y Mauricio Ramos Yassine.
Dirección de Carlos María Alsina.

PERSONAJES:
HERBERT VON KARAJAN (Director de Orquesta
austriaco)
SERGEI OSTROV (Teniente del Ejército soviético)
WALTER LEGGE (Productor discográfico inglés)

(Esta obra acontece en lugares y tiempos distintos que se entre-
mezclan. Existe un núcleo desde el cual la historia se articula: la
mesa de un café vienés, en 1963. Está ubicada al centro del escena-
rio, iluminada en forma localizada y tenue. Allí está sentado, en
espera, Herbert Von Karajan, el famoso Director de Orquesta. A
la derecha del espectador hay dos sillones individuales. Pertenecen
al lugar de alojamiento, en Viena, de Walter Legge, en 1946, un
productor discográfico inglés. El personaje lee un periódico. A la
izquierda del escenario, hay un escritorio austero con una silla.
Pertenece al Teniente Sergei Ostrov, militar de las tropas del Ejér-
cito Soviético, ocupante de una parte de la derrotada Alemania. El
lugar es Berlín. Corre, también, el año 1946. Ostrov observa car-
petas. Legge se levanta y va hacia la mesa de Von Karajan. La
acción verbal comienza en 1963. Los datos de las fechas en las



acotaciones dramáticas tienen como objetivo facilitar al lector la
ubicación temporal y espacial de la escena. En el caso de la puesta,
será tarea de los actores y del director usar los espacios como les
parezca conveniente, de manera tal que se integren a la compren-
sión de la historia que se presenta como fragmentada)

LEGGE: ¡Herbert!

KARAJAN: (Algo frío) ¿Cómo estás, Walter?

LEGGE: (Acusando recibo) ¿Qué sucede?

KARAJAN: Te esperaba. El ensayo de la Orquesta Estatal
comienza en poco tiempo. Es tarde.

LEGGE: El tren no llegó en horario.

KARAJAN: No me dijiste que venías en tren. Londres no está
muy cerca de Viena.

LEGGE: Disculpa. Estoy en problemas.

KARAJAN: ¿Problemas?

LEGGE: Económicos. Me fundí. Estoy sin trabajo.

(El Teniente Ostrov levanta la mirada. Karajan deja a Legge, y se
acerca al espacio del escritorio. Berlín. 1946)

OSTROV: ¿Herbert Von Karajan?

KARAJAN: (Con temor) Sí. Permiso, Teniente Ostrov.

OSTROV: (Revisa unas carpetas) ¿Sabe que tiene pedido de
captura?

KARAJAN: (Con exacerbada seguridad) No. Lo desconocía. Pero
apenas lo supe, vine para aclararlo. No tengo nada que ocul-
tar.

OSTROV: Tardó varios meses en enterarse, Karajan. La gue-
rra terminó hace más de un año. ¿Adónde se escondió?



KARAJAN: No me escondí, Teniente. Estuve en Italia…

OSTROV: Usted está acusado de pertenecer al Partido Nazi y
de colaborar con la política criminal de Hitler. ¿Lo sabe?

KARAJAN: (Dudando) Si. Por eso me presento, Teniente. Para
desmentirlo.

(Legge ha regresado al lugar de los dos sillones. Viena, 1946)

LEGGE: (A Karajan, que gira) ¿Qué desea?

KARAJAN: ¿Usted es Walter Legge, el productor y represen-
tante inglés?

LEGGE: Sí, soy yo.

OSTROV: (1946. Berlín) ¿Desmentirlo? Carné 1.607.525 del
Partido Nacionalsocialista, expedido en Viena el 8 de Abril
de 1933.

LEGGE: (1946. Viena) ¿Quién es usted?

KARAJAN: Me llamo Herbert Von Karajan. Soy el Director
de Orquesta.

OSTROV: (1946. Berlín) ¿Qué responde, Karajan?

KARAJAN: Es que… que… fui obligado y…

OSTROV: ¿Obligado? Se afilió en 1933, dos meses antes de
que el Partido Nazi fuera prohibido en Austria, prohibición
que duró hasta la ocupación alemana en 1938, aunque uste-
des gustan llamarla “anexión”, ¿no?

LEGGE: (1946. Viena) Ah… sí… claro. ¡El famoso Herbert Von
Karajan, la promesa de la música alemana!

KARAJAN: (Con cierta timidez) ¿Puedo hablar con usted? ¿Ten-
dría unos minutos?

OSTROV: (1946. Berlín) ¿Qué responde, Karajan?



KARAJAN: Tenía que trabajar. Era joven e inexperto enton-
ces. La música es lo único que me interesa en la vida. (Gira
hacia Legge y “une” los textos con los espacios y el tiempo. A
Legge…) Estoy sin trabajo, Señor Legge. Necesito su ayuda.
Me confío a usted. Sé que tengo pedido de captura de las fuer-
zas aliadas.

OSTROV: (1946. Berlín) Otros músicos eligieron irse de Ale-
mania antes de colaborar con el nazismo: Bruno Walter, Erich
Kleiber, Otto Klemperer y Arturo Toscanini, para recordarle
algunos…

KARAJAN: (La réplica se contextualiza en ambos tiempos y es-
pacios) No quise irme de Alemania ni de Austria. Amo a mi
pueblo y a su música. Yo no tengo nada que ver con la políti-
ca. Amo el arte, sólo el arte.

LEGGE: Creo que está en problemas, Sr. Von Karajan. Sé que
los rusos, especialmente, lo reclaman. Y dicen que son los más
duros.

OSTROV: ¿Sólo el arte? Sin embargo, en 1935, no dudó en
solicitar un segundo carné a los nazis cuando se le venció el
primero porque no cotizaba. Lleva por número el 3.430.914.
Éste le fue concedido, retroactivamente, al 1 de mayo de 1933.
Este tipo de afiliación retroactiva era otorgada por el partido
nazi sólo a personalidades prestigiosas.

KARAJAN: (A Ostrov) Nadie podía trabajar si no estaba afi-
liado al Partido Nacionalsocialista.

LEGGE: (Viena, 1946) ¿Qué puedo hacer por usted?

KARAJAN: Interceder para que no me persigan.

OSTROV: (Berlín, 1946) Es infantil su respuesta, Sr. Karajan.
Usted se afilió por convicción. Dirigió las más importantes



Orquestas para los principales jerarcas del régimen y fue una
de sus figuras más aclamadas y protegidas.

KARAJAN: No se podía hacer otra cosa, Señor. Yo soy un
artista. En ese entonces era joven y lo único que me importa-
ba, como ahora, es mi carrera. Nadie podía intuir en lo que se
convertiría ese partido, ni en lo que sucedería después. Esta-
mos hablando de 1933, de 1935, de los comienzos. Muchos
colegas trabajaron, como yo, de buena fe.

LEGGE: (Viena, 1946) Entiendo su situación, Sr. Von Karajan.
¿Por qué recurrió a mí?

KARAJAN: Usted es un productor importante. Tiene relacio-
nes. Yo podría trabajar para usted. Con el final de la guerra
comienza una nueva época. Puedo hacerle ganar mucho di-
nero.

OSTROV: (Berlín, 1946) Es decir que usted justifica su colabo-
ración con una ideología que racionalmente, metódicamente,
exterminó a millones de personas con el argumento que nece-
sitaba trabajar…

KARAJAN: La música es algo más que un trabajo, Señor.

LEGGE: (Se levanta. Va hacia la mesa del bar. Viena, 1963) He
perdido todo, Herbert. El trabajo de años se esfumó en un
instante…Necesito tu ayuda.

OSTROV: (Berlín, 1946. Gritando) ¿Qué dice? “¡La música es
algo más que un trabajo!” ¿Quién se cree que es? ¡Un “elegi-
do”! ¡Un ungido!

KARAJAN: (A Legge. Viena, 1963) No sé cómo podría ayu-
darte.

OSTROV: (Berlín, 1946, a los gritos) ¡Ahora llegamos a la con-
clusión de que, en nombre del “arte”, todo está permitido!



¡Todo se puede hacer y aceptar! ¡También los genocidios!

LEGGE: (Viena, 1963) Ahora eres uno de los Directores más
famosos del mundo. Y en gran medida…

KARAJAN: (Alzando la voz) ¡Debo todo a mi talento y a mi
esfuerzo! ¡No lo olvides! ¡Además, has ganado mucho dinero
conmigo! (La frase coloca una distancia entre los interlocutores)

OSTROV: (Berlín, 1946) ¡Usted fue funcional a un proyecto
de asesinos, Karajan! ¡Y no podía no saber qué hacía y que se
proponía! ¡El antisemitismo del nazismo fue evidente desde el
comienzo!

KARAJAN: Mi actual esposa es judía, Teniente.

LEGGE: (Viena, 1946)… Dinero… Así que usted piensa que
me haría ganar mucho dinero ¿De qué forma, Von Karajan?

KARAJAN: Se ocuparía de representarme, de ofrecer mi arte
a las Orquestas más importantes del mundo. Usted sabe y
puede hacerlo, Sr. Legge. Y sabe, también, que soy el director
más talentoso de Europa.

LEGGE: Bueno… El Maestro Wihlem Furtwängler no diría lo
mismo.

OSTROV: (Berlín, 1946) Ana Güterman. Un “cuarto” judía.
“Vierteljüdin”, dirían los nazis. Sabemos todo de su historia
Sr. Karajan. Ud. era un hombre con suerte: su suegro fue un
rico empresario textil que colaboró con el nazismo. Y, en cues-
tiones de dinero, los nazis no son racistas.

KARAJAN: (Viena, 1946) Furtwängler… Me habla de un di-
rector perimido, de una carcasa antigua.

LEGGE: Furtwängler también está siendo investigado por la
Comisión de Desnazificación. Está, sin trabajo, como usted.



OSTROV: (Berlín, 1946) Joseph Göebbels, en persona, intervi-
no para poner fin a una investigación sobre los antepasados
judíos de Ana Gütermann, permitiéndole, así, que se casara
con Ud. Parece que tenía amistades influyentes, Karajan.

KARAJAN: El padre de Ana sí era influyente, Teniente. Yo
no.

OSTROV: Claro…y a usted no le costó nada aprovechar esa
circunstancia. Göering siempre lo protegió, Karajan En eso
discrepaba con Goebbels que prefería a su rival más peligroso
en la música alemana: Wilhem Furtwängler.

LEGGE: (Viena, 1946) Ud. tiene razón en algo. El mundo ha
cambiado con esta guerra. La tecnología, el arte, los
hombres…Hay que tomar nota de esta situación. Y acomo-
darse.

KARAJAN: En Italia me dijeron que usted es un representan-
te y un productor excepcional que quiere invertir en nuevas
técnicas discográficas.

LEGGE: No le informaron mal. Efectivamente. Creo que la
música registrada dará saltos enormes. El futuro de la música
está allí. Estoy dispuesto a arriesgar capital en eso. La guerra
ha servido para desarrollar aún más la tecnología. Desde ese
punto de vista, no podemos decir que haya sido sólo un flage-
lo para la humanidad.

OSTROV: (Berlín, 1946) Usted no le debe poco a Göering. Fue
quien lo protegió después de aquella desastrosa noche de 1939,
en Bayreuth, en dónde dirigió en homenaje a Hitler. ¿Qué le
pasó esa noche, Karajan? Se perdió durante la ejecución del
concierto, las cantantes tuvieron que detenerse. Fue un gran
papelón. El telón tuvo que cerrarse ante la furia del Füher. Su
admirado Líder prometió que usted no dirigiría más allí mien-



tras él estuviera vivo. Es que usted lo desilusionó un poco,
Karajan. “El Milagro Alemán”, como a usted le llamaban los
críticos obsecuentes, decidió dirigir sin partitura para demos-
trar su talento ante el admirado “Conductor”. Se perdió y no
estuvo a la altura del momento.

KARAJAN: (A Legge, Viena, 1946) Quiero que usted me in-
cluya en este nuevo momento. Estoy seguro que mi arte se lo
merece.

OSTROV: (Berlín, 1946) Tal vez, Hitler recordó que, en 1934,
lo había nombrado como Director en Aquisgrán, con los más
grandes privilegios que se puedan imaginar y se sintió de-
fraudado.

KARAJAN: Eso le demuestra que no fui su protegido.

OSTROV: Sin embargo, para recuperar posiciones, no dudó
en seguir inaugurando los actos del nazismo con la marcha
más apreciada por ellos: “Horst Wessel Lied”. Y el mal mo-
mento con Hitler no le impidió dirigir la Ópera Estatal de Ber-
lín, desde 1939, durante toda la guerra.

KARAJAN: Se lo dije, Teniente. Para mí, el arte y la política
son caminos que no deben cruzarse. Todo lo que hice en esa
época fue expresar, con la mejor forma y belleza posible, las
mayores creaciones musicales del alma humana. No sólo la
alemana. Ustedes los rusos…

OSTROV: ¿Qué quiere, Karajan? ¿Conmoverme porque diri-
gió Tchaikosvky? ¿”Tocarme” el alma con mi “Madre Patria”?
¡No se trata de lo que dirigió sino al servicio de quien lo hizo y
con cuales objetivos!

KARAJAN: (A Legge. Viena, 1946) Todo lo que hago en la
vida, Sr. Legge, es para expresar los sentimientos más pro-
fundos del alma humana. La música es el camino que une la



vulgaridad de la ciencia con la sutileza de la vida. Yo he naci-
do para la música. Espero que, por estas circunstancias tran-
sitorias de la historia, el destino no me impida cumplir con la
misión para la cual nací.

LEGGE: Esa… “misión”… hace que usted subordine todo a…

KARAJAN: (Interrumpiéndolo)… ¡A la pureza del arte! El arte
es el último refugio del alma, Sr. Legge. El arte es lo que debe
permanecer incontaminado de las suciedades del tiempo...

OSTROV: (Berlín, 1946) ¡No es lo mismo interpretar
Tchaikovsky para los trabajadores que para los dirigentes
nazis!

KARAJAN: Me permito decirle que realicé innumerables con-
ciertos dirigidos a los trabajadores alemanes.

OSTROV: ¡En el marco de banderas nazis y en actos organi-
zados por ellos!

KARAJAN: Teniente, comprenda. ¿Qué podía hacer? Si no
lo hacía yo, lo hubiera hecho otro. Las genialidades de la crea-
ción humana no le pertenecen a ningún gobierno. Lo impor-
tante es que esa gente haya escuchado las mayores creacio-
nes…

OSTROV: ¡Y así usted colaboraba para que siguieran siendo
engañados en apoyar un proyecto político y militar que lleva-
ría a la mayor destrucción! ¡Y también al exterminio de las
minorías no arias. ¡Su “arte puro” era usado al servicio de
criminales!

KARAJAN: (A Legge, Viena, 1946)… El arte no puede estar al
servicio de nada ni de nadie. Sólo al de sí mismo. Los grandes
líderes “pasan”, Sr. Legge. Las grandes creaciones del arte
superan los siglos.



LEGGE: De lo que ahora se trata, más concretamente hablan-
do, Von Karajan, es de cómo lograr, técnicamente, que un
momento musical sublime quede registrado, con la mayor fi-
delidad posible, para siempre. Estoy seguro que, ahora, esto
se logrará. Sería como… ¡Vencer al tiempo!

KARAJAN: (A Ostrov. Berlín 1946) El arte, el verdadero arte,
no pertenece a nadie, Teniente. Es de todos. Muchas perso-
nas que escucharon mis conciertos se quedaron para siempre
con esa sensación de belleza en el alma.

OSTROV: Es posible que las pocas personas que sobrevivie-
ron, sí. Los judíos podrían haber escuchado sus conciertos
por la radio para deleitarse, aunque escondidos, siempre y
cuando no hubieran sido transportados a Auschwitz.
Aunque…tal vez me equivoque, Karajan. Los sobrevivientes
cuentan que, por los altoparlantes de los campos de concen-
tración, se emitían, seguido, las “más altas creaciones musi-
cales del alma humana”. Miles de mujeres, hombres y niños
caminaban hacia las cámaras de gas con el alma plena de
belleza.

KARAJAN: (A Legge. Viena, 1946) Quiero participar de este
momento, Sr. Legge. Usted sabe que puedo serle útil. Estoy
enterado de que cientos de nuestros científicos, que trabaja-
ron para el gobierno del Füher, están siendo transferidos a los
EEUU, o a su país, Gran Bretaña, para ofrecer sus conoci-
mientos a las democracias occidentales. Ustedes saben bien
que los rusos son el nuevo peligro. ¿Para qué detenerse en la
búsqueda de “responsabilidades” en una circunstancia que
ya pasó? El futuro presiona, Sr. Legge. Y se construye en el
presente. (A Ostrov. Berlín, 1946) Yo no sabía lo que estaba
pasando en los campos, Teniente. Mucha gente no estaba al
tanto. Le confieso que no leía ni los diarios. Toda mi energía



estaba consagrada a la música. No me siento responsable del
uso indebido que haya podido hacerse del arte. Yo me empe-
ño en crear otra realidad, que no es ésta, miserable, por la que
ahora transitamos.

OSTROV: ¡Interesantes declaraciones, Karajan! Estoy conmo-
vido. ¿Usted piensa “crear otra realidad” trabajando para
Hitler, Göering y Goebbels, afiliándose al partido Nazi por
convicción, ya en 1933 y, como si fuera poco y para alejar
toda posible equivocación, reafirmando su voluntad en 1935,
quizás para agradecerles por su nuevo puesto en Aquisgrán,
con una secretaria que le servía café? ¿Quiénes, piensa, capi-
talizaban su “arte”? ¿No le parece que el Ministerio de Pro-
paganda nazi, del cual pasaron a depender las formaciones
musicales del Estado, obtenía un rédito político de las presen-
taciones de sus orquestas? Parece que los hechos son más elo-
cuentes que sus declaraciones, Karajan.

LEGGE: (A Karajan. Viena. 1946) Ud. es inteligente. O está
bien informado. O…a veces, más útil: tiene buena suerte. Ha
venido a buscarme a este Hotel de Viena y, creo, no se ha
equivocado. He sentido hablar mucho de usted, de su perso-
nalidad avasallante y abrumadora. De su manera única de
dirigir. También, le confieso, escuché de su rivalidad con
Furtwängler y de la lucha encarnizada entre ustedes para ser
los preferidos del régimen. Sé que usted se ofreció para can-
tarle “Happy Birthday” a Hitler en su cumpleaños, en un solo
“conmovedor”. Hay que tener coraje para eso, Von Karajan.
Digo…para superar todos los prejuicios y hasta sus propias
declaraciones sobre el arte. Una canción de cumpleaños, pre-
cisamente, no lo es. Pero saltar esos límites, me indica que Ud.
es una persona decidida, pragmática, determinada. Es de
personas como usted que tiene necesidad la nueva época. ¡Bas-
ta de tantos ideales, de los grandes principios, de las grandes



ideologías! La nueva era es lábil, pragmática, confusa…una
mezcla sin forma en donde la antigua “coherencia” no ten-
drá lugar. Sólo sobrevivirán los más astutos, los más veloces,
los más pragmáticos, los más “flexibles”. Y la ciencia y el arte
deben acomodarse a los nuevos tiempos. Tengo proyectos…

KARAJAN: (A Ostrov. Berlín. 1946) Le repito, Teniente, yo
vivía y vivo sólo para mi pasión. No soy un político. No en-
tiendo de eso. Por supuesto que sé muy bien qué es lo que está
mal y qué no. Pero en ese momento no podía preverlo. Nadie
podía hacerlo. Ahora sé que todos los medios de prensa tras-
mitían noticias falsas, unilaterales, engañosas. Un artista no
puede vivir pendiente de la vida. Un artista está para crear
estados y momentos que van más allá de lo terrenal, de lo
tangible. Un artista verdadero no es un simple hombre co-
mún.

OSTROV: ¡Ah!… ¡Gracias por la “lección”, Karajan! Entien-
do… para usted un artista debe estar guiado por un solo prin-
cipio: su propio arte. Nada más existe para él. No importa
nada más que eso. Aunque a metros se estén masacrando ni-
ños. No. Esas son cosas “tangibles de la vida”. Diríamos
que…casi despreciables. Y para defender esa burbuja de be-
lleza, vale todo. No hay principios. Sólo valen los medios para
expresar “la belleza”, no importa de dónde ni de quienes pro-
vengan. Sin embargo, usted, durante la dictadura nazista, no
“comía arte”. Fue muy bien pagado, tratado con privilegios y
estimulado económicamente por el régimen. Su “religión ar-
tística” no prescinde del confort ni del dinero. Es más, com-
petía a muerte con Wilhem Fürtwängler, por quien se ubica-
ba mejor en las esferas oficiales.

KARAJAN: No es verdad. Desde aquel desgraciado episodio
de Bayreuth el preferido de Hitler, fue él.



OSTROV: De lo cual deduzco que, de no producirse ese “des-
graciado” episodio, tal vez el preferido hubiese sido usted. Lo
cual no le hubiera desagradado, ¿no? (Ostrov tararea el “Happy
Birthday”)

KARAJAN: (A Legge. Viena. 1946) ¿Qué puede hacer por mí?
Sé que usted tiene muchas relaciones entre los militares britá-
nicos y americanos. Tal vez… a través de ellos se pueda llegar
a los rusos.

LEGGE: (Piensa un momento) Creo que algo se puede hacer.
¿Qué sabe de su caso?

KARAJAN: Está en Berlín, en manos de un Teniente de nom-
bre Sergei Ostrov.

OSTROV: (Berlín, 1946) Parece que tiene amigos entre los bri-
tánicos y los americanos, Karajan. Oficiales de ambos ejérci-
tos me han contactado para preguntarme por usted. Y, últi-
mamente, un inglés. Un tal Walter Legge. Parece un hombre
influyente. Llamó desde Viena. Su preocupación era que no
lo detuviéramos.

LEGGE: (Viena. 1963) Yo te ayudé en los peores momentos,
Herbert. Moví cielo y tierra para que no te enviaran a juicio y
te permitieran salir del país y trabajar.

KARAJAN: Y te lo agradezco. Pero…no seamos delicadamen-
te mentirosos. Si cualquier mediocre te hubiera pedido lo mis-
mo, no hubieras actuado así. Viste el porvenir del negocio
con mi presencia.

LEGGE: (Viena. 1946) Déjelo por mi cuenta, Von Karajan. No
se preocupe. Haremos lo posible. Antes de presentarse a los
rusos, nos aseguraremos de que no será detenido, aunque siem-
pre el riesgo existe. Nunca se sabe cómo reaccionarán. Otra
posibilidad es hacer intervenir al Vaticano. Sé que muchos



jerarcas han logrado fugarse con la ayuda de la Iglesia Cató-
lica.

KARAJAN: Yo no quiero fugarme. No maté a nadie, no tor-
turé a nadie…

OSTROV: (Berlín, 1946. Este texto es “tomado” por Ostrov) Es
verdad. Pero colaboró, con su arte con quienes sí lo hicieron.
Fue funcional, conscientemente, a ese proyecto. Otros artis-
tas, no. Algunos pudieron exiliarse a tiempo y vivieron en
condiciones muy difíciles; otros pasaron años en el ostracis-
mo y en el mayor de los silencios. Y los menos afortunados
terminaron en los hornos de los campos o en las sesiones de
tortura. No todo es lo mismo, Karajan.

LEGGE: (Viena, 1963) A ese negocio lo inventé yo, Herbert.
Un negocio que te permitió ser conocido en todo el mundo y
vender millones de discos, ser Director de la Filarmónica de
Londres apenas te escabulliste de cualquier responsabilidad
con tu pasado. Ese negocio te permitió volver a dirigir la
Filarmónica de Berlín a sólo ocho años del susto, aclamado. Y
ahora, también, estás dirigiendo la Ópera Estatal de Viena.
Como si nada hubiera ocurrido, como si aquello que fue, se
hubiera cancelado por arte de magia y tu talento haya hecho
olvidar tu pasado nazi. Tu consagración universal también se
debió a eso que, ahora, llamas despectivamente “negocio” y
por lo cual ahora eres un hombre rico, que colecciona autos y
dispone de un avión privado.

KARAJAN: (A Ostrov. 1946) En situaciones límites cada uno
se salva como puede, Teniente. Mi conciencia está tranquila.
Yo no maté a nadie.

OSTROV: Nadie lo apuntaba con una pistola para que se afi-
lie al partido Nazi. Nadie lo obligó a quedarse para colaborar
con Hitler y ser una de las caras más visibles de la cultura del



régimen en su país y el extranjero. Usted no sólo es un gran
músico, tiene excelentes dotes para acomodarse, Karajan.

KARAJAN: (A Legge. Viena, 1946) Entonces… ¿Usted se ocu-
pará Señor Legge?

LEGGE: Sí. Haré unos llamados. Cuando todo esté listo y es-
temos seguros, le haré saber, así usted viaje a Berlín protegido
por nuestro gobierno.

KARAJAN: (A Ostrov. Berlín 1946) Trato de sobrevivir, Te-
niente. Como cualquiera. Nada más. Tengo derecho. Mucha
gente valora que me haya quedado a luchar desde adentro…

OSTROV: (Agitado) ¿”Luchar”? ¿Ahora es un héroe? ¿Hay
que levantarle un monumento?

KARAJAN: He luchado por preservar la cultura de mi país y
el testamento musical de la Humanidad. Y en los peores mo-
mentos, dentro de mi patria. No soy culpable del nazismo.
No lo inventé yo, Teniente. Fui uno más entre los millones de
ciudadanos confundidos que no supimos prever lo que este
fenómeno significaba. No somos el único pueblo que ha pro-
vocado y ha sufrido, también, un genocidio.

OSTROV: ¡Usted es genial, Karajan! Tengo que admitirlo. Por
momentos se coloca en el lugar de un ser especial, un numen
del arte y de la cultura; y en otros, cuando le conviene, quiere
parecer un ser común, uno más entre millones, un pobre en-
gañado. ¡Usted sabía bien lo que estaba pasando! ¡Tenía con-
tacto con los más altos líderes del nazismo! ¡Festejaba a Hitler,
adoraba a Göering, seducía a Goebbels, servía a Himmler!
¡Conocía perfectamente lo que estaba pasando con los judíos,
los gitanos, los homosexuales, los comunistas!

KARAJAN: (A Legge. Viena, 1946) Muchas gracias, Sr. Legge.
Espero sus noticias. (Le entrega un papel) Confío en usted. Allí



está un teléfono en donde puede dejarme un mensaje. Inme-
diatamente después, yo lo llamaré. (A Ostrov) Yo no sabía
nada, Teniente. Créame. Lo único que me interesaba era eje-
cutar el arte de la música lo mejor posible.

OSTROV: Tiene suerte, Karajan. Pero no sé muy bien por
cuanto tiempo. Nuestros “aliados” ingleses y americanos nos
han pedido que consideremos su caso. Fundamentan dece-
nas de justificativos que lo defienden. Pero usted está en nuestra
jurisdicción. Evaluaremos. Por ahora será acompañado a su
domicilio, en Viena, y permanecerá en ese lugar. No puede
moverse de esa ciudad hasta que decidamos su situación. ¿Está
claro?

LEGGE: Y que te apasionan las carreras de caballos…

 KARAJAN: (A Legge. Viena. 1963) Walter…no te dejo solo
en esta mesa porque reconozco que, en un momento de difi-
cultad, me ayudaste. Podías no haberlo hecho. Lo cierto es
que hiciste la cosa justa. Yo no soy culpable de ningún delito.
No robé, maté ni torturé a nadie. Hice, como muchos, lo que
pude en una época muy difícil. ¿Ese Teniente ruso que me
perseguía en Berlín se olvidó de las masacres de Stalin? ¿De
los 11.000 soldados polacos asesinados en Karyn por el Ejér-
cito Soviético? ¿Se olvidó de las “purgas” de su Jefe en los
procesos de Moscú? ¿De las deportaciones y asesinatos en
masa de Stalin? ¿De los soldados prisioneros que, al ser libe-
rados de los centros de detención alemanes, eran trasladados
a Rusia y recluidos en nuevos campos, sospechados, por ha-
berse rendido, de “colaborar” con el enemigo? ¿Esa es la “jus-
ticia” de la que me hablaba ese hombre? En este mundo,
Walter, cada uno se salva como puede, aunque sea desagra-
dable decirlo y escucharlo. Quien no lo comprende no ha en-
tendido la época. Estamos lejos del Paraíso.



LEGGE: Es verdad, Herbert: el Paraíso no existe. Existe este
infierno en donde los más veloces y astutos sobreviven. Y en
eso, no lo dudo, eres insuperable.

KARAJAN: Sólo se trata de entender el momento, Walter.
Adaptarse. Todos los seres vivientes en este mundo están obli-
gados a hacerlo. Si no, desaparecen.

LEGGE: Ahora me tocó perder en esa “carrera”. Hubo algu-
nos más veloces. Mis inversiones no fueron justas. Se están
desarrollando nuevos medios en la industria del disco a velo-
cidad insuperable. El Long Play, el disco de vinilo, en pocos
años, será una antigüedad. Hay “peces gordos”, con más di-
nero que yo, que me doblaron el brazo.

KARAJAN: Es la ley de la vida, Walter. Los más fuertes so-
breviven. (Legge gira y va hacia el espacio de Ostrov. Berlín, 1946)

LEGGE: ¿Teniente Ostrov? Encantado. Soy Walter Legge.
Usted me esperaba…

OSTROV: ¡Ah, sí! Usted viene por el asunto Karajan.

LEGGE: Así es, Teniente.

OSTROV: Una pregunta: ¿Por qué tanto interés en este caso?

LEGGE: Se trata de un genio.

OSTROV: Un genio mefistofélico…

LEGGE: (A Karajan. Viena. 1963) Así te definió: “mefistoféli-
co”.

OSTROV: (Berlín, 1946) …que colaboró con los nazis y que
no tiene escrúpulos.

LEGGE: Se trata de un hombre apasionado por la música,
Teniente. Usted sabe…los artistas de genio poseen personali-
dades complejas.



KARAJAN: (Viena. 1963) No, Walter, no. Es más simple. Soy,
simplemente, un hombre que entiende el mundo en el que
vive.

OSTROV: (Berlín. 1946) Es decir que a los genios puede
perdonárseles todo.

LEGGE: No, Teniente. ¡Por favor! Si Von Karajan hubiese co-
metido algún delito yo no estaría aquí.

OSTROV: Colaboró con un proyecto político y militar que
exterminó a millones de seres humanos.

LEGGE: ¡La política, Teniente, la política! Admitamos que,
como decía su – seguramente – admirado Lenin, “en política
quien cree en la palabra de otro es un ingenuo”. Usted sabe
bien que, a veces, es necesario llegar a ciertos compromisos
para lograr algunos objetivos. No olvidará usted que esta gue-
rra que acaba de terminar comenzó con un pacto ruso-ale-
mán.

KARAJAN: (Viena. 1963) “La guerra es la continuidad de la
política por otros medios”, decía Clausewitz. Y lo que pocos
entienden es que, en verdad, continuamos en guerra, Walter.
Estamos en guerra desde que nos levantamos, cada mañana,
y nos limpiamos los dientes. Afuera el sol resplandece, los ni-
ños van a la escuela, la Sra. de la panadería nos saluda, no
caen bombas. Pero la guerra continúa. Todos contra todos,
Walter. Sin piedad.

OSTROV: (Berlín. 1946) Tampoco olvido, Sr. Legge, la com-
plicidad del gobierno británico y de todas las “democracias”
de Occidente que permitieron el ascenso de Hitler al poder.
Sin esa complicidad, ese monstruo no hubiera llegado adon-
de llegó. Se trataba de “frenar al comunismo”. Y para uste-
des, Hitler era el más adecuado para detener el “peligro”. En



España fueron neutrales, Sr. Legge. Y esa “neutralidad”, que
no contrarrestó los aviones alemanes de Hitler ni las tropas
italianas de Mussolini, permitió el triunfo de Franco. El pacto
con Hitler fue una necesidad de sobrevivencia…

KARAJAN: (Viena. 1963) Sobrevivencia…

LEGGE: (Berlín. 1946) No vamos a discutir estas cuestiones
ahora, Teniente. No creo que sea bueno recordar cómo el Par-
tido Comunista Español exterminó a sus “aliados” anarquistas
y a otros grupos durante la Guerra Civil. No hablemos de eso.
Creo que me presencia aquí se debe a un deber que yo – per-
mítame decirlo – califico de humano…

KARAJAN: (Viena. 1963) Es humano intentar sobrevivir.
Adaptarse para no morir. No hay nada más humano que eso.

LEGGE: (Berlín. 1949) El Sr. Von Karajan necesita ejercer su
profesión y quedar libre de toda sospecha.

OSTROV: El Sr. Karajan está acusado por el Comité Soviético
de ser un activo colaborador nazi. Un afiliado histórico al
Partido Nacionalsocialista.

LEGGE: Lo sabemos, Teniente. El Comité británico y también
el norteamericano, saben las acusaciones que pesan sobre él.
Pero… ¿No le parece que el 80 % del pueblo alemán colaboró
con el nazismo? ¿No fue el gobierno de Hitler legitimado por
el voto de la gran mayoría de los alemanes? ¿No aclamaron la
guerra y las políticas racistas de ese gobierno? ¿Por qué ensa-
ñarse con un artista que lo único que hizo fue tratar de no
abandonar su arte?

KARAJAN: (Viena. 1963) En 1933, a pesar de que se conocía
que me había afiliado al Partido y que fui nombrado por el
gobierno de Hitler como el más joven y talentoso director de



orquesta, fui invitado a dirigir en Bruselas, Estocolmo y
Amsterdam. En ese momento no era oportuno rechazarme…

OSTROV: (Berlín. 1946) No se trata de ensañarse con nadie,
Sr. Legge. Pero se hace necesaria una ley, una medida, un
límite. La humanidad ha tocado profundidades insondables.
Y quienes hemos vencido en esta guerra tenemos que evitar
que el monstruo resucite.

LEGGE: Teniente, es verdad que la cantidad de víctimas que
esta guerra ha producido, que la barbarie que este Holocaus-
to ha hecho descender sobre la Tierra, no tiene comparación
en la historia de la humanidad. Yo sostengo la teoría que la
magnitud de la tragedia tiene más que ver con el desarrollo
de la técnica para matar que a un momento, llamémosle así,
oscuro del pensamiento. Pero… Teniente… usted es un mili-
tar. Sabe bien que siempre hubo guerras, que siempre las ha-
brá y que son inevitables porque tienen que ver con la misma
naturaleza del hombre…

KARAJAN: (Viena. 1963)…Cuando se levantó la prohibición
para que dirigiera, las puertas se volvieron a abrir. Dirigí la
Filarmónica de Londres y fui ovacionado…

LEGGE: (A Karajan) Yo te conseguí ese puesto, Herbert. (A
Ostrov. Berlín, 1946)…La naturaleza de hombre es compleja,
Teniente. Un artista condensa esa complejidad.

OSTROV: Un artista es un ser humano como cualquier otro.
¿Por qué no debería poseer, también, una ética?

LEGGE: Pero…Teniente, la “ética” cambia. Depende de la
época Y en esta época todo está en discusión.

KARAJAN: (Viena. 1963) Me recomendaste, Walter, es ver-
dad. Pero yo me gané el puesto en base a talento y sacrificio.
Acomodándome a las miradas sospechosas de los músicos,



imponiendo un orden estricto en el cual sólo la belleza de la
música era lo importante.

LEGGE: (A Karajan) Y los negocios, Herbert. Los negocios. Te
interesaba ser un director famoso, vender discos con tu nom-
bre, ser indiscutido…

OSTROV: (Berlín. 1946) ¿O los artistas son seres encarama-
dos en una torre de marfil, intocables e indiscutidos, sólo por
el hecho de ser talentosos?

LEGGE: No es un hecho menor, Teniente. El arte es la expre-
sión más plena de la humanidad.

KARAJAN: (Viena. 1963) Sí, Walter. Indiscutido. En tanto, tu
sello vendía millares de copias y tus bolsillos rebalsaban.

LEGGE: (A Karajan) Además conseguí que te contrataran aquí,
en Viena, y en la Scala de Milán, en 1948. También en el Tea-
tro de Colón de Buenos Aires en 1949. Volviste a dirigir la
Orquesta Filarmónica de Berlín con todos los honores y te dis-
te el gusto de suceder a tu rival, Wilhelm Furtwängler, tam-
bién rehabilitado…

OSTROV: (Berlín. 1946) ¿Tiene sentido el arte después de
Auschwitz, Sr. Legge?

KARAJAN: (Viena. 1963) Cuando entré, por primera vez, al
ensayo de la Orquesta de Berlín, en 1954, luego de la muerte
de Furtwängler, los músicos me aplaudieron a rabiar. Grita-
ban “¡Muerto el Rey, viva el Rey!”…

LEGGE: (A Ostrov. Berlin. 1946) No lo sé, Teniente. Soy un
empresario, nada más. Solo sé que la vida continúa. Y que el
arte forma parte de la complejidad de la vida. (A Karajan.
Viena. 1963) Después hiciste la gira por los EEUU…más de
100 conciertos…Recorriste el mundo aclamado…tu pasado
se desvaneció en aplausos.



OSTROV: (Berlín. 1946) Intuyo que usted no está solamente
interesado en el futuro de Karajan.

LEGGE: Tiene razón, Teniente, usted es un hombre sagaz.
Sabe bien que los verdaderos motivos raras veces se enuncian
abiertamente.

KARAJAN: (Viena, 1963) Vendí más de 300.000 discos por
año sólo con la “Deutsche Grammophon”, sin contar las ven-
tas de otras compañías discográficas…

OSTROV: (Berlín. 1946) Supongo que, en la planificación de
sus negocios, su protegido ocupa un lugar importante.

LEGGE: Así es. Von Karajan ha intuido que un nuevo mundo
comienza. Y tiene todo el talento y el coraje necesario como
para interpretar este momento. (A Karajan, Viena, 1963) Cuan-
do viajaste a EEUU le pediste a tu hermano que se cambiara
el apellido. Querías ser el único que lo tuviera, evitar la míni-
ma confusión…

OSTROV: (Berlín, 1946) Karajan tiene que saldar sus deudas
con el pasado, Sr. Legge.

LEGGE: Teniente, yo entiendo que quiera cumplir con su de-
ber lo mejor posible. Eso habla muy bien de usted, pero el Sr.
Von Karajan cuenta con un pedido expreso de las autorida-
des de ocupación británicas y americanas para que sea libe-
rado de toda responsabilidad.

OSTROV: El Sr. Karajan está bajo la tutela de las fuerzas de
ocupación soviéticas.

KARAJAN: (Viena. 1963) Mi hermano tocaba el órgano. No
era un mal músico. Hubiera podido trascender…

LEGGE: No a tu lado, Herbert.



KARAJAN: Pero tenía un defecto: era un hombre que creía
tener principios. Y los principios sólo sirven para ser decla-
mados. Son meros artificios de la retórica. La verdad es otra
cosa.

LEGGE: (Berlín. 1946) Lo sé, Teniente. Pero Occidente necesi-
ta al Sr. Von Karajan. (Insinuante) Como así también la Unión
Soviética puede necesitar de algún otro talento alemán…que
esté bajo nuestra tutela. (Entrega un sobre a Ostrov)

KARAJAN: (Viena. 1963) Mi hermano me dijo en 1935, cuan-
do el Partido me ofreció aquel cargo: “No aceptes el puesto en
Aquisgrán. Te compromete demasiado”. Pero yo hubiera co-
metido cualquier delito para ir allí. Delante tenía ese papel.
Se alzaba entre mí y un poder ilimitado, con un presupuesto
para la orquesta, tantos conciertos y giras como quisiera. Dije:
“¡Al diablo!”. Y firmé. Tenía una secretaria, una oficina. Era
el paraíso a cambio de, quizás, dar un concierto para ellos de
vez en cuando…

OSTROV: (Berlín. 1946. Lee. Luego, mira fijo a Legge. Pausa)
Entiendo. Debo consultarlo, Sr. Legge.

LEGGE: Por supuesto. Como ve, Teniente, siempre hay peces
más gordos nadando encima de nosotros.

(Legge saluda formalmente a Ostrov y con una sonrisa va hacia el
lugar que se connota como el Hotel de Viena, en 1946. Allí lo espe-
ra Karajan)

KARAJAN: ¿Y Sr. Legge? ¿Cómo fue?

LEGGE: Creo que bien, Herbert. Dicen que todo se puede ne-
gociar en este mundo. Ese joven Teniente ruso no fue fácil.
Está emperrado. Pero tiene superiores.

KARAJAN: Le estaré eternamente agradecido, Sr. Legge.



LEGGE: No se apresure, Herbert. Ahora tiene que esperar. La
pelota está en el campo ruso. Ellos lo citarán. Si todo va bien,
dependerá de usted que su pasado se olvide.

KARAJAN: La fama y el éxito hacen olvidar cualquier cosa,
Sr. Legge. Además, la gente no quiere recordar. Y los que fue-
ron indiferentes, la gran mayoría, se multiplican con el paso
del tiempo.

(Von Karajan atraviesa el espacio hacia el sector en donde está el
escritorio de Ostrov. Éste, grave, lo espera. Berlín. 1946)

KARAJAN: Aquí estoy, Teniente.

OSTROV: Han pasado pocos meses, Karajan. Parece una per-
sona diferente.

KARAJAN: Volver a mi patria me ha hecho bien.

OSTROV: Debo reconocer que tiene coraje. Después de ha-
berse comprometido tanto con el nazismo, no dudó en arries-
garse presentándose.

KARAJAN: (A Legge. Viena. 1963) Claro que hay que tener
coraje para encaminarse hacia el peligro. Nadie puede supe-
rarse en la música si carece de coraje para arriesgar en lo for-
mal y en las relaciones cotidianas. Nada se da a cambio de
nada…

LEGGE: Ahora necesito tu ayuda, Herbert.

KARAJAN: (A Ostrov. Berlín. 1946) Yo no cometí ningún de-
lito, Teniente. Sólo hice música. Soy apolítico. Cada vez que
ejecuto Wagner o Beethoven desaparecen los horrores, las
guerras, las matanzas…

OSTROV: ¡Lástima que los muertos masacrados ya no pue-
dan escucharlos!



KARAJAN: Las guerras, las masacres, los genocidios siempre
han existido y existirán, Teniente. Es mejor olvidarlos.

OSTROV: ¿Olvidarlos?

LEGGE: (Viena. 1963) No te olvides que te ayudé.

KARAJAN: (Berlín. 1946) No se puede vivir en el pasado, Te-
niente. La vida urge. El pasado no existe. ¡Es…pasado!

OSTROV: Entonces…para usted ¡No habría que castigar a
los criminales!

KARAJAN: ¡No, Teniente! ¡Por supuesto! ¡Quién ha cometi-
do un delito tiene que pagarlo! Pero quién no lo ha hecho, no
puede ser sometido a una “caza de brujas” interminable en
nombre de la “moral”, “la ética”, “los principios”… ¡Y menos
quienes fuimos engañados por la propaganda y por los valo-
res –confundidos, claro- de la mayoría de la población! Tal
lógica llevaría al enjuiciamiento de más del 80 % de los ale-
manes…

OSTROV: O sea que usted se considera uno más entre los
millones de engañados.

KARAJAN: Se lo dije antes. Nadie podía prever adónde nos
llevaría un fenómeno político inédito.

LEGGE: (Viena. 1963) Ahora eres un hombre rico, Herbert.

OSTROV: (Berlín. 1946) Pero usted no fue un común ciuda-
dano más. ¡Fue un activo impulsor de esas ideas! ¡Fue un
obsecuente y un servil Mefisto al servicio de los nazis! ¡Su
ambición personal, sus nuevos cargos, su “status”, su fama,
su éxito, fueron más importantes que cualquier otra cosa!

KARAJAN: Teniente…Yo sólo traté de hacer mi carrera en la
música con las mejores posibilidades que se me presentaban.



LEGGE: (Viena. 1963) Sé de tu snob pasión por la velocidad,
por los autos de marca y las cenas excéntricas…

OSTROV: (Berlín. 1946) ¡Usted es un hombre despreciable,
Karajan! ¡Un trepador empedernido a quien lo único que le
interesaba fue escalar en su carrera a costa de cualquier cosa!
¡No le importaba nada ni nadie! ¡Ni las persecuciones que, no
podía desconocerlo, estaban sucediendo!

KARAJAN: Es su opinión, Señor. Yo ayudé a muchos que
estaban en dificultad y que me lo pidieron.

LEGGE: (Viena. 1963) Ahora estás en condición de ayudar-
me, Herbert.

OSTROV: (Berlín. 1946) ¿Ayudó a otros? ¿Y cómo? ¡Dígame-
lo!

KARAJAN: Bueno…utilicé las relaciones que tenía para pro-
teger a algunos…

OSTROV: ¿Y quiénes eran esas “relaciones”?

KARAJAN: …Eh… bueno…personas que podían decidir…

OSTROV: ¡Göering! ¡Goebbles! ¡Himmler! ¡Speer! ¡El mismo
Hitler! ¡Esto demuestra que eras influyente, que estabas metido
hasta la cabeza en el régimen! ¡Que eras un cómplice! ¡Que
podías influir sobre “quién sí” y quién “no”! ¡Que no eras
“uno más” de la calle! ¡Eras uno más entre ellos! ¡Un dirigente
funcional que operaba en la cultura!

LEGGE: (Viena. 1963) Sé de tus trajes de marca, de tu encanto
en las reuniones de los famosos, de tu visible protagonismo en
los conciertos…

KARAJAN: (Berlín. 1946) Yo sólo me ocupé de la música. ¡Y
cuando pude hacerlo ayudé a quien me lo pidió! Tal vez us-
ted no llegue a entender, Teniente, - porque, se comprende,



no es su profesión - lo que significa la exaltación, la excelencia
del arte, la belleza inmaterial de la música. La música nos
libera, nos lleva a universos desconocidos, lejanos de la pe-
queñez de lo superfluo. ¡Nada es más importante, para el ser
humano, que la música!

OSTROV: (Explotando, lo toma de las solapas) ¿Has sentido el
olor de carne humana quemada? ¡Se huele a quilómetros de
distancia! ¿Has visto marcas de uñas en el cemento de las
cámaras de gas? ¡Hay que estar desesperado para horadar el
cemento! ¿Has visto las pilas de cadáveres amontonados? ¿Has
visto los niños muertos con los ojos abiertos hacia la nada? ¡Y
me hablas de música y de trompetas celestes cuando diriges!
¿Qué hacen esos cadáveres con tu arte y tu cultura? (Ostrov
empuja a Karajan que cae al piso, asustado) ¡Tienes amigos, eh!
¡Tienes fuertes e influyentes amigos! ¡Y quizás tengas también
talento! ¿Para qué te sirve, en el fondo, pedazo de estúpido?
¿Para ser una “gloria que trascenderá los siglos”? ¡Alguien,
alguna vez, te desenmascarará, Karajan! (Le arroja por la cara
un papel firmado. Lentamente, Karajan lo alza y lo lee)

LEGGE: (Viena. 1963) Sé de tu pasión por esquiar, por tu piel
bronceada, por los castillos alpinos, por las bellas mujeres. Sé,
también, que no te conformarás con eso, querrás siempre más.
Te ruego…hazme un préstamo. No es demasiado. Puedes
hacerlo.

OSTROV: (Berlín. 1946) ¡Ahí está tu liberación, pedazo de
mierda! ¡Huélelo bien! ¡No te desprendas nunca de ese papel!
¡Ahí está firmado que Herbert Von Karajan fue “obligado” a
adherirse al nazismo! ¡Que no eres pasible de proceso alguno,
que puedes viajar y hacer tu “arte” libremente! ¡Claro que no
has cometido delito alguno! ¡Claro que nadie te puede acusar
de haber matado con tus manos a otro ser humano! ¡Pero, en



cierto sentido lo hiciste, Karajan! ¡A miles! ¡A millones, aun-
que bastaría uno sólo para condenarte! ¡Pero esta mierda de
mundo permitirá que lo sigas haciendo! ¡Con otra máscara,
cambiando la historia, omitiendo, adaptándote, acomodán-
dote!

(Karajan se levanta. Lentamente se sacude las ropas y se acomoda)

LEGGE: Te devolveré todo, Herbert. Todo.

KARAJAN: (A Ostrov. Berlín. 1946) No olvidaré esto, Teniente.

OSTROV: (Impulsivamente, saca una pistola y apunta a Karajan)
¿Me amenazas? ¿Te sientes tan impune como para mirarme!
¿Qué significa que “no olvidarás esto”?

KARAJAN: (Atemorizado) No es justo, Teniente Hay cientos
de verdaderos responsables que están libres. De personas que,
con sus propias manos han asesinado. No es mi caso.

OSTROV: ¡Ah! ¡”Otros”! ¡Yo te estoy hablando a los ojos,
Karajan! ¡”Como otros hicieron cosas peores, yo no debería
estar en este problema!”. ¡Esperaba algo más inteligente de
un “genio”!

KARAJAN: Cálmese, Teniente. Por favor, baje esa pistola. No
perderá su carrera por un momento de exaltación. Sus supe-
riores han decidido liberarme de cualquier responsabilidad.
Está aquí firmado. Usted debe acatar las órdenes. Volverá a
su país y se olvidará de mí.

OSTROV: (Aún apuntándolo) ¿Sabes que moviendo un dedo
podría hacerte estallar la cabeza? (Momento de intensa tensión.
Poco a poco Ostrov baja el arma) No me olvidaré, Karajan. Soy
yo quien no olvidará. ¡Fuera, pedazo de mierda, antes que me
arrepienta!



(Von Karajan se acomoda y gira. La luz sobre el escritorio de Ostrov
se apaga. Va hacia la mesa del café vienés. 1963. Von Karajan ha
guardado el papel. Mira a Legge)

KARAJAN: (A Legge) Han pasado dieciséis años y aún lo sien-
to.

LEGGE: ¿Qué?

KARAJAN: Todavía me impresiona como pude dominarme
mientras ese mono ruso me apuntaba con una pistola.

LEGGE: No me lo habías contado, Herbert.

KARAJAN: Cuando me entregaron el papel firmado que me
liberaba de cualquier responsabilidad, ese joven e “idealista”
Teniente…Ostrov… creo que se llamaba, se permitió
empujarme y, después, me amenazó con un arma. Pensé que
si yo había llegado hasta allí era por algo y que él no podía
disparar. No era justo para mi historia, digámoslo así, que lo
hiciera y que mi carrera terminara en ese momento, a manos
de un chimpancé asiático. Creo que nunca me controlé tanto.
Cuando bajó la pistola, supe que había superado un momen-
to importante de mi vida. Ya nada sería igual. Ahí confirmé
que yo había ganado. Que ese hombre, que había decidido no
matarme estaba aceptando que renunciaba a lo que deseaba.
Hubiera querido disparar, ¡en nombre de los principios!, cla-
ro, porque… a él… ¿qué le importaba personalmente el na-
zismo? Eso ya estaba derrotado. Ese hombre era parte de un
sistema que lo superaba y que me daba la razón. Ahí sentí,
Walter, el latido de esta época. Entendí que cualquier techo
me sería bajo. Que yo ya estaba más allá de mí mismo.

LEGGE: Disculpa que insista, Herbert. Necesito tu ayuda.

KARAJAN: ¿Decías? (Ambos se miran. Es evidente que Von
Karajan hace jugar su supremacía en la situación)



LEGGE: Necesito un préstamo.

KARAJAN: (Lanza una carcajada) ¡Walter! ¿Qué te pasa? ¿Crees
que soy el Banco de Viena?

LEGGE: Puedes hacerlo. Ahora tienes dinero. Eres millona-
rio.

KARAJAN: Siéntate, querido Walter. ¿Quieres tomar algo?

LEGGE: Te devolveré cada centavo.

KARAJAN: ¿Un vaso de champagne? ¿Un vino sin espuma?

LEGGE: Lo que quieras.

KARAJAN: Walter, háblame de negocios.

(Las luces poco a poco se esfuman.)

APAGÓN FINAL.

Tucumán. 24 de abril de 2013.



CEGUERA DE LUZ

Se estrenó el 6 de agosto de 2010 en el Teatro “El Pul-
món”, en San Miguel de Tucumán, con actuación de Hugo
Gramajo, Alejandro Sandoval y Regina Saéz. Vestuario:
Yudith Pintos. La dirección fue de Carlos María Alsina.

PERSONAJES:

EL PROFETA

LA VIRGEN

EL ESCRIBIENTE

EL NIÑO (Un muñeco)

(El espacio escénico está vacío. Una potente luz lo cubre entero
en forma uniforme. Sólo puede distinguirse un cono de sombra en
el cual están apretujadas cuatro personajes: EL PROFETA, LA
VIRGEN Y EL ESCRIBIENTE. El cuarto personaje, EL NIÑO, es
un bebé que está en brazos de LA VIRGEN. Se trata de un muñeco
que la actriz que interpreta a LA VIRGEN moverá como un títere
del modo más imperceptible posible.

Un cartel autoportante dice “NUEVA IGLESIA DEL OTRO
DÍA”.

EL ESCRIBIENTE posee un sistema de apoyo ligado a la cin-
tura con una pata saliente que le permite apoyar su cola en el piso



y sentarse. El mismo sistema tiene una mesita rebatible que le ofre-
ce la posibilidad de escribir con mayor comodidad. A su lado hay
una enorme pila de papeles sobre una base con rueditas apenas a la
altura del suelo. Sobre los papeles una piedra para evitar que se
vuelen. La pila de papeles se desplazará con el grupo que siempre
buscará la sombra. Hay también, en ese reducido espacio, algunas
pocas bolsas arruinadas por el tiempo con pertenencias de los per-
sonajes.

Pareciera que están desde hace mucho tiempo en esa situación.
EL PROFETA comienza en una posición con los brazos abiertos
hacia el cielo en actitud de oración)

PROFETA: Otro día.

(Lo dice como si fuese una cosa de gran importancia. EL ES-
CRIBIENTE lo mira y espera. EL PROFETA se da cuenta y le
devuelve la mirada. Repite)

PROFETA: ¡Otro día, he dicho! (Le hace una mirada para que
escriba. EL ESCRIBIENTE lo hace)

VIRGEN: ¡Otro día!

PROFETA: (Por el NIÑO) ¿Ha comido?

VIRGEN: Todavía no,

PROFETA: ¿Qué esperas? ¿Que muera de inanición?

VIRGEN: No morirá. Lo cuido como a un hijo y lo amamanto
cuando lo pide.

PROFETA: Así debe ser. (Mira al ESCRIBIENTE. Este escribe)
¿Cuánto tiempo hace que esperamos?



(LA VIRGEN y EL ESCRIBIENTE cruzan miradas y se alzan de
hombros sin saber qué responder)

PROFETA: (Al ESCRIBIENTE) ¡Deberías saberlo! ¡Para eso estás
aquí! ¡Todo lo que suceda debe quedar registrado!

ESCRIBIENTE: ¿Esto último también?

PROFETA: ¡Todo!

ESCRIBIENTE: He escrito “Que todo debe quedar registra-
do” infinidad de veces.

PROFETA: ¡No importa! ¡La repetición es también significati-
va!

VIRGEN: ¿Será este el lugar justo?

PROFETA: ¡Este es el Lugar y el Tiempo!

VIRGEN: (Señalando en una dirección y sacándose por un mo-
mento los lentes de sol) Llegarán desde allá.

PROFETA: (Mirando hacia otro lado y sacándose los lentes) Si.
Desde allá. (Ahora, al ESCRIBIENTE) ¿Es así, verdad?

ESCRIBIENTE: (Mirando hacia una tercera dirección diferente a
la de los demás y ejecutando la misma acción con los lentes) Sí,
desde allí.

PROFETA: Entonces estamos en el lugar justo. La Verdad es
una certeza del corazón.

(Alza las cejas para que el ESCRIBIENTE realice su tarea)

VIRGEN: (Que ha levantado al NIÑO a la altura de sus oídos
como si este le hablara) Dice que tiene calor.

PROFETA: ¡Qué novedad! ¿Y aquí, quién no lo tiene?



VIRGEN: Pero ÉL…

PROFETA: ÉL debe estar preparado para todo. También para
el calor.

VIRGEN: Bueno, pero este calor es…es… ¡Inhumano!

PROFETA: Exactamente. De eso se trata.

VIRGEN: ¿Hace cuánto que no llueve?

(EL PROFETA, con la mirada, transfiere la pregunta al ES-
CRIBIENTE. Se percibe una complicidad oculta entre ellos. Lo que
sucederá a continuación será una simulación dirigida hacia LA VIR-
GEN. Sin embargo EL ESCRIBIENTE mantendrá, a su vez, una
conexión de complicidad con LA VIRGEN a espaldas del PROFE-
TA, como así también EL PROFETA con ésta. Es decir, todos ocul-
tan algo a los demás)

ESCRIBIENTE: (Buscando en los papeles) No sé…no sé…hace
mucho. No recuerdo.

PROFETA: ¿Qué dicen los papeles?

ESCRIBIENTE: Llevará un tiempo encontrar la fecha de…

PROFETA: ¡Deja! ¡Olvídalo! ¡Al final no sé para qué estás con
nosotros!

ESCRIBIENTE: Si quieres, puedo irme.

PROFETA: ¿Te rebelas? Entonces…¡Vete!

VIRGEN: ¡No discutan, no discutan!!

PROFETA: (Al ESCRIBIENTE) ¡¡Vete cuándo quieras!!

ESCRIBIENTE: ¡Está bien! ¡Me voy!

PROFETA: ¡Pero antes escribe que te vas!



ESCRIBIENTE: ¡Hazlo tú!

PROFETA: ¡¡Es tu trabajo, no el mío!!

ESCRIBIENTE: ¡Entonces tienes la respuesta del porqué estoy
aquí!

VIRGEN: ¡Lloverá, lloverá! ¡No discutan!

ESCRIBIENTE: ¡Sin mí, nada será recordado!

PROFETA: ¡Ajá! ¡Con esa lógica te crees más importante que
todo!

ESCRIBIENTE: No sé pero sin mi aporte cada cosa, cada he-
cho, será devorado por el olvido.

PROFETA: ¡Encontraré a otro más capaz!

ESCRIBIENTE: ¿Adónde?

PROFETA: (Mirando alrededor) ¡¡Llegarán!!

ESCRIBIENTE: ¿A estas soledades? ¿No me hagas reír!

VIRGEN: ¡Por Dios! ¡No discutan! Estamos todos en el mismo
barco y…

PROFETA: ¡Es un escéptico! ¡Quiere irse! ¡Es un traidor!

ESCRIBIENTE: ¡Eres tú quién está desconforme con mi traba-
jo!

PROFETA: ¡Si! ¡Cada vez que te pido algo no lo encuentras!

ESCRIBIENTE: Bien. Entonces... ¡Me voy!

PROFETA: ¡Vete! ¡Traidor!

ESCRIBIENTE: (Se saca el sistema de apoyos. Cierra un ojo a LA
VIRGEN sin que EL PROFETA se dé cuenta) ¡Me iré y nunca
más me verás!



VIRGEN: (Respondiéndole en el mismo tenor) ¡No te vayas! ¡Te
quemarás!

ESCRIBIENTE: ¡No me importa! ¡Soy una persona digna!

PROFETA: ¡Que se vaya!

ESCRIBIENTE: ¡Tú jamás anticiparás nada! ¡Estás repleto de
vanidad!

PROFETA: ¡Vete, traidor!

(EL ESCRIBIENTE cambia una mirada con LA VIRGEN, co-
bra fuerzas y, ya sin la incomodidad de los elementos que le permi-
tían escribir, sale de la sombra. Es evidente que un calor intensísi-
mo reina en el lugar. EL ESCRIBIENTE corre unos metros pero no
soporta. Busca otra sombra pero no la encuentra. EL PROFETA
ríe)

PROFETA: ¡Ves! ¡Es un estúpido! No debíamos haberlo acep-
tado.

VIRGEN: ¡No exageres con el castigo!

PROFETA: ¡Déjalo! ¡Que aprenda que conmigo no se juega!

VIRGEN: ¡Le puede pasar algo! ¡Todavía no es el momento!
¡Ahora no es conveniente!

PROFETA: ¡Cuándo vuelva será perdonado!

(EL ESCRIBIENTE regresa. Asesando se arroja en el interior
del espacio protegido del sol)

PROFETA: ¿Y? ¿Adónde querías ir? ¿Estuvo grato el paseo?

ESCRIBIENTE: Esto es un castigo. ¡Alguna vez lo conseguiré!



PROFETA: “¡Seréis como dioses” le dijo la Serpiente a Adán
y a Eva! ¡Escribe! ¡Te perdono!

(EL ESCRIBIENTE, con supuesta resignación, vuelve a colo-
carse el sistema que tenía al comienzo y vuelve a su tarea. EL PRO-
FETA alza la mirada hacia el cielo y habla)

PROFETA: ¡Morará el lobo con el cordero y el leopardo se
acostará con el cabrito. El becerro, el león y la bestia domésti-
ca andarán juntos y un niño los pastoreará. La vaca y la osa
pacerán juntas y sus crías se lamerán jugando. El león, como
el buey, comerá trigo. Y el niño jugará sobre la cueva de la
serpiente y apenas destetado extenderá su mano sobre la ca-
verna de la víbora…! ¡Y ésta lo morderá! ¡El lobo se comerá al
cordero y el leopardo al cabrito! ¡El león despreciará el trigo
se tragará al cabrito y al niño que los cuidaba y la osa a la
vaca y a los terneros! ¡No hay esperanzas!

VIRGEN: (Después de escuchar al NIÑO) ¡Es una profecía de-
masiado pesimista!

PROFETA: (Ensimismado) ¡Los ejércitos de Mog y de Magog
se enfrentarán el día del Apocalipsis y nada quedará en pié!

VIRGEN: ¿Y nosotros?

PROFETA: ¡Nada!

VIRGEN: ¿Y el Niño?

PROFETA: ¡Nada!

ESCRIBIENTE: ¿Escribo dos veces “Nada”?

PROFETA: ¡Mil veces si quieres! ¡“Nada”!

VIRGEN: ¿Y entonces què hacemos aquì?



PROFETA: ¡Nada!

ESCRIBIENTE: ¿Cómo “nada”? ¡Yo escribo tus palabras!

VIRGEN: ¡Esperamos que las multitudes lleguen a escuchar-
te!

PROFETA: ¡Nada! La Tierra se llenará del Conocimiento como
las aguas cubren este mar…

ESCRIBIENTE: ¿Cuál mar?

PROFETA: (Compenetrado) ¡¡Entonces los ojos de los ciegos
serán abiertos y los oídos de los sordos se abrirán…!!

VIRGEN: ¡Eso sí que está bueno!

PROFETA: ¡Pero no habrá nada bueno para ver ni para oír!

VIRGEN Y ESCRIBIENTE: ¡Bahh!!

PROFETA: ¡El cojo saltará como un ciervo…!

VIRGEN Y ESCRIBIENTE: ¡Bien!

PROFETA: ¡Pero se quebrará la pierna de tanto saltar!

VIRGEN Y ESCRIBIENTE: ¡Bahh!!

PROFETA: ¡El lugar seco se convertirá en estanque…!

VIRGEN Y ESCRIBIENTE: ¡¡Siiii!!

PROFETA: ¡Pero las aguas se evaporarán! ¡Los chacales rei-
narán y se comerán a los peregrinos que buscan la Fe y la
Verdad!

ESCRIBIENTE: (A la VIRGEN) ¿Te das cuenta porqué no vie-
ne nadie a escucharlo?

VIRGEN: (Después de escuchar al NIÑO) ¡Es el signo de estos
tiempos!



PROFETA: (Finalizando) ¡El castigo perpetuo se instalará so-
bre la cabeza de cada uno y tendrán, así, tristeza y lamentos!

ESCRIBIENTE: ¡Dios mío! ¿Ese es el futuro?

PROFETA: ¿Quieres que mienta?

ESCRIBIENTE: ¡¡Si!!

PROFETA: ¿Cómo “si”?

ESCRIBIENTE: Bueno… ¡Así tengo algo bueno para esperar!

PROFETA: ¿Algo “bueno” basado en la mentira?

ESCRIBIENTE: Soy un pequeño y miserable ser humano.

PROFETA: ¡Es notorio!

VIRGEN: ¡Bueno basta! Para que todo lo que él anuncia se
cumpla todavía falta rato! ¡Disfrutemos del presente! (Todos
los personajes la miran, algo extrañados. También el NIÑO)
Bueno…es una manera de decir.

PROFETA: ¡Valor y Suerte hasta la Muerte!

ESCRIBIENTE: ¿Eso también lo escribo?

PROFETA: ¡Claro! ¡Son máximas que sintetizan mi pensamien-
to! ¡Los Nuevos Mandamientos! ¡Valor y Suerte hasta la Muer-
te! ¡Sálvese quién pueda!

(EL PROFETA se sienta a meditar y cierra los ojos. Momento
de silencio. EL ESCRIBIENTE deja pasar un momento y en baja
voz pregunta a la VIRGEN)

ESCRIBIENTE: ¿Duerme?

VIRGEN: Parece.

ESCRIBIENTE: ¿Sueña?



VIRGEN: Seguro.

ESCRIBIENTE: ¿Qué sueña?

VIRGEN: ¡Qué se yo! No lo puedo saber. ¡No hago milagros!

ESCRIBIENTE: ¡Espero que sueñe que nos salvamos porque si
no…!

VIRGEN: Tal vez. ¡Y que se acuerde de lo que soñó!

ESCRIBIENTE: ¿Si no se acuerda es como si no lo hubiera
soñado?

VIRGEN: Y…si. No hay futuro sin memoria.

ESCRIBIENTE: ¿Eso también lo escribo?

VIRGEN: Si quieres. Tal vez ya esté escrito.

ESCRIBIENTE: Por las dudas…lo escribo. (Lo hace)

VIRGEN: (Por la sombra que se va corriendo de lugar) ¡Corrá-
monos!

ESCRIBIENTE: Si. (Mira hacia arriba) ¡Nubecita querida!

(Los dos personajes se corren de lugar pero quién carga prácti-
camente todo es la VIRGEN. EL PROFETA sigue en el lugar en el
que estaba con los ojos cerrados. El sol comienza a tocarlo. Los
demás lo observan. Sin abrir los ojos EL PROFETA también se
corre con la sombra. Momento de silencio. EL ESCRIBIENTE pasa
su mano delante de los ojos del PROFETA)

ESCRIBIENTE: Parece que está dormido profundamente.

VIRGEN: Puede ser. Está meditando en su yo más profundo.

ESCRIBIENTE: (En baja voz) ¿Nos estará diciendo la verdad?

VIRGEN: Se supone que si.



ESCRIBIENTE: ¡No soy un experto pero sé que existieron
falsificadores y falsos profetas!

VIRGEN: ¡Este es el más verdadero!

ESCRIBIENTE: ¿Y cómo lo sabes?

VIRGEN: He conocido a varios. Los reconozco desde lejos.

ESCRIBIENTE: ¿Por lo que dicen?

VIRGEN: Sobre todo por lo que hacen.

ESCRIBIENTE: ¿Y éste? ¿Qué hace de diferente a los otros?

VIRGEN: Nada.

ESCRIBIENTE: ¿Cómo “nada”?

VIRGEN: No hace nada. Eso es lo que lo distingue. Sólo espe-
ra.

(La incertidumbre se vislumbra en el rostro del ESCRIBIEN-
TE)

ESCRIBIENTE: ¿Hasta cuándo estaremos aquí? No viene na-
die.

VIRGEN: ¡Vendrán, verás! Nuestras miradas no llegarán a
divisar el final de las muchedumbres que se reunirán para
escucharlo…

ESCRIBIENTE: ¿Estás totalmente segura? ¿Esa gente es la
destinada a cambiar las cosas?

VIRGEN: ¡Por supuesto!

ESCRIBIENTE: (Señalando al PROFETA) ¡Más vale que sea el
Verdadero porque si no…! (Saca un puñal)

VIRGEN: ¡Guarda eso! ¡No es el momento! ¡Después!!



(EL ESCRIBIENTE guarda el puñal)

ESCRIBIENTE: Hoy no comimos nada. Tengo hambre. ¿Lo
despierto?

VIRGEN: Y…si. Eso le corresponde a él.

(EL ESCRIBIENTE sacude al PROFETA que abre los ojos. EL
ESCRIBIENTE le hace señas que quiere comer. EL PROFETA se
levanta y se apoya sólo en una pierna)

PROFETA: ¿Otra vez?

ESCRIBIENTE: Si. Tengo hambre. Ha pasado un día…desde
ayer.

PROFETA: ¡Está bien!

(EL PROFETA mira hacia arriba y levanta los brazos en acti-
tud de pedir. No pasa nada. EL ESCRIBIENTE, preocupado, ob-
serva en la misma dirección)

ESCRIBIENTE: ¿Y?

PROFETA: ¡Ya va! (Otro ampuloso gesto de pedido hacia lo alto.
No pasa nada)

ESCRIBIENTE: ¿Y?

PROFETA: Estará ocupado.

ESCRIBIENTE: Pero… ¿Y nosotros?

PROFETA: Nosotros sabremos esperar.

ESCRIBIENTE: ¡Yo no sé esperar! ¡Mi estómago no sabe espe-
rar! ¡Quiero comer!



PROFETA: ¡Comerás!

ESCRIBIENTE: ¿Cuándo?

(Desde arriba cae, imprevistamente, una buena cantidad de
canutos de caña de azúcar. Los personajes tienen que esquivarlos
para que no les causen daño. EL PROFETA usa ambas piernas
para moverse y evitar ser golpeado)

PROFETA: (Una vez que las cañas han terminado de caer, vuelve
a apoyarse en una sola pierna) ¿Ves, hombre de escasa Fe? Aquí
está la prueba. ÉL no nos abandona. ¡Somos parte de su Pro-
yecto!

ESCRIBIENTE: ¿Y esto nos manda ahora?

PROFETA: ¡Caña de azúcar! ¡Dulce para nuestras bocas!

VIRGEN: (Apoyando las ideas del PROFETA) Ayer nos mandó
soja.

ESCRIBIENTE: (Mirando al cielo) ¡Un bifecito! ¿Para cuándo?

PROFETA: ¡Mil veces te he dicho que somos vegetarianos!
Además, ¿cómo podrían llovernos vacas, o chanchos o cabri-
tos? ¡Sería algo inverosímil!

VIRGEN: ¡Y además nos caerían pesados!

ESCRIBIENTE: (Mordiendo una caña) ¡Es durísima! ¡Prefería
cuándo nos enviaba maná!

PROFETA: ¡Casualmente! ÉL trata de no cansarnos con una
sola comida. De postre quizás nos mande alfeñiques.

ESCRIBIENTE: ¡No alfeñiques, no! ¡Son durísimos! ¡No sé a
quién pueden gustarles!



VIRGEN: (Al ver que EL ESCRIBIENTE no logra succionar el
interior) Debes pelarla.

ESCRIBIENTE: ¡Qué le costaba tirarlas ya peladas!

PROFETA: El hombre es un apéndice de ÉL. Y los apéndices
tienen que ganarse, con trabajo, la subsistencia. ¡El que quiere
celeste que le cueste!

(EL ESCRIBIENTE saca el puñal para pelar la caña. Un gesto
del PROFETA lo detiene. Le señala que escriba lo que acaba de
decir. EL ESCRIBIENTE, con fastidio lo hace. Hay miradas entre
LA VIRGEN y EL PROFETA que hacen referencia al puñal del
ESCRIBIENTE. Una vez escrita la frase, comienza a pelar la caña.
Con avidez succiona en su interior)

PROFETA: ¿Es posible?

ESCRIBIENTE: (Sin detenerse de comer) ¿Qué?

PROFETA: ¿Puede el egoísmo ser tan poderoso?

ESCRIBIENTE: ¿A qué te refieres?

PROFETA: ¿Y nosotros? ¿Estamos “pintados” aquí? ¡Es esto
un pesebre viviente acaso?

ESCRIBIENTE: “¡El que quiere celeste que le cueste!”

PROFETA: (Por la VIRGEN) ¿Puede esa pobre y desvalida
mujer realizar tal tarea? ¿No es cuestión de hermanos ayu-
darse? ¡Vamos! ¡Pela otras cañas para nosotros!

ESCRIBIENTE: ¡Para ella se justifica! Tiene al Niño entre los
brazos y es una mujer…

PFOFETA: ¡¡Una Madre!! “¡La anatomía es su destino!” ¡Es-
cribe esto último, que es para el Futuro!



ESCRIBIENTE: ¡Pero no es tu caso! ¡No haces nada!

VIRGEN: ¡Él piensa! ¡Y eso cansa!

ESCRIBIENTE: ¡Qué va a cansar!

PROFETA: ¿Anticipar el porvenir en “no hacer nada”? ¿Ad-
vertir a la Humanidad sobre los Tiempos venideros es “no
hacer nada”?

ESCRIBIENTE: No. ¡Vivir de los otros es “no hacer nada”!
PROFETA: ¡Puedo no pedir más! ¡Yo soy capaz de ayunar
cuarenta días y cuarenta noches!

(EL ESCRIBIENTE reflexiona y con molestia pela otras cañas.
Miradas de aprobación entre EL PROFETA y LA VIRGEN. A
medida que lo hace va entregando los canutos a los otros persona-
jes. EL PROFETA comienza a predicar mientras succiona el jugo
de la caña de azúcar)

PROFETA: “¡Oh, Dulce Posteridad! Dulce y tierna esperanza
de la Humanidad, no eres extraña para nosotros! ¡Es tu felici-
dad la que constituye el precio de nuestras dolorosas luchas!
¡Desalentados, muchas veces por los obstáculos, sentimos la
necesidad de tu consuelo! ¡A ti es que confiamos el destino de
millones de hombres que aún no nacieron!
¡Ojalá que los mártires de la libertad ocupen en tu memoria el
lugar que usurparon, en la nuestra, los héroes de la impostu-
ra! ¡Ojalá tu primer impulso sea despreciar a los Traidores…!

(Deben correrse por efecto del sol en tanto EL PROFETA sigue
hablando)



…¡Ojalá tu lema sea: Protección, Amor y Benevolencia para
los desdichados! ¡Apresúrate, oh Posteridad, a hacer que lle-
gue la hora de la Igualdad, de la Justicia, de la Felicidad!”

VIRGEN: ¡Qué hermoso! (Al ESCRIBIENTE) ¿Lo registraste?

ESCRIBIENTE: Ya estaba escrito. Lo dijo hace unos meses. Y
me pidió que abajo coloque: “Robespierre”.

VIRGEN: ¿Robespierre? ¿Por qué?

(EL ESCRIBIENTE se alza de hombros)

PROFETA: Es un seudónimo que a veces uso en honor al-
guien que envió al Más Allá a tantas almas.

VIRGEN: ¡Debió haber sido virtuoso ese hombre, entonces!

PROFETA: (Vuelve a la actitud solemne de decir cosas importan-
tes) “¡No se puede llamar virtuoso a quien mata a sus conciu-
dadanos, traiciona a los amigos, no tiene Fe, ni piedad, ni
religión! Ese hombre puede conquistar un Imperio, pero no la
Gloria!”

VIRGEN: ¿Y eso?

ESCRIBIENTE: Seudónimo: “Maquiavelo”.

PROFETA: “¡Me bastará hacer una señal con el dedo peque-
ño y el más encumbrado líder no existirá más!”

ESCRIBIENTE: (A la VIRGEN) Seudónimo: “Stalin”.

PROFETA: “¡El día que no nos conmovamos por una muerte
ni por mil muertes, seremos invencibles!”

(El ESCRIBIENTE no se recuerda y busca afanosamente en los
papeles. Encuentra)



ESCRIBIENTE: Seudónimo: “Goebbels”.

PROFETA: “¡La víscera que más le duele al hombre es el bol-
sillo”!

ESCRIBIENTE: (Buscando aceleradamente) Aquí está: ¡“Perón”!

PROFETA: “¡La razón de mi vida!”

ESCRIBIENTE: “Evita Perón”.

PROFETA: “La verdadera política es la superación de la ven-
ganza”

ESCRIBIENTE: Seudónimo: “¡Shakespeare!”

VIRGEN: (Luego de escuchar al NIÑO) ¡Qué ensalada!

ESCRIBIENTE: (Con deseo) Si al menos tuviéramos una buena
ensalada para comer…!

(Cae, sorpresivamente, una ensalada, de esas de supermerca-
do, cerrada al vacío, que golpea sobre EL ESCRIBIENTE)

PROFETA: ¿Veis? ¿Sois capaces de valorar este milagro? ¡Arro-
dillaos y agradeced!

(EL ESCRIBIENTE, intimidado, obedece)

PROFETA: (Hacia arriba) ¡Os doy las gracias por vuestra ge-
nerosidad hacia los imbéciles! ¡Sois generoso en demasía!

ESCRIBIENTE: (En baja voz, a LA VIRGEN) ¿Por qué habla
así, con el “sois”?

VIRGEN: Así se habla con ÉL. Es una cuestión de respeto.

ESCRIBIENTE: Ah. Entiendo.



PFOFETA: ¡Gracias por la comida de cada día y el agua de
cada jornada…!

ESCRIBIENTE: (Pidiendo a la VIRGEN, por lo bajo) ¡Agua!

(LA VIRGEN gira al NIÑO, lo aprieta y de su boca, como una
fuente, sale un chorro de agua. EL ESCRIBIENTE abre la suya y
bebe)

PROFETA: Gracias por la paciencia y… (Se interrumpe
abruptamente. A la VIRGEN) ¡Dame un poquito!

(La operación se repite y desde EL NIÑO sale otro chorro de
agua que ahora va hacia la boca del PROFETA. Una vez que ha
bebido, sigue)

PROFETA: ¡Y gracias por darnos lo elemental para seguir
adelante en esta pesada tarea de iluminar la Oscuridad!

ESCRIBIENTE: (Para si, mirando alrededor) ¡Si esta es la oscu-
ridad, cómo será la luz!

(EL ESCRIBIENTE, al mirar, cree divisar algo en la lejanía) ¡Allá!

PROFETA: ¿Qué pasa?

ESCRIBIENTE: ¡Allá! ¡Viene alguien!

PROFETA: (Esforzándose para mirar) ¿Dónde?

ESCRIBIENTE: ¡Allá! ¡Viene caminando!

PROFETA: ¡No veo nada! ¡Debe ser un espejismo!

VIRGEN: ¡Yo tampoco veo nada!

ESCRIBIENTE: ¡No, no! ¡Es un turista!



VIRGEN: ¿Un turista?

ESCRIBIENTE: ¡Sí! ¡Y parece noruego!

PROFETA: ¿Noruego? ¿Y cómo lo sabes?

ESCRIBIENTE: Es rubio.

VIRGEN: ¡Podría ser alemán!

ESCRIBIENTE: No, es noruego. Del modo cómo camina es
noruego.

(EL PROFETA y LA VIRGEN se miran extrañados)

PROFETA: ¿Y cómo caminan los noruegos?

ESCRIBIENTE: Como en la nieve. Arrastran los pies.

VIRGEN: ¡Pero esto es un desierto! ¡No hay nieve!

ESCRIBIENTE: ¡Pero hay noruegos! ¡A lo sumo es islandés!

PROFETA: ¡No veo nada!

VIRGEN: (Consultando con EL NIÑO) ÉL tampoco ve nada.

ESCRIBIENTE: Si, es noruego. Tiene una banderita noruega
al costado de la camisa.

(EL PROFETA y LA VIRGEN se miran sorprendidos)

PROFETA: ¿Cómo haces para ver esos detalles? ¡No se distin-
gue nada! ¡Ni un hombre, ni un camello, ni una aguja, ni nada!

ESCRIBIENTE: (Haciendo señas y gritando) ¡Aquí! ¡Aquí! ¡Aquí
está la Salvación!

PROFETA: ¡Ese texto es mío! ¡Tú escribe que divisas un no-
ruego!



VIRGEN: (Acomodándose y arreglándose para mostrarse más
atrayente) ¿Es rubio? ¿Estás seguro?

ESCRIBIENTE: ¡Si! ¡Y con el pelo ondulado!

PROFETA: ¡O te crees Saint-Exupery o estás loco! ¡No viene
nadie!

ESCRIBIENTE: ¡Ahora se detuvo! (Hacia el horizonte) ¡Aquí,
aquí está la palabra del Futuro!

PROFETA: Gracias. Estás aprendiendo.

ESCRIBIENTE: (Gritando a lo lejos) ¡No! ¡No! ¡Vuelve! ¡Esta-
mos aquí!!

VIRGEN: (Preocupada, deja de arreglarse) ¿Qué pasa? ¿Se va?

ESCRIBIENTE: ¡Parece que no nos vio y decidió alejarse!

PROFETA: ¡Son alucinaciones! ¡Sólo espejismos!

ESCRIBIENTE: ¡Es verdad! ¿No le ves la espalda sudada?

PROFETA: ¡Soy un Profeta, no un astrónomo! ¡No tengo tele-
scopios en los ojos!

ESCRIBIENTE: (Desilusionado) Se fue. Desapareció.

PROFETA: Nunca estuvo.

ESCRIBIENTE: Yo lo vi. ¡Lo escribiré!

PROFETA: ¡No!

ESCRIBIENTE: ¿Cómo “no”? ¿Porqué no?

PROFETA: Sólo han de escribirse las cosas relevantes y
revelantes.

ESCRIBIENTE: Pero… ¡Yo lo he visto! ¡Es relevante!

PROFETA: ¡No! ¡El dogma es el dogma! ¿Y si traicionamos al
dogma, qué quedará para el futuro? ¿Alucinaciones? ¿“Creen-



cias”? ¿Espejismos? ¡Nooo! ¡Tienen que quedar cer-te-zas!
¿Está claro?

VIRGEN: Un poco dogmático, pero está claro.

PROFETA: ¡Es esta una época oscura! ¡Nada se ve claro! Las
crisis econòmicas, morales, ecológicas, sociales, culturales, bio-
lógicas, históricas, industriales, politicas, personales,
intrapersonales, grupales, virtuales, virósicas, sexuales, sim-
bólicas, religiosas…

ESCRIBIENTE: La crisis total, abreviemos.

PROFETA: ¡¡Siii!! ¡La Crisis Total ha cubierto al Mundo! Nada
es como antes era ni nada será como después! ¡Este es el peor
momento que ha vivido el hombre…!

VIRGEN: ¡Y la mujer también!

PROFETA: ¡¡Siii!! “La anatomía es tu destino”! ¡¡Tooodossss!!
¡Hasta los niños están en crisis! (EL NIÑO asiente con un movi-
miento de cabeza) ¡Crisis, crisis, crisis…!

ESCRIBIENTE: ¿Y el futuro también será así?

PROFETA: ¡Peor!

ESCRIBIENTE: ¿Peor? ¿Todavía más?

PROFETA: ¡Será el castigo porque no fuimos capaces de cons-
truir una época mejor!

ESCRIBIENTE: ¿Y la Salvación, entonces? ¿Para cuándo?

PROFETA: ¡¡Aquiiii y ahoraaa!!!

(EL NIÑO hecha un chorrito de agua por la boca, festejando)

VIRGEN: ¡No desperdicie, m’hijo!



ESCRIBIENTE: Pero… ¿Aquí? ¿En este desierto? ¿Con este
calor? ¿Aquí está la Salvación?

PROFETA: ¡¡ Siii!! ¡Los grandes cataclismos sucederán en los
lugares menos previsibles!

ESCRIBIENTE: (Con temor) ¿Cataclismos?

PROFETA: ¡Tsunamis, terremotos, maremotos, inundacio-
nes…!

ESCRIBIENTE: Entonces… ¡Rajemos!

PROFETA: ¿“Rajar”? ¿Cómo es posible escuchar esa pala-
bra? ¡Noo! ¡Nos quedaremos y veremos el Final de los Tiem-
pos!

ESCRIBIENTE: Pero… ¿Sobreviviremos?

PROFETA: Nosotros seguro que sí. Tú, no sé. ¡A veces dudas!
¡Y aquí no se puede dudar!

ESCRIBIENTE: ¿Yo dudo? ¿Dudo o no dudo? ¿Dudo?

VIRGEN: ¡Basta!

ESCRIBIENTE: ¡No dudaré más! ¡Lo prometo!

PROFETA: ¡Veremos! ¡Escribe este último diálogo también!

ESCRIBIENTE: ¡Si, si! (Solícito, lo hace. EL PROFETA, de reojo,
lo controla)

 (La sombra se corre lo que provoca el consiguiente desplaza-
miento de los personajes)

VIRGEN: Este calor no me hace bien. Tengo nauseas.

PROFETA: ¿No estarás…? (Al ESCRIBIENTE) ¡Esto no lo es-
cribas!



VIRGEN: No, no creo. ¿Cómo podría…aquí?

PROFETA: ¡Quién sabe! ¡Ocurren cosas insólitas en las viñas
del Señor!

VIRGEN: No. Estoy segura.

PROFETA: ¡Mira que si ÉL (por el NIÑO) tiene un hermanito
provocaría un descalabro teológico tremendo!

VIRGEN: Ya tiene.

PROFETA: ¿Cómo?

VIRGEN: Ya tiene otros hermanitos.

PROFETA: (Al ESCRIBIENTE) ¡No escribas! ¿Cómo otros “her-
manitos”?

VIRGEN: Cuatro.

PROFETA: ¿Cuatro?

VIRGEN: Si. Cuatro varones y dos mujercitas.

PROFETA: Pero… ¿con quién?

(La VIRGEN mira hacia arriba en un gesto, en realidad, de
fuga)

ESCRIBIENTE: Pero…entonces… ¿cómo estamos seguros que
ÉL (Señala al NIÑO) es el Elegido?

(LA VIRGEN se alza de hombros)

ESCRIBIENTE: ¿Y si fuera una hermanita la Elegida?

PROFETA: ¡Tú cállate y no escribas! ¡Es un rol destinado a los
hombres, no a las mujeres! ¡“La anatomía es su destino”, re-
pito!



ESCRIBIENTE: ¿Seudónimo?

PROFETA: ¡“Napoleón”!

VIRGEN: (Acariciando al NIÑO) Mi corazón de Madre me dice
que ÉL es el Indicado.

(EL NIÑO asiente con la cabeza) ¿Ves?

PROFETA:¡El Mundo está en las Tinieblas! ¡Somos nosotros
los Salvadores! (Siempre hace referencia a él, a la VIRGEN y al
NIÑO excluyendo al ESCRIBIENTE) ¡Pero antes habrá
tsumanis, terremotos, maremotos, inundaciones, incendios…!

ESCRIBIENTE: (Para si) ¡Se sumaron incendios también!

PROFETA: (Que ha escuchado) …¡Y derrumbes, erupciones
volcánicas, meteoritos certeros y muchos cracks financieros!!
(Los cuatro se miran. Pequeña pausa) ¡Serán los más
devastadores!

ESCRIBIENTE: ¡Y sí! “La víscera que más le duele al hombre
es el bolsillo”. “Perón”, ¿no?

PROFETA: ¡Así es! ¡Los hombres son cada vez más máquinas
que actúan como hombres y producen hombres que funcio-
nan como máquinas! ¡¡Escribe!!

ESCRIBIENTE: (EL ESCRIBIENTE obedece) ¿“Perón”?

PROFETA: ¡Nooo! ¡Ese usaba frases de otros y las transfor-
maba! ¡Yo no!

ESCRIBIENTE: ¿Qué escribo?

PROFETA: Seudónimo: ¡“Anónimo”!

ESCRIBIENTE: ¿Con “H”?

PROFETA: ¡Sí, mejor con “H!” (Sigue predicando) ¡La razón
de los hombres se deteriora y la información la substituye,
conceptos que no son iguales!



ESCRIBIENTE: ¡No entiendo!

VIRGEN: ¡Escribe! ¡No lo interrumpas! (EL ESCRIBIENTE obe-
dece)

PROFETA: ¡De esta manera la Humanidad se encuentra ante
la peligrosa situación de proporcionar al hombre la fuerza
material más poderosa sin la Sabiduría para emplearla!

(EL ESCRIBIENTE queda mirándolo con la boca semiabierta
sin entender. LA VIRGEN le da una cachetada en la nuca para que
escriba)

PROFETA: ¡El Hombre se ha muerto!

ESCRIBIENTE: ¿De qué?

PROFETA: (Hace una pausa y lo mira extrañado) ¿“De qué”,
qué?

ESCRIBIENTE: ¿De qué se ha muerto?

(EL PROFETA y LA VIRGEN se miran como diciéndose “no
puede ser más estúpido”)

PROFETA: ¡De gripe!

ESCRIBIENTE: ¿“A”?

PROFETA: (Prosigue) ¡Si! ¡“A”, “B”, “C” y todo el alfabeto de
las gripes porcinas, equinas, aviares, reptiles y mamíferas co-
nocidas y por conocer!

(EL NIÑO, imprevistamente, estornuda. Los personajes se
miran)



PROFETA: (A la VIRGEN) ¡Abrígalo!

VIRGEN: ¿Con este calor?

PROFETA: ¡Si! ¡No debe enfermarse! ¡Menos de gripe!

VIRGEN: Pero…ÉL… ¿ÉL es un hombre?

ESCRIBIENTE: ¡Pollo no es!

PROFETA: ¡Es un hombre que se ha convertido en Divinidad!

VIRGEN: Pero…alguna vez sentí esa discusión: ¿O se trata
un hombre que se convierte en Dios o de un Dios que ya nació
como Dios?

PROFETA: ¡Yo sostengo que se trata de un Hombre converti-
do en Dios!

(EL NIÑO asiente con la cabeza)

PROFETA: ¿Vieron? ¡Dijo que si!

VIRGEN: Pero…entonces…si lo concebí como hombre y na-
ció como hombre y no como Dios… ¿cómo fue que hice
para...?… ¿El Espíritu…? ¡No me acuerdo!

PROFETA: (Al ESCRIBIENTE) ¡Esto no lo escribas! (A LA VIR-
GEN) ¡Ha pasado mucho tiempo desde aquel Concilio! Ahí se
decidió que ÉL ya había nacido como Dios! ¡Pero, para mí, se
equivocaron! ¡ÉL es un Hombre que se hace Dios!

(EL NIÑO asiente con la cabeza)

PROFETA: ¡Si un hombre puede llegar a ser Dios entonces el
Hombre puede desalojar al Padre de su lugar!

ESCRIBIENTE: ¿Hacia la derecha o hacia la izquierda?



(LA VIRGEN da al ESCRIBIENTE una cachetada en la nuca)

PROFETA: ¡En cambio, si ya nace Divino resulta imposible
desafiar al Padre! Porque Padre e Hijo son una y la misma
cosa.

ESCRIBIENTE: ¿Nacen gemelos?

(Otra cachetada de LA VIRGEN)

ESCRIBIENTE: ¡Ayy! Y bueno… ¡No me queda claro! ¿Un
padre y un hijo que nacen al mismo tiempo? ¿No es que pri-
mero nacen los padres y luego los hijos?

PROFETA: ¡¡Hazlo callar!!

(LA VIRGEN hace el amague de darle otra cachetada pero no
la concreta. Se lleva el dedo índice a la boca y reproduce la clásica
fotografía de la enfermera que pide silencio. Permanecerá así por el
tiempo que EL PROFETA predique y a cada intento de interven-
ción del ESCRIBIENTE acentuará el gesto haciéndolo callar)

PROFETA: ¡Los Profetas predicamos la Verdad, los sacerdo-
tes la coagulan y desvirtúan! ¡Son epígonos! ¡La verdadera Fe
no necesita de sacerdotes! (EL NIÑO niega con la cabeza asin-
tiendo) ¡Y menos ahora! ¡Antes, el hombre se hallaba impo-
tente ante las fuerzas naturales! ¡Ahora es peor! ¡Ahora está
desamparado frente a las fuerzas económicas y sociales que
él mismo ha creado! ¡Ahora hay otros “dioses” más terribles
con los que hay que terminar para lograr la Salvación: el di-
nero, la vanidad, el aburrimiento, la palabra muerta, el
consumismo…! ¡“Las cosas tienen las riendas y manejan a la
Humanidad. Dad las riendas a la Humanidad para que ma-
neje a las cosas!”



(EL ESCRIBIENTE pregunta con la mano qué seudónimo debe
escribir. EL PROFETA, rápido, interviene)

PROFETA: “Emerson”.

ESCRIBIENTE: ¿Con “H”?

PROFETA: ¡Como suena!

(EL ESCRIBIENTE queda desconcertado)

PROFETA: ¡Cualquier intento de cambiar una parte de la vida
está condenado al fracaso! ¡Todo y nada!

ESCRIBIENTE: ¿“Emerson”?

PROFETA: ¡No! ¡Nada!

ESCRIBIENTE. ¿Escribo “Nada”?

PROFETA: ¡No! ¡No escribas nada!

(EL ESCRIBIENTE vuelve a quedar desconcertado. La sombra
se corre y con ella los personajes, presurosos por no ser castigados
por el sol inclemente)

PROFETA: (Por el sol) Parece un soplete.

ESCRIBIENTE: ¡Ni que estuviéramos en Tucumán!

VIRGEN: ¡No seas exagerado!

PROFETA: ¡Ese lugar desconocido está en las cornisas del In-
fierno! ¡Nosotros estamos un poquito mejor colocados! ¡Pero
el Infierno llegará para todos, no importa adónde vivan:
tsunamis, terremotos, maremotos, inundaciones, incendios,
derrumbes, diluvios…!



ESCRIBIENTE: ¿Diluvios también? ¿Lo agrego?

PROFETA: ¡¡Si!! ¡¡Y crisis financieras!!

ESCRIBIENTE Y VIRGEN: (Al unísono) ¡Lo peor!

PROFETA: ¡¡Si!! (A los demás, como un profesor que toma exa-
men) “La víscera que más duele…?”

ESCRIBIENTE Y VIRGEN: (Al unísono) ¡¡“El bolsillo!!”

PROFETA, ESCRIBIENTE Y VIRGEN: (Los tres, al unísono)
¡¡“Perón!!”

PROFETA: ¡Muy bien! Están aprendiendo.

ESCRIBIENTE: Pero…Maestro... ¿Podría decirme más o me-
nos cuándo es que llegarán las multitudes y el Reino de los
Nuevos Tiempos comenzará? ¡Una esperancita, por favor!

PROFETA: (Solemne) Hoy.

ESCRIBIENTE Y VIRGEN: ¿Hoy?

POFETA: ¿No hablo correctamente?

ESCRIBIENTE: Sí… sí… pero…así…dicho de ese modo…
¿Hoy?

PROFETA: ¡Si has abierto el corazón, será hoy!

ESCRIBIENTE: ¡Está bien, está bien! Voy a prepararme, en-
tonces.

(Los otros dos personajes se miran intrigados. EL ESCRIENTE
saca de sus pocas pertenencias una estatuilla del Gauchito Gil – un
“santo” popular argentino que puede ser reemplazado por cual-
quier otro de cualquier cultura popular. Saca también una banderi-
ta roja que identifica este culto popular. Coloca la imagen sobre los
papeles, saca una vela y la enciende. Luego se arrodilla en actitud
de oración y reza)



PROFETA: (A LA VIRGEN) ¿Qué hace?

VIRGEN: Y…reza.

PROFETA: ¿A quién?

VIRGEN: Al Gauchito Gil.

PROFETA: ¿Cómo?

VIRGEN: (En confidencia, mientras EL ESCRIBIENTE parece estar
concentrado en su rezo) Y tiene, entre sus cosas, una imagen de
la Difunta Correa.

PROFETA: ¡No!

(En un ataque de ira EL PROFETA sopla la vela y trata de
tomar la figura del santo popular. EL ESCRIBIENTE saca el pu-
ñal y lo detiene)

ESCRIBIENTE: ¡Ni se te ocurra!

(EL PROFETA trata de hacerle señas ocultas sin ser visto por
LA VIRGEN pero EL ESCRIBIENTE es consecuente e insiste)

PROFETA: Está bien… está bien… No era para tanto.

ESCRIBIENTE: ¡Con las creencias no hay que meterse! ¡Cada
uno es cada uno!

PROFETA: Pero… Nosotros tenemos nuestra Fe, en la que no
hay ídolos.

ESCRIBIENTE: ¡A mí me interesa quién me ayuda y basta! ¡Y
el Gauchito Gil me ayuda! (Enciende de nuevo la vela) La Di-
funta Correa también y también San Expedito, cuándo tengo
que pedir algo muy importante.



PROFETA: ¿San Expedito te lo concede?

ESCRIBIENTE: ¡Sí! Es infalible. Pero hay que publicar algo en
los diarios dándole las gracias porque si no, se hace el desen-
tendido.

(LA VIRGEN, con disimulo, codea al PROFETA)

VIRGEN: Déjalo que crea en sus santitos. Pensándolo bien,
todos transitamos por las viñas del Señor y merecemos un
puestito bajo el sol.

(EL ESCRIBIENTE vuelve a colocar la estatuilla en donde la
había puesto antes. Cuando se gira, EL PROFETA hace a la VIR-
GEN la señal del degüello en referencia AL ESCRIBIENTE. LA
VIRGEN trata de calmarlo en silencio haciéndole señas que aún no
es el momento. Pequeña pausa en la que se escucha un inentendible
rezar del ESCRIBIENTE. Termina)

PROFETA: (Predicando) ¡La coherencia es importante! (Al
ESCRIBIENTE) ¡Escribe! Decía que la coherencia es impor-
tante pero no es fácil practicarla! ¡El coraje es imprescindible!!

ESCRIBIENTE: ¿Coraje?

PROFETA: ¡Si! ¡Coraje! “¡En realidad todo, en la vida, podría
resumirse a una sola cosa: tener coraje!” (Al ESCRIBIENTE)
¡Esto subráyalo!

ESCRIBIENTE: ¿Seudónimo?

PROFETA: “Voltaire”

ESCRIBIENTE: ¿Con “H”?



PROFETA: (Lo mira con cierto cansancio) Si, después de la “G”.

(EL ESCRIBIENTE vuelve a quedar desconcertado. Escribe,
no sabemos dónde, la supuesta corrección)

PROFETA: (Retomando) La verdadera coherencia lleva a la
locura, a la soledad o al suicidio. Pero la verdadera coheren-
cia puede ser paradójica, contradictoria… (EL ESCRIBIENTE
no entiende y se detiene)

PROFETA: ¡De omnibus est dubitandum!

ESCRIBIENTE: (Estupefacto a la VIRGEN) ¿Qué ómnibus está
esperando?

VIRGEN: ¡No! “De todo se debe dudar”. ¡Es latín! ¡El idioma
del futuro!

ESCRIBIENTE: (A LA VIRGEN) Pero… ¡Hace un rato dijo que
aquí no se podía dudar!

PROFETA: ¡La paradoja es contradictoria! Es necesario vivir
con la paradoja contradictoria dentro de nosotros. ¡Hay que
desobedecer porque, quizás, así se obedece! ¡Depende de la
libertad de cada uno!

ESCRIBIENTE: ¿Y entonces? Digo… ¿Para qué nos sirven los
dioses, entonces? Si ellos nos comunican la Verdad basta es-
cucharlos atentamente, cumplir con lo que dicen y basta.

PROFETA: ¿Y el libre albedrío? (EL ESCRIBIENTE lo mira des-
concertado) ¿O sea, tu libertad para decidir?

ESCRIBIENTE: ¡Bah! ¡Es más fácil y más cómodo que me di-
gan lo que tengo que hacer! Eso de pensar y pensar y pensar
le mete angustia a uno.



PROFETA: ¡No hay caso! ¡Estoy hablando para otros Tiem-
pos! Los oídos de esta época escuchan otras palabras.

VIRGEN: ¡Vamos! ¡No te desalientes!

PROFETA: (AL ESCRIBIENTE, con cierta rabia) ¡Escribe! (Con-
tinúa) Ya algunos profetas lo dijeron: “Es idolatría que el Hom-
bre adore al obra de sus manos y se arrodille delante de las
cosas, convirtiéndose, entonces, él mismo en cosa.” ¡Antiguo
Testamento!

ESCRIBIENTE: ¿Testamento? Pero… ¿Esos Profetas dejaron
un testamento cuándo se murieron? ¿Una casita? ¿Un lotecito?
¿Un terrenito por lo menos? Alguito que podamos…

PROFETA: ¡No! ¡Dejaron la Palabra!

ESCRIBIENTE: ¡Bah!

PROFETA: “Lo que produce el Hombre, lo que hace, el pro-
ducto de su trabajo se enfrenta a él como un ser extraño, como
un poder que no le pertenece.” (AL ESCRIBIENTE) ¡Subraya
esto último que es importante!

ESCRIBIENTE: ¿Seudónimo?

PROFETA: “Marx”.

(Los otros personajes se miran. EL ESCRIBIENTE, a LA VIR-
GEN, por lo bajo)

ESCRIBIENTE: ¿No será un ateo judeo-comunista de la pri-
mera hora?

VIRGEN: ¡No…no! (Escucha al NIÑO que quiere defecar) Tiene
ganas de…

ESCRIBIENTE: ¿Pero…los Dioses también…?



PROFETA: ¡Aquí no! ¡El espacio es más que reducido y si te-
nemos que soportar olores poco agradables sería demasiado
el sufrimiento! ¡Apúrate! ¡Llévalo al lugar en donde acaba-
mos de estar antes que el calor lo incendie!

(LA VIRGEN obedece llevando al NIÑO para que haga sus
necesidades fisiológicas. Esto es aprovechado por los otros perso-
najes que, en secreto y velozmente, se hablan.)

ESCRIBIENTE: ¿Y cuándo nos “ocuparemos” de ésta?

PROFETA: ¡Ya llegará el momento! La cosa es que la gente,
cuando llegue, nos vea con ella. La figura de la Madre es siem-
pre impactante y convincente. ¡Y si está con un niño, mejor!

ESCRIBIENTE: ¿Y qué haremos con él?

PROFETA: “Despacharlo”

ESCRIBIENTE: ¿Adónde?

(EL PROFETA mira hacia arriba)

ESCRIBIENTE: Pero… ¡Si es una Divinidad!

PROFETA: ¡Por eso mismo! Tiene que “ascender”.

ESCRIBIENTE: ¿Y después?

PROFETA: Después ese niño, supuestamente, crecerá, pero
nadie sabrá qué sucedió con él entre su niñez y la adultez.
¡Entonces será tu turno!

ESCRIBIENTE: ¿El mío? ¿Yo?



PROFETA: ¡Claro! Lo reemplazarás. Serás el Hombre que se
hará Divino. Ocuparás su lugar. ¡El Nuevo Crucificado!

ESCRIBIENTE: ¿Yo crucificado? ¡¡Noooo!!

PROFETA: ¡Es un ratito nomás! Te harás famoso e inmortal.

ESCRIBIENTE: ¿Estás seguro?

PROFETA: ¿Dudas de mi palabra?

ESCRIBIENTE: ¡Si!

PROFETA: ¿Rechazas la inmortalidad?

ESCRIBIENTE: ¡Morir no quiero! Pero crucificado… ¡Debe ser
doloroso!

PROFETA: ¡Pero si es un ratito nomás!

ESCRIBIENTE: ¿Y tú?

PROFETA: Yo cuidaré cada detalle para que todo salga bien.
Y después nos repartiremos las ganancias que toda religión
ofrece. Tú en el Cielo y yo en la Tierra. Haré mi propio lugar
parecido al Vaticano. Jardines, piletas, cuadros, oro… ¡Mu-
cho oro!

ESCRIBIENTE: ¡Qué lindo!

PROFETA: Agradece y cuida las apariencias hasta que llegue
el momento de actuar.

(Hace referencia a LA VIRGEN y al NIÑO y a su posible asesina-
to)

ESCRIBIENTE. Pero…la gente… ¿Cuándo llegará?

PROFETA: ¡Hoy!

 (LA VIRGEN y EL NIÑO regresan apurados por el intenso
calor)



VIRGEN: ¡Ay! ¡Qué calor!

PROFETA: ¡No te quejes! ¡Ya hizo lo que tenía que hacer?

VIRGEN: Si. Una caquita divina.

PROFETA: Así está mejor. Es señal de buena salud.

ESCRIBIENTE: (Mirando al horizonte, hacia un lado diverso al
que miró antes) ¡Allá!

PROFETA: ¿Allá qué? ¿Otro noruego?

ESCRIBIENTE: ¡No! ¡Una polvareda!

VIRGEN: (Coqueta, arreglándose) ¿De noruegos?

ESCIBIENTE: ¡No, no creo! ¡Éstos son suecos, me parece!

VIRGEN: (Exasperando su arreglarse) ¡Ah, mejor!

PROFETA: ¡Yo no veo nada!

VIRGEN: ¡Predice, entonces!

(EL PROFETA cierra los ojos)

ESCRIBIENTE: ¡Se han detenido! (Haciendo señas y gritando
en dirección a los supuestos suecos) ¡Aquí, aquí estamos!

PROFETA: (Con los ojos cerrados) Vienen en tour de compras.

VIRGEN: ¿Aquí? ¿Estás prediciendo bien?

PROFETA: Si. Fueron engañados.

VIRGEN: ¿Por quién?

PROFETA: Por un guía argentino.

VIRGEN: ¡Un estafador!



PROFETA: (Abre un ojo) “Viveza criolla” le llaman. (Vuelve a
cerrar el ojo)

ESCRIBIENTE: ¡Vengan, vengan! ¡Aquí está la Salvación!

PROFETA: (Con los ojos cerrados) No te esfuerces. Se suicida-
rán.

VIRGEN Y ESCRIBIENTE: ¿Qué?

PROFETA: Lo que escucharon. El argentino los estafará ven-
diéndoles estas tierras.

ESCRIBIENTE: ¿Y por eso se suicidarán?

PROFETA: No.

VIRGEN: Y entonces, ¿Por qué?

PROFETA: Porque son suecos. Y los suecos están aburridos
de la vida. Tienen todo.

ESCRIBIENTE: Pero… pero… escuché decir que en Suecia se
vive muy bien.

PROFETA: ¡Tan bien que necesitan suicidarse!

VIRGEN: ¡Hay que salvarlos!

PROFETA: El único que se “salvará” es el argentino.

VIRGEN: ¡Haz algún milagro para detenerlos!

PROFETA: ¡Soy sólo un Profeta!

ESCRIBIENTE: ¡La polvareda se ha disipado!

PROFETA: Significa que se han detenido. No caminan más.
Ahora les está mostrando las tierras, ¿Verdad?

ESCRIBIENTE: (Esforzando la vista) ¡Si! El argentino mueve
las manos y abre la boca.



PROFETA: Indudablemente es argentino de origen italiano.

VIRGEN: ¿Y los suecos, qué hacen?

ESCRIBIENTE: Dicen a todo que sí con la cabeza.

PROFETA: La estafa está siendo consumada.

(LA VIRGEN se afana por hacerse escuchar. Esto es aprove-
chado por EL PROFETA que le hace entender al EL ESCRIBIEN-
TE que, luego, ellos obtendrán algún beneficio)

VIRGEN: (Hacia el horizonte) ¡Alto! ¡Alto! ¡No les hagan caso!
¡Es un estafador!

ESCRIBIENTE: (Cambiando de actitud) ¡No te esfuerces! ¡No se
escucha desde aquí! Además…el libre albedrío…

PROFETA: Ahora le están pagando

ESCRIBIENTE: ¡En dólares!

PROFETA: (Siempre con los ojos cerrados) Si, una moneda fuerte
es.

ESCRIBIENTE: ¡El argentino se va!

VIRGEN: ¿Con los dólares?

PROFETA: ¡Claro!

VIRGEN: (Al ESCRIBIENTE) ¿Y los suecos? ¿Ahora qué ha-
cen?

ESCRIBIENTE: Miran desconcertados hacia todas partes.

VIRGEN: ¡Llámalos, entonces!

ESCRIBIENTE: (Luego de cruzar una fugaz mirada con EL PRO-
FETA) ¡No escuchan!



VIRGEN: ¡Grita, insiste! ¡Diles que aquí está la Salvación!

ESCRIBIENTE: (Gritando, a baja voz) ¡Aquí, aquí!

VIRGEN: ¡Más alto!

ESCRIBIENTE: ¡No puedo más! ¡Soy escribiente no locutor!

VIRGEN: (Al NIÑO) ¡Haz algo!

(EL NIÑO mete la cabeza entre los senos de la VIRGEN)

PROFETA: ¡“Valor y Suerte, hasta la Muerte! ¡Sálvese quién
pueda!”

ESCRIBIENTE: (Mirando) Y bueno…éstos no se salvaron.

VIRGEN: ¿Por qué?

ESCRIBIENTE: Están todos caídos. Inmóviles.

VIRGEN: ¡Ay Dios!

ESCRIBIENTE: ¿No estarán tomando sol?

PROFETA: ¿Se pusieron protector?

ESCRIBIENTE: No.

PROFETA: Signo fatal. Están desmayados y en proceso…

VIRGEN: ¿En proceso de qué?

(EL PROFETA mira hacia arriba)

VIRGEN: ¿Se van a dejar morir así? ¿Achicharrados?

PROFETA: ¡Este es otro signo del Tiempo cruel en el que vivi-
mos! ¡Los que no tienen nada se mueren de hambre! ¡Los que
tienen todo, de aburrimiento! ¡No hay salida! ¡Todo y Nada!



ESCRIBIENTE: ¿Todo y nada?

PROFETA: ¿Qué? ¿Hablo en chino yo?

ESCRIBIENTE: ¿No quedará nada de nada en pie?

PROFETA: ¡Nada!

ESCRIBIENTE: ¿Y nosotros?

(EL PROFETA le hace una seña con las cejas aprovechando
que LA VIRGEN ora con los ojos cerrados, expresándole que EL
ESCRIBIENTE ascenderá, que él se quedará en la Tierra y cuál
será el destino de la VIRGEN y del NIÑO. EL NIÑO dice algo en
los oídos de LA VIRGEN quien abre los ojos)

VIRGEN: (Al PROFETA) ¿Y nosotros dos?

PROFETA: ¡Ustedes serán para siempre La Madre y el Hijo!

(Todos los personajes se intercambian miradas de complicidad
y desconfianza. Cada cuál quiere “asegurar” al otro pero a la vez
engañar a los demás. Es un entramado de traiciones, falsas alian-
zas y complicidades que enfrenta a todos contra todos)

VIRGEN: Pero... ¿Algo va a pasar?

PROFETA: ¡Creo que el Momento está próximo!

(EL NIÑO dice algo a LA VIRGEN)

VIRGEN: ¡Dice que miremos hacia allá! (Señala en una di-
rección)

(Como al comienzo de la obra, cada uno mira hacia un lugar
distinto)



ESCRIBIENTE: ¡Otra polvareda!

PROFETA: ¡Serán las muchedumbres que se aproximan para
escuchar La Palabra!

(EL ESCRIBIENTE y LA VIRGEN se cruzan miradas)

VIRGEN: ¡El Momento ha llegado! ¿Son suecos también?

ESCRIBIENTE: (Observando) No…parecen bolivianos.

PROFETA: ¿Y qué más hay?

ESCRIBIENTE: (Esforzándose) Jujeños, santiagueños,
catamarqueños... ¡Y de la Villa 31 de Retiro! ¡“Cabecitas ne-
gras”!

PROFETA: ¿Están más cerca?

ESCRIBIENTE: (Mirando) Si. ¡Poco a poco se van acercando!

PROFETA: (Al ESCRIBIENTE y a LA VIRGEN) ¡El cartel!

(Los personajes suben, para hacer visible, en cartel extendible
en dónde se lee “NUEVA IGLESIA DEL OTRO DÍA”. Cada vez
hay más miradas entre EL ESCRIBIENTE y LA VIRGEN)

PROFETA: (Ensimismado) ¡El Momento está llegando! ¡El Apo-
calipsis Now!

VIRGEN: (Al ESCRIBIENTE) ¿Ellos ya nos divisan?

ESCRIBIENTE: No creo. Aún están lejos.

(LA VIRGEN hace una seña con la cabeza al ESCRIBIENTE.
En tanto EL PROFETA abre los brazos y predica en voz alta)



PROFETA: ¡Y las muchedumbres entrarán en las magníficas
ciudades para destruirlas y de lo que ha sido Nada será. ¡Hoy
estamos, mañana no!

(EL ESCRIBIENTE se lleva la mano atrás para sacar el Puñal.
Sin embargo EL PROFETA se gira antes y lo mira haciéndole se-
ñas con los ojos en referencia a LA VIRGEN y al NIÑO)

PROFETA: ¡¡Hoy estamos!! ¡¡Dentro de un ratito, NO!!

(EL ESCRIBIENTE mira alternativamente a los otros perso-
najes. EL NIÑO, con un gesto de cabeza, indica al PROFETA. EL
ESCRIBIENTE saca velozmente el Puñal y lo clava en el cuerpo
del PROFETA. Éste, sorprendido, lo mira con los ojos muy abier-
tos)

PROFETA: ¡Traición! ¿Tú también, bruto?

(EL ESCRIBIENTE, con energía, da otras puñaladas al PRO-
FETA quien se va desplomando)

ESCRIBIENTE: ¿Seudónimo?

PROFETA: “Julio César”.

VIRGEN: “¡Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es
de Dios”!

PROFETA: (Cayendo) ¡Escribe, traidor!

ESCRIBIENTE: ¿Escribir? ¡Me cansé de tus “profecías”! ¡Ahora
el Profeta soy yo! ¿Verdad? (Se lo pregunta a LA VIRGEN. Ésta
asiente como también así EL NIÑO)



PROFETA: ¡Traición triple! (Al ESCRIBIENTE) ¡Yo tenía que
matarte!

ESCRIBIENTE: ¡“Tenías”! ¡Profetizaste mal!

PROFETA: ¡Pero antes teníamos que matarlos a ellos! (Por LA
VIRGEN Y EL NIÑO)

(EL NIÑO niega con la cabeza)

VIRGEN: ¡Te salió el tiro por la culata!

ESCRIBIENTE: (Riendo) ¡O el puñal por el mango!

PROFETA: (Al ESCRIBIENTE) ¡Ayúdame! ¡Aún estamos a
tiempo! ¡Estás perdiendo la Inmortalidad!

ESCRIBIENTE: ¿La crucifixión? ¡No, señor! ¡Ella y ÉL (Por la
VIRGEN y el NIÑO) me salvarán sin necesidad que me cruci-
fiquen!

PROFETA: ¿Y nuestro rico Templo en la Tierra?

ESCRIBIENTE: ¡El Profeta ahora soy yo y me haré cargo de lo
quede en la Tierra!

PROFETA: ¡Ahora, más que nunca, nada quedará en pié!

VIRGEN: (Al ESCRIBIENTE) ¡Vamos, apúrate! ¡Tenemos que
tener todo listo antes de que las muchedumbres lleguen!

(EL ESCRIBIENTE, rápido, toma los papeles y los rompe en
mil pedazos)

PROFETA: (Desde el suelo, moribundo) ¡¡No!! ¡La Palabra noo!
¡Que no se pierda!



ESCRIBIENTE: ¡Qué palabra ni palabra! ¡No quedará nada
de lo que dijiste! ¡El Profeta, ahora soy yo! (Ahora a la VIR-
GEN) ¿Verdad?

(LA VIRGEN y EL NIÑO asienten con la cabeza)

PROFETA: (Desde el suelo) ¿Y yo?

(LA VIRGEN coloca el pulgar para abajo y se lo hace ver al
ESCRIBIENTE. Éste, sin dudar, ultima al PROFETA quién ejecu-
ta una teatral muerte que no termina. Los otros personajes lo mi-
ran retorcerse y con señas le piden que se apure a morir. LA VIR-
GEN acerca al NIÑO al PROFETA. EL NIÑO lo mira con inten-
sidad. En ese momento EL PROFETA queda inmóvil, muerto)

ESCRIBIENTE: ¡Listo!

VIRGEN: ¡Ahora hay que hacer desaparecer el cuerpo del
delito! (Por la gente que, supuestamente, está llegando) ¿Están
más cerca?

ESCRIBIENTE: (Mirando) ¡Si!

VIRGEN: ¡Vamos, apúrate! ¡Arrástralo lejos! ¡En segundos el
calor lo evaporará!

(EL ESCRIBIENTE tiene el Puñal en la mano y no puede to-
mar al cuerpo del PROFETA. LA VIRGEN, rápida, lo ayuda)

VIRGEN: ¡Dame el Puñal! ¡Yo lo limpiaré así no queden prue-
bas!

ESCRIBIENTE: (Se lo entrega mientras toma el cuerpo del PRO-
FETA y comienza a arrastrarlo) ¡Límpialo en un trapo o una



sábana! ¡Después lo podemos vender como una Santa Reli-
quia!

VIRGEN: ¡Si, si! ¡No te preocupes! ¡Vamos, apúrate!

(EL ESCRIBIENTE saca el cuerpo del PROFETA del espacio
de la sombra y lo lleva lo más alejado que puede. El calor es irresis-
tible. LA VIRGEN lo espera con el Puñal en la mano. EL ESCRI-
BIENTE, ardido, regresa corriendo)
ESCRIBIENTE: ¡Listo el pollo!

VIRGEN: ¡Bien! ¡Ahora, vístete como Profeta!

ESCRIBIENTE: ¡Si, si! (Se gira para buscar, en sus escasas perte-
nencias, una túnica. En tanto dice) ¡No te olvides de apuntarme
desde atrás lo que tengo que decirle a las muchedumbres!

VIRGEN: ¡No, querido, no me olvidaré!

(EL ESCRIBIENTE encuentra la túnica y comienza a ponérse-
la. EL NIÑO hace una señal con la cabeza a LA VIRGEN. Ésta
aprovecha la situación de indefensión del ESCRIBIENTE y, con
todas sus fuerzas, desde atrás, le clava el Puñal)

ESCRIBIENTE: ¡¡Ayyyy!!

(LA VIRGEN, sin piedad, insiste, apuñalándolo)

ESCRIBIENTE: (Con la túnica colocada) ¡Traición! ¿Tú también,
bruta?

VIRGEN: ¡Nosotros “también”!

ESCRIBIENTE: (Desmoronándose de a poco) ¡Traición doble,
entonces!



VIRGEN: Como siempre, es mejor que todo quede en familia.

ESCRIBIENTE: ¡Hubiera tenido que hacerle caso! (Se refiere al
Profeta) ¿Y el Vaticano?

VIRGEN: ¿No sabías que hubo un Papa mujer?

ESCRIBIENTE: ¿Y él? (Por el NIÑO)

VIRGEN: (Mirando al NIÑO y acunándolo con dulzura) ¡Profe-
ta y Salvador!

ESCRIBIENTE: (Desde el piso) Pero… ¡Si no habla todavía!

VIRGEN: ¿Y para qué está la Mamá?

(EL NIÑO, girando la cabeza mira hacia el horizonte y luego
hacia LA VIRGEN. Quiere apurarla. LA VIRGEN entiende y da
una última puñalada al ESCRIBIENTE quién también se retuerce
largamente. Como la vez anterior será EL NIÑO quién apurará su
muerte con una mirada)

VIRGEN: ¡Bueno! ¡Listo el pollo, pelada la gallina! (Al NIÑO)
¡Ahora tenemos que sacarnos a éste de encima!

(LA VIRGEN sienta al NIÑO y le deja el Puñal en las manos.
Con esfuerzo arrastra el cuerpo del ESCRIBIENTE hacia otro ex-
tremo del escenario. El calor es insoportable. Corriendo, regresa a
la sombra)

VIRGEN: ¡Este lugar es una parrilla! ¡Se incendiará en un
ratito! ¡Ahora ha llegado el Momento! ¿Estás listo?

(EL NIÑO asiente con la cabeza) Yo te sostendré en mis bra-
zos y tú moverás los tuyos como si predicaras. ¡Yo hablaré
desde atrás y diré las Palabras del Futuro!



(LA VIRGEN levanta al NIÑO, a quién se ve de espaldas.
Una contorsión la mueve)

VIRGEN: ¡¡Ayyy!!

(Otra puñalada la atraviesa. EL NIÑO se aferra a ella apuña-
lándola. LA VIRGEN se va desplomando)

VIRGEN: ¡Traición! ¿Tú también, Niño? (EL NIÑO asiente con
la cabeza) Pero… ¡Soy tu Madre! (Otra puñalada) ¡Dios! ¡No se
puede confiar en nadie!

(Una última puñalada la deja inmóvil. El Puñal cae al piso. EL
NIÑO ha quedado sentado con el puñal en una mano. Se escucha
el rumor de una muchedumbre que va llegando. Gritos, alabanzas,
cantos. La luz intensa que ocupaba todo el escenario se va. Sólo
queda una luz localizada sobre la imagen de LA VIRGEN muerta
y del NIÑO. En off, una voz algo deformada y antinatural, que se
supone del NIÑO, dice:)

VOZ NIÑO: Saber es doloroso. Y se sabe descubriendo lo oculto.
Hay que saber sepultar. ¡La luz de este Tiempo es la Oscuri-
dad! ¡Están llegando! ¡Otro día!

APAGÓN FINAL

8 de febrero de 2010, Venecia, Italia.



DAKAR ESLOVENIA TUCUMÁN

(Un pasaje al Paraíso)

Fue estrenada el 28 de octubre de 2011 en el Teatro “El
Pulmón”, de la ciudad de San Miguel de Tucumán, con
actuación de Hugo Gramajo, Adolfo Flores (luego Pablo
Mellace), Golo Saifán y Barby Guamán. Escenografía: Jorge
Salvatierra. Vestuario: Yudith Pintos. Dirección de Carlos
María Alsina.

Nota: Los personajes tucumanos de esta obra hablan con los
giros idiomáticos propios del lugar y de la condición social a
la que pertenecen. Sin embargo, nada se opone a adaptar este
texto a la realidad marginal de otra ciudad argentina o de
otro país “periférico” y a su particular forma de expresión
oral. En ese sentido el título debería substituir la palabra
Tucumán, con la expresa autorización del autor.

PERSONAJES:
EL AUXILIO PINCHAO’
LA TECHO I’ CHAPA
EL NEGRO TSUNAMI
EL ESLOVENO



PRIMERA ESCENA

(El espacio escénico muestra el exterior de una casucha de cha-
pas, plástico, cartones y pedazos de madera, en la periferia de la
ciudad de Tucumán. Hay, amontonados y diseminados en el “pa-
tio” de tierra, mil objetos: botellas de plástico, bolsas de basura,
gomas, etc. Todo debe dar la sensación de desorden, suciedad y
falta de cuidado. A la derecha se insinúa el frente de la casilla. Los
personajes entrarán y saldrán de allí significando el acceso o la
salida de su interior. Hay una vieja bicicleta apoyada cuya goma
trasera está pinchada. También se divisa una máquina-mochila para
fumigar. Hay una gran hoja de palmera apoyada en alguna parte
que debería servir para barrer el espacio pero que, evidentemente,
poco se usa. Es temprano pero ya hace mucho calor y, afuera del
rancho, no hay nada para cubrirse del sol, salvo un alero con me-
dia sombra que “vuela” como una mísera galería. Entra en escena,
saliendo de la casucha, AUXILIO PINCHAO’. Al comienzo ha-
blará hacia adentro dirigiéndose a LA TECHO I’ CHAPA)

AUXILIO: (Con disgusto) ¡Dormí nomá’! ¡No has traío’ ni un
mango!
LA TECHO: (Desde adentro) ¿Y que querí‘? ¡Anoche ninguno
mi ha “levantao’”!
AUXILIO: ¡Tení’ que preocupate má’ por tu aspecto! ¡Has
engordao’ un montón! ¡Parecí’ un supermercao’ de la Pirelli:
gomas apilada’ nomá’!
LA TECHO: (Desde adentro) ¡Callate que por algo te dicen
“Auxilio pinchao’”! ¡No serví’ ni pa’ que te cambien!
AUXILIO: ¡Yo soy el único que trae guita a esta casa! (Revisa
la bicicleta)
LA TECHO: (Desde adentro) ¡Qué va’ha’ traé guita vó’! ¡No
serví ni pa’ fumigá’!



AUXILIO: ¡Antes estaba’ linda! ¡La “Techo i’ Chapa” te de-
cían porque los ponía’ hirviendo rápido a lo’ changos! ¡Pero
hace rato que nadie te quiere “ramiar”…!
LA TECHO: ¡Callate y dejame dormí’! ¡Toda la noche mi la
hi’ pasao’ parada en la ruta!
AUXILIO: ¡Pa’ nada!
LA TECHO: ¡Callate! ¡Ya va’ a llegá el “Tsunami” y ése sí que
siempre tiene gana’! ¡No es como vó’’!
AUXILIO: (Corrobora que no podrá usar la bicicleta) ¡Qué va’ a
ser mejor que yo ése! ¡El “Negro Tsunami” pa’ lo único que
sirve es pa’ robar! ¡Por dónde pasa se lleva todo!
LA TECHO: ¡Callate de una vez y dejame descansá’!
(AUXILIO mira en el interior del fumigador. Habla para sí ) ¡Ni
pa’ veneno hay! ¡Qué me importa! ¡Le meto agua y a pelase!
¡Total las viejas ni cuenta se dan! (De un bidón vierte agua en el
fumigador) ¡Despué’ van a bailá’ el vals con los alacranes!

(Suena su celular. Se trata de un aparato bastante nuevo que,
seguramente, fue robado. AUXILIO lo atiende con voz “profesio-
nal”)

AUXILIO: ¡Empresa “CucarachaTox”, buenos días! (Escucha)
¡Sí, Señora, tenimo’ anotado su domicilio. Vamos a llegar con
un poco de retraso porque tenemo’ problema’ con uno de
nuestro’ móviles. (Escucha) Señora…¡no es la tercera vez que
le digo lo’ mismo! ¡Es la segunda, nomá’! (Escucha) ¿Que ha
visto ututos también? ¿Y cómo son? (Escucha) ...Quiero
decí’…¿De qué tamaño son lo’ututos? (Escucha) ¿Parecen
gato’? ¡Eh, mierda! ¡Voy a tené’ que llevá el machete! (Escu-
cha) ¡No, no se preocupe! ¡Con el veneno que ponimo’ no va’
a quedá’ ni uno vivo! ¡Ni su suegra la va’ ir a visitar! (Escucha



y escupe dentro del fumigador) ¿Que ha muerto hace mucho la
vieja ésa? ¡“CucarachaTox” le dá hasta el pésame, Señora!
(Escucha) ¡No se preocupe! Ya me comunico con otro de nues-
tro’ móviles pa’ que vayan yendo. ¡Bajesé del ropero, nomá’!
¡Hasta luego! (Corta) Esta vieja parece que vive con Tarzán!
¡Hasta cocodrilo’ le salen por lo’ resumidero’! (Mira hacia la
calle) ¡Y el “Tsunami” que no llega! ¡Hoy largaban temprano
el Rally ése! ¡Seguro que iba mucha gente a ver! ¡Ahí el “Ne-
gro” tiene “cuerpo’ pa’ operá”! (Controla que salga líquido del
fumigador) ¡No huele a nada ésto! ¡Y claro, si es agua, nomá’!
(Piensa. Se levanta, busca un tarrito. De espaldas, orina en él y
luego echa el contenido en el fumigador) ¡Amoníaco puro! ¡Has-
ta a la dueña la vua’ matá’!

(Aparece el NEGRO TSUNAMI. Viene triste y cabizbajo)

AUXILIO: ¿Y la bici?
TSUNAMI: ¡Me la han robao’!
AUXILIO: ¡Cómo te va’ a dejá’ robá’ la bici!
TSUNAMI: ¿Y que querí’? ¡En un ratito que te descuidá’, te
cepillan!
AUXILIO: ¡Pero si vó’ trabajá’ de ladrón, “Tsunami”!
TSUNAMI: Yo hago trabajo’ de calidá’! “Bolsilleo” y
“cartereo”, nomá’. ¡Lo que má’ bronca me dá es que era nue-
vita la bici!
AUXILIO: ¡Y si! ¡La has choreao’ hace menos de un mes!
TSUNAMI: ¡Cinco candao’ li hi’ metío’! ¡Igual me la han
robao’! ¡Ya no se puede vivì’!
AUXILIO: ¿Y ahora qué hacimo’? ¡Tengo que í’ a fumigá’
cerca del centro!



TSUNAMI: ¡Tomate el ónibo’!
AUXILIO: ¿Con el fumigador? ¿Qué imagen querí’ que se
tenga de la Empresa?
TSUNAMI: ¡O cambiale la goma a tu bicicleta!
AUXILIO: ¡No tengo ni pa’ veneno! ¿Has traío’ algo vó’?
TSUNAMI: No. Todos andaban con la’ mano’ metida’ en lo’
bolsillo’ pa’ cuidase. ¡Aplaudían con los codos! ¡Y la’vieja’ es-
taban abrazada’ a la’cartera’! ¡Así no se puede viví’! ¡Anda
muy desconfiada la gente! ¡Con un ojo miraban la’ salida’ del
Rally, con el otro “funaban” que no le roben!
AUXILIO: ¡Vamo’ a tené’ que hacé’ algo! La “Techo i’ Cha-
pa” tampoco ha traío’ un peso.
TSUNAMI: ¡Ya no se puede viví’!
AUXILIO: ¡Prestame pal’ ónibo, aunque sea! Despué’ te de-
vuelvo.
TSUNAMI: No tengo ni un mango.
AUXILIO: ¿Cómo que no tení’? ¡Ayer hi’ visto que contabas
unos billetes! ¿En qué has gastao’?
TSUNAMI: (Pequeña pausa. Luego, con cierta verguenza…) Me
han “bolsiqueao”.
AUXILIO: (Asombrado) ¿A vó’?
TSUNAMI: Si.
AUXILIO: ¿Y que vó’ eras el único que aplaudía?
TSUNAMI: Cuando han largao’ las motos, la gente estaba
entusiasmada, Yo hi’ querío’ aprovechá’ la distracción y me
hi’ pegao’ a un viejo, que parecía “bacán”, pa’ “bolsiquearlo’”.
¡Ahí ha sío’ cuando mi han robao’!
AUXILIO: ¿Y porqué sabí’que ha sío’ ahí?



TUSNAMI: Porque ha sío’ el único momento en que yo hi’
sacao’ las manos de los bolsillos.
AUXILIO: ¿Y a quién se te ha dao’ por aplaudí’, gil?
TSUNAMI: ¡Qué aplaudí’ ni aplaudí’! ¡Tenía que sacá’ las
mano’ de los bolsillos pa’ “operarlo” al viejo que tenía delan-
te! ¿Con que creí’ que robo yo? ¿Con las pestañas?
AUXILIO: ¿Y en ese segundo ti han robao’?
TSUNAMI: (Con algo de verguenza) Y sí. Ahí ha sío’. ¡Pero ya
sé quién es!
AUXILIO: ¿Quién es?
TSUNAMI: “Mago manco”, le dicen. Es del barrio de atrá’
del río. ¡Así no se puede viví’!
AUXILIO: ¡“Cazalo” cuando lo encontrés!
TSUNAMI: No es tan fácil. Siempre anda con dos grandote’
que lo protegen: “Morcilla parada” y “Gran Hermano”.
Laburan en sociedá’.
AUXILIO: ¡Y así tiene que sé’! ¡Como una Empresa! ¡En cam-
bio nosotro’ hacimo llorá’! ¡La “Techo i’ Chapa” que no se
“baja” ni a uno de hace mese’! ¡Vó’, que vas a choreá’. y te
roban…!
TSUMANI: ¡Y vó’ que no hací’ una fumigación del año pasao’!
AUXILIO: ¡No es verdá’! ¡Varias veces ti hi llevao’ conmigo
pa’ que “junés” bien las casas y “operés”!
TSUNAMI: ¡Y sí! ¡Si no fuera por mí…! ¡Una vez, hasta lo’aros
que tenía puestos li hi’ robao’ a una vieja. ¿O no ti acordás?
AUXILIO: Si, me acuerdo. Pero eran de bijouterie.
TSUNAMI: ¡No sé qué carajo vamo’a hacé’! Estamo’ en la
lona. Si vó’ me hubieras acompañao’ no me hubieran robao’!
¡Pero vó’ no te podí’ levantá’ temprano!



AUXILIO: ¡Tengo otro bioritmo yo!
TSUMANI: ¡Hay lugares en dónde hay guita pa’ tirá’ pa’
arriba! ¡Si hubieras visto los autos, las motos del Rally…! ¡Gente
de todo el mundo ha venío’ a corré’! ¡Minas hermosa’, vesti-
da’ “de diez”, que hacían la publicidá’, equipos de primera,
la tele por todas partes…!
LA TECHO: (Desde adentro) ¡Hablen más despacio, che! ¡Quie-
ro descansá’!
AUXILIO: ¡Sentila a la Faraona! ¿Descansar de qué? ¡Si has
estao’ parada nomá’!
LA TECHO: (Desde adentro) ¡Siete hora’ hi’ estao’ a la intem-
perie!
AUXILIO: ¡Es verano! No te quejé’!

(Se escucha el rumor de una moto potente que pasa no muy
lejos. Luego el ruido se pierde en la lejanía)

AUXILIO: (A TSUNAMI) Andá atendela que te está espe-
rando.
TSUMANI: No tengo gana’. ¡Estoy deprimío’ por tanta
inseguridá’! Ademá’ ha engordao’ mucho la “Techo”. Cada
vez que se me tira encima parece que me ha metío una piña
Miky Tyson, me deja sin aire. ¿A vó’ no te pasa lo mismo?
AUXILIO: Sí. Pero yo la canchereo’. La pongo de wing, “Va-
quita echada”. y a ella le gusta.
TSUNAMI: ¡Hay que metela a dieta!
AUXILIO: Ésta la única dieta que sabe hacé’ es la del melón.
¡¡Meta-melón, nomá’!

(Vuelve a escucharse el ruido de la moto que, ahora regresa y
se detiene cerca con el motor encendido, sin que sea vista)



TSUNAMI: ¿Y eso?
AUXILIO: ¡Es una moto! ¿Que no sentí’?
TSUNAMI: (Escuchando) Potente es.

(TSUNAMI y AUXILIO, curiosos, miran en esa dirección.
Aparece un piloto vestido con ropa térmica blanca adecuada, casco
y toda la indumentaria propia de estos deportistas: guantes, rodi-
lleras, etc. Parece un astronauta. La moto ha quedado en la entra-
da del lugar, en la ruta, y no se ve)

TSUNAMI: ¡Es uno del Rally! ¡Del Dakar!

(El conductor, sin sacarse el casco y con evidente apuro, hablará
en esloveno. Obviamente ninguno de los dos entenderá lo que dice)

ESLOVENO: (En su idioma) Mi lahko poveste, kje je izhod za
Salto? (¿Podrían decirme adónde está la salida para Salta?)

(AUXILIO y TSUNAMI se miran sin entender)

AUXILIO: ¿Qué?
ESLOVENO: (En esloveno) Izhod za Salto. Izgubil sem se.
(Muestra el navegador) Pokvaril se je, ne dela. (La salida para
Salta. Estoy perdido. (Muestra el navegador) Se me rompió, no
funciona)

(Cuando AUXILIO y TSUNAMI ven el navegador se miran
con intenciones obvias aunque no entienden una palabra de lo que



dice el esloveno. Éste comprende que los otros no entienden e in-
tenta en inglés)

ESLOVENO: ¿Speaking english?
TSUNAMI: ¿Qué?
ESLOVENO: ¿Francaise?
AUXILIO: ¡Éste no ha aprendío’ a hablá’ todavía! ¡Hablá bien,
che, pa’ que te entiendamo’!
ESLOVENO: (Esforzándose para decir algo comprensible en es-
pañol saca, de una alforja de un lado de su moto, un pequeño dic-
cionario. Mientras busca las palabras, los otros aprovechan para
mirar lo que lleva y se comunican con miradas)
Ehhh…soy…yo…perdi-do. Salta…Dakar…

(AUXILIO y TSUNAMI se miran, entendiendo lo que le pasa,
pero también comienzan a imaginar aprovecharse de la situación)

TSUNAMI: ¡Ahhh! … ¿Dakar…Rally?
ESLOVENO: ¡Yes, yes! ¡Rally Dakar Argentina - Chile. Now
Salta!

(AUXILIO y TSUNAMI, sin decirse nada, ya han decido que
intentarán obtener algo del ESLOVENO. Un poco fastidiada por
el ruido de la moto, sale del rancho la TECHO I’ CHAPA. Tiene
una larga remera sin mangas que usa para dormir)

LA TECHO: ¿Quién carajo jode con esa moto?
AUXILIO: ¡Callate! ¡Estamo’ tratando de entenderlo a éste!
LA TECHO: ¿Y quién es “éste”?



TSUNAMI: ¡Un corredor del Rally! ¿Que no veí’?
LA TECHO: (Interesada) ¿Y de adónde es? ¿De los Bueno –
Saire’?
TSUNAMI: ¡No, parece que no! ¡Aunque, a vece’, a esos tam-
poco los entiendo!
AUXILIO: (Al ESLOVENO) ¿Y vó’, de adónde sos?
ESLOVENO: (Sin entender, en esloveno) Ne razumem. (No
entiendo)
TSUNAMI: (Tratando de hacerse entender habla con el acento
del ESLOVENO. Se dirige a éste) Auxilio Pinchao’ ti’ ha dicho:
“¿De adónde sos?”
ESLOVENO: (En esloveno) Ne razumem. (No entiendo)
TSUNAMI: ¡Aparte de no sabé’ hablá’, es medio pelotudo!
LA TECHO: ¡No digá’ así, que capá’ que entiende!
AUXILIO: ¡Parece que no comprende un carajo!
TSUNAMI: (Que observa todo del ESLOVENO con obvias in-
tenciones, ve que tiene una banderita de Eslovenia cosida en el hom-
bro) ¿Y ésto, qué es? ¿De adónde es?
ESLOVENO: (Entendiendo) ¡Ahh…yes, yes!…¡Eslovenia!

(Los otros tres se miran sin entender nada)

LA TECHO: ¿Qué dice?
AUXILIO: ¿Lovenia?
TSUNAMI: ¡No, gil! ¡Chovenia ha dicho!
ESLOVENO: (En esloveno) Slovenija, zraven Italije, pod
Avstrijo, nad Hrvaško, bivša Jugoslavija! (¡Eslovenia, al lado
de Italia, abajo de Austria, arriba de Croacia, ex Jugoslavia)
TSUNAMI: ¡Jugoslavia! ¡Éso conozco!



LA TECHO: ¡Qué mierda vá’ a a conocé’ vó’, si no has salío’
nunca de Tucumán!
TSUNAMI: ¡Callate que vó’ no sabí’ nada de la historia del
“fulbo”! ¡Nosotro’ li’ hemo ganao’ a Yugoslavia por penale’
en el Mundial de 1990, en Italia!
AUXILIO: ¡Es verdá’! (Mofándose del ESLOVENO, haciéndole
un gesto sexual para significar que Argentina ganó ese partido)
¿Te acordás, yugoslavo? ¡Que “vacunada” li’ hemo’metío’!
¿Maradona, te suena?
ESLOVENO: ¡¡Maradona, yes, yes!! ¡Maradona…! (Hace un
gesto con el dedo en la cabeza como si se refiriera a un loco.
TSUNAMI y AUXILIO se enojan)
TSUNAMI: ¿Qué decí’ del Diego, vó’?
AUXILIO: ¡Con el Diego no te metá’, yugoslavo, que te vamo’
a hacé’’asao’ a las brazas aqui!
ESLOVENO: (Comprendiendo que ha herido la susceptibilidad
local, busca en el diccionario para tratar de justificarse)
Maradona…Loco…genial…¿Ok? ¡Loco genial!
TSUMANI: ¡Ahhh…bueno! ¡“Loco genial”, yes, yes!
LA TECHO: (Mirando sorprendida a TSUNAMI) ¿Qué te hací’
el entendido vó’? ¡“Yes, “yes”!
AUXILIO: (Al ESLOVENO) ¿Lo conocen en Yugoslavia al
Diego, que no?
ESLOVENO: (Que entendió la palabra “Yugoslavia”, dice en
esloveno mezclado con español) Yo no soy yugoslavo, Yo ser…
ex yugoslavo, soy esloveno. Es-lo-ve-no...¿Ok?
TSUNAMI: ¡Ok, comprendido, yugoslavo!
ESLOVENO: No, no…Yo no yu-gos-la-vo. (En esloveno)
Jugoslavija ne obstaja veè. (No existe más Yugoslavia) Yo es-
lo-ve-no.



AUXILIO: ¿Y a éste quién mierda lo entiende?
TSUNAMI: ¿Só’ o no só’yugoslavo?
LA TECHO: ¡No le griten así que lo van a aturdí’!
ESLOVENO: (En esloveno) Ne razumem. (No entiendo) Yo
esloveno ¿Ok?
TSUNAMI: ¡Eh, Auxilio! Miralo a la altura de la panza, capá’
que viene con la tradución incorporada, como en el cine.
LA TECHO: Yo hi’entendío’ que dice: “Es-lo-ve-no”.
ESLOVENO: (Tratando de hacer entender que tiene apuro, que
debe seguir la competencia) Yo… Dakar… Rally… Salta…Yo
…per-di-do…

(AUXILIO y TSUNAMI se miran)

AUXILIO: (Con evidente falsedad) ¡No te preocupé’, yugoslavo,
que nosotro’ te vamo’ a ayudá’!
TSUNAMI: ¡No te vá’ a olvidá’ más de Tucumán, vé!
LA TECHO: ¡No sean así, che! ¡El muchacho está perdío’!
AUXILIO: ¿Y vó’ só’ la Madre Teresa de Calcuta?
LA TECHO: ¡Hay que sé’ atento’ con lo’turista’!

(AUXILIO y TSUNAMI se miran sorprendidos)

AUXILIO: ¡Sí, sí…ya lo vas a “atendé’ vó’ tambièn! ¡Estos
gringo’ tienen guita! A vé’ si “producí’” algo vó’ también!
TSUNAMI: ¡Va a sé’ dificil desnudalo a éste! ¡Parece astro-
nauta lunar!
ESLOVENO: (Que ha buscado en el diccionario otra palabra para
hacerse entender) ¡¡Yo… Apuro… Apuro!!  ¡¡Rally… Dakar…



Salta!! ¡Per-di-do! ¡Navigator kaput! (Les muestra el navegador)
¡¡Apuro!!
TSUNAMI: ¡A ver! (Sacándoselo de las manos) ¡Yo te lo viá’ a
arreglá’!
ESLOVENO: (Buscando en su alforja saca un mapa de la región)
Mapa…mapa. Tucumán…Amaicha…Salta…¡Apuro!

(AUXILIO y TSUNAMI, con una mirada, se ponen de acuerdo
para que TSUNAMI haga “desaparecer” el navegador. En tanto
La TECHO y AUXILIO toman el mapa y distraen al
ESLOVENO)

TSUNAMI: (Al ESLOVENO, con el navegador en la mano) Voy
al taller a revisarlo. (Desaparece en el interior de la casa)
AUXILIO: (A LA TECHO, por lo bajo, dando vueltas el mapa
sin comprenderlo) ¡Vó’ entendí’ algo?
LA TECHO: No. No sé leer. ¿Y vó’?
AUXILIO: Yo sabía, pero mi hi’olvidao’.
LA TECHO: ¿Has visto que no serví’ pa’nada vó’!
AUXILIO: (Al ESLOVENO, fingiendo) Vó’ tení’ que agarrá’
primero pa’ allá. Despué’ tení’ que doblá’ a la izquierda, dos
veces. Despué’ a la derecha cuatro vece’…
ESLOVENO: (Preocupado, tratando de mirar el mapa, en
esloveno) Ne razumem. (No entiendo)
AUXILIO: ¡Es fácil, yugoslavo! ¡Primero pa’ allá… (Señala hacia
una dirección contraria que la otra vez) Despué’ a la izquierda, y
despué’ cuatro vuelta seguida’ la izquierda…
LA TECHO: ¿Que lo querí’ llevá’ a una calesita?
ESLOVENO: (Tomándose la cabeza, en esloveno) ¡Ne razumem,
pizda! (¡No entiendo un carajo!)



(Vuelve TSUNAMI. Le hace señas a AUXILIO que cambia-
rá, con una llave, la bujía de la moto por una arruinada sin ser
visto por EL ESLOVENO.

Sale afuera, hacia el camino de entrada a la casa, en dirección a
la moto.

LA TECHO y AUXILIO, con el mapa en la mano, distraen al
ESLOVENO con el supuesto objetivo de indicarle la salida. En
realidad, tratan de distrarlo para que TSUNAMI “opere”)

AUXILIO: Pero..yugoslavo... ¡Vó’ no entendí’ un carajo!
ESLOVENO: (En esloveno) Zmeden sem. (Estoy confundido).
(Busca en el diccionario) ¡Con-fun-di-do!
LA TECHO: ¿Por qué no te sacá’ el casco? ¿No te hace calor?
ESLOVENO: (En esloveno) Ne razumem. (No entiendo) ¡Yo...
apuro… Rally… Dakar… Salta…!
TSUNAMI: (Regresando con el navegador en la mano) No hay
nada que hacé’’. ¡Está roto nomá’!
ESLOVENO: (Entendiendo) ¿Kaput?
TSUNAMI: ¡Re-kaput!
ESLOVENO: ¡Ok! ¡Thank! ¡Yo… apuro… Salta…! (Quiere sig-
nificar que debe irse)
TSUNAMI: Vaya nomá’. No nos debe nada.

(El ESLOVENO se despide, agradecido. Va hacia la moto sa-
ludando a los otros personajes, quienes, se colocan para mirar el
seguro fracaso de la partida del ESLOVENO.

Éste trata de hacer arrancar la moto. Nada sucede. Insiste va-
rias veces)
 AUXILIO: ¿Que se descompuso la motito?



TSUNAMI: Es el calor.
LA TECHO: La humedá’...
TSUNAMI: Pero…¡Qué mala suerte tiene este muchacho!
¿Que no?
ESLOVENO: (En esloveno) Tehnièni problem! (¡Problema téc-
nico!)

(EL ESLOVENO regresa hablando por un celular sofisticado.
Los demás se miran preocupados mientras el ESLOVENO marca
el número. TSUNAMI actúa con rapidez tomándolo del brazo para
impedir que termine de componerlo)

TSUNAMI: ¿Qué pasa? ¿Qué hací’? (Le mima la pregunta “¿A
quién llamás?”)
ESLOVENO: (Señalando la moto) ¡Tecnicht assitence…! ¡Apu-
ro!… Rally… Dakar… (Vuelve al celular)
TSUNAMI: (A los demás, por lo bajo) ¡Está pidiendo ayuda!
(A la TECHO I’CHAPA) ¡¡Techo, desmayate, golpe de calor!!

(LA TECHO I’CHAPA inmediatamente obedece. Lanza un
grito y cae, “desmayada”, al piso. Gran sobreactuación de sus cóm-
plices. EL ESLOVENO, preocupado, deja de marcar)

ESLOVENO: (En esloveno) Kaj se dogaja? Zakaj je padla?
(¿Qué pasa? ¿Por qué se cayó?)

TSUNAMI: (Rápido, le quita de la mano el celular) ¡¡Permi-
so! ¡¡Emergencia!! (Se hace de marcar un número, “preocupado”,
y se aleja un poco para que el ESLOVENO no tenga posibilidades



de recuperarlo. Mientras AUXILIO, supuestamente, socorre a la
TECHO I’ CHAPA)

ESLOVENO: ¿Emergency? ¿What?
AUXILIO: (Al ESLOVENO) ¡Callate y ayudá! ¿Que no veí’
que le ha dao’ el golpe de calor?
TSUNAMI: (Al teléfono) ¡Ambulancy!... ¡Ambulancy…!
AUXILIO: ¡Loción, loción…!
ESLOVENO: (En esloveno) Kaj ji je? (¿Qué tiene?) (En un en-
redado español) ¿Qué hay el señorita?
AUXILIO: (Señala hacia arriba) ¡Sol! ¡Calor! ¡Golpe de calor!

(EL ESLOVENO, preocupado, se baja de la moto para ayu-
dar. Cómico juego en el cual la TECHO I’CHAPA evita ser alza-
da. TSUNAMI, detrás, busca con rapidez un palo y se prepara
para golpear por la espalda al ESLOVENO)

AUXILIO:  (Se coloca en posición favorable para que el
ESLOVENO no vea hacia atrás mientras intentan “socorrer” a la
TECHO I CHAPA. Ahora, a TSUNAMI…) ¡Ahora, ahora,
metele el “golpe de calor”!
TSUNAMI: (Dudando adónde pegarle) ¡¡Tiene el casco pues-
to!!
AUXILIO: ¡¡Metele fuerte, abollale el casco!!

(Con fuerza, TSUNAMI, descarga el golpe sobre la cabeza del
ESLOVENO. Éste trastabilla pero no cae. El casco ha amortigua-
do el golpe. EL ESLOVENO no entiende bien qué está pasando)



ESLOVENO: ¡¡Ayyy!! (Mira para arriba, en esloveno) Kaj se
dogaja? (¿Qué pasa?) ¿What?
AUXILIO: ¡Sol!...¡Calor!...¡¡Tucumán!! (A TSUNAMI)
¡¡Otro“golpe de calor”!!

(TSUNAMI apunta bien y golpea con más fuerza. EL ESLOVENO
que, ahora sí, cae a tierra, desmayado)

AUXILIO: ¡¡Metele otro, por las dudas!!
LA TECHO: (Ya “recuperada” y de pie) ¡No! ¡A ver si lo matan
al muchacho!
TSUNAMI: ¡Saquenlén el casco a ver si está desmayao’!
LA TECHO: ¡Si! ¡Así veamo’ como son lo’ esloveno’! (Con so-
lapada doble intención)

(AUXILIO y LA TECHO tratan de sacarle el casco pero no
pueden. Lo tiene muy ajustado)

TSUMANI: ¿Respira?
AUXILIO: ¡Si! ¡Está desmayao’ nomá’!
TSUNAMI: ¡Vamo’! ¡Hay que actuá’ rápido! (A AUXILIO)
¡Nosotro’ lo llevemo’ pa’ adentro! (A LA TECHO) ¡Vó’ sacale
los número’ a la moto pa’ que no se sepa que es del Rally ¡La
tenimo’ que “reducí’”! ¡Ahora hay que metele la bujía origi-
nal! ¡Y desconetá’ el celular del yugoslavo pa’ que no lo loca-
licen! (Mientras alzan al ESLOVENO, le dice a AUXILIO)
Tenimo’ soga adentro ¿Que no?
AUXILIO: ¡Sí! ¡Y lonja’ de cuero también!



(El grupo entra en una intensa actividad. Mientras los dos
hombres cargan al ESLOVENO, LA TECHO I’ CHAPA corre
afuera mientras los otros entran al ESLOVENO. LA TECHO
vuelve)

LA TECHO: ¡Aquí están lo’ número’! ¡El 33 había tenío’!¡Como
Cristo! ¿Qué hago?
TSUNAMI: (Desde adentro) ¡Escondilo’!
AUXILIO: ¡Como salame está quedando!
LA TECHO: ¿Adónde lo han atao’?
TSUNAMI: ¡Y en la cama! ¿Adónde má’?
LA TECHO: ¡Pero si es la única cama que tenimo’!
AUXILIO: ¡Dónde duermen tre’ duermen cuatro!
TSUNAMI: ¡No te preocupé’ que despué’ veímo’ adónde lo
metimo’! (Sale del rancho) ¡Ahora hay que vendela a la moto!
¡Apurate, Auxilio!
LA TECHO: ¿No se desperterá? ¿Y si me dice algo?
AUXILIO: (Sale del rancho )¡No vas a entendé un carajo!
TSUNAMI: ¡“Golpe de calor”, decile!... ¡“Tucumán”, decile!
¡Señalá pa’ arriba!
LA TECHO: ¿Y a quién le van a vendé’ a la moto?
TSUNAMI: Al gordo “Superávit”. ¡Ése compra cualquier cosa
con tal que sea robao’!
AUXILIO: ¡Es “culo y calzón” con la cana!

(Suena el celular de AUXILIO. Atiende con rapidez)

AUXILIO: ¡Empresa “CucarachaTox”! ¡Ya voy, Señora, ya
voy! ¡Qué culpa tengo yo que usté’ no tenga un ropero más



alto pa’ subise!! ¡Sonrialé a lo’ ututos así no se enojan! ¡Ya
vamo’, ya vamo’! (Cuelga. Entretanto TSUNAMI ya hizo arran-
car la moto) ¡Che, Tsunami, ahora que andamo’ motorizao’,
pasemo’ por la vieja ésta y le hacimo’ la desinfeción! ¡Tiene
guita y podí’ “uñá’” algo! Aprovechemo’ antes de vendé’ la
moto. ¡Tengo otras dos clienta’ má’ por ahí!
TSUNAMI: ¡Dale, metele! Tenimo’ que apurase’! ¡Al “soco”
éste lo van a empezá a buscá’ si no aparece!

(AUXILIO corre y levanta su fumigador y se lo coloca en la
espalda)

AUXILIO: ¡Metele nomá’! ¡Parecimo’ una empresa en serio!
¿Que no? (Va hacia la moto)
TSUNAMI: (A LA TECHO) ¡Vó’ borrá’ las huellas de la moto
con la hoja ì’palmera!
LA TECHO: ¡Vuelvan rápido, che! ¡Yo no sé qué voy a hacé’
con ése ahí!
TSUNAMI: (Desde afuera) ¡Bien que sabí’! ¡No ti hagá’ la Vir-
gen del Valle!

(La moto parte con TSUNAMI conduciéndola y AUXILIO
atrás con la mochila fumigadora en sus espaldas. LA TECHO I’
CHAPA queda sola y mira hacia adentro)

LA TECHO: ¿Y los esloveno’ – yugoslavo’? ¿Cómo serán?

APAGÓN
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SEGUNDA ESCENA

(La luz descubre al mismo espacio. Sólo la hoja de palmera ha
cambiado de lugar y se divisa una manguera que está apoyada
cerca de la puerta de entrada de la casucha. Son cerca de las seis de
la tarde. La jornada ha sido agobiante y el calor es más que tropical.
Desde adentro se escuchan gritos en esloveno, mezclados con
español)

ESLOVENO: (Desde adentro) Voda!! (¡¡Aguaaa!!) ¡¡Calooorrr!!
¡¡Aguaaaa!!

(La TECHO sale corriendo, abre el agua de la manguera y,
desde la puerta, moja al ESLOVENO que, se sabe, está atado en la
cama)

LA TECHO: ¡Bueno, papito, no grité’ tanto, que te va’ hacé’
mal a la garganta!
ESLOVENO: (Desde adentro) Šeeee!!! (¡¡Máááásss!!!)
¡¡¡Aguaaaaa!!!
LA TECHO: ¡¡Eh!!! ¡Pará! ¿Que querí’ que inunde la casa?
¡Ya va’ a llové’! ¡Se vé’que vó’no conocí’ Tucumán!

(LA TECHO cierra el agua. Se escucha el ruido de un auto que
se detiene, a lo lejos, en dirección al camino de entrada a la casa. Se
escuchan las voces de AUXILIO y TSUNAMI)

TSUNAMI: (Desde lejos) ¡Pagale, Auxilio!
AUXILIO: (Idem) ¡Ya vá! ¿No veí’ que no puedo meté’ las
mano’ en los bolsillos?



TSUNAMI: ¡Ya va, Señor!

(LA TECHO se aproxima un poco para mirar hacia allí)

AUXILIO: (Enojado) ¡¡Ustede’ nunca tienen vuelto!!

(Se escucha el ruido del auto que arranca y se va)

TSUNAMI: (Desde lejos) ¡Dale Auxilio! ¡No te calenté’!
¡Carguemo’ rápido ésto!
ESLOVENO: (Desde adentro) ¡Aguaaa! ¡Caloorr!

(LA TECHO “manguerea” hacia adentro. Mientras, se ve
entrar a AUXILIO y TSUNAMI cargados con cajas enormes y
de un colchón. Han comprado todo lo que han podido con lo pro-
ducido por la venta de la moto: un televisor, dos ventiladores de
pie, una heladera, un equipo de sonido con parlantes, etc. Parecen
hormigas extra-cargadas en una actividad febril. AUXILIO con-
serva en la espalda su mochila para fumigar y trae una goma de
bicicleta de repuesto)

AUXILIO: ¡Apurate ante que lo’ vecino’ nos vean! ¡Si no,
podrían pensá’ que somo’ ladrone’! (A LA TECHO) ¡Ayudá’,
che! ¿Que no sos de la Empresa, vó’?
LA TECHO: (Anodada) Jesú’, María y José! ¡Cuánta’ cosas!
AUXILIO: ¡Hasta veneno hi’ comprao’!
TSUNAMI: (Mientras acomoda, como los demás, las cajas) ¡Rá-
pido ha agarrao’ viaje el Gordo “Superávit”!
AUXILIO: (A LA TECHO) Tiene el desarmadero en el patio
de atrás de la casa. ¡Ahí le ha pasao’ la moto a ese empleao’
que tiene, el “Átomo”!



TSUNAMI: ¡En un segundo el “Átomo” la ha reducío’ a la
minima expresión! ¡Qué calidad que tiene!
AUXILIO: ¡El Gordo “Superávit” nos estaba pagando y ya le
había vendío’ el carburador a un comisario!
LA TECHO: (Abriendo una caja) ¡¡Un televisor!!
AUXILIO: ¿Televisor? ¡Un cine himo’ traío’ a la casa!
TSUNAMI: ¡¡Plasma 28 pulgada’, qué mierda!!
LA TECHO: (Con un objeto envuelto en papel entre las manos)
¿Y ésto?
AUXILIO: ¡Ésto es un regalo pa’ vos!
LA TECHO: ¡Ay, gracias! (Saca una balanza de baño) ¿Qué es?
TSUMANI: ¡Es pa’ que te pesé’! (Los dos se le ríen)
LA TECHO: ¡No sé, pero yo igual me las ingenio!
ESLOVENO: (Desde adentro) ¡¡Aguaaa!! ¡¡Caloooor!!
AUXILIO: ¿Y? ¿Te las “ingeniao’ con el yugoslavo?
LA TECHO: ¿A ustede’ qué les importa? ¡Él no es yugoslavo!
¡Es es-lo-ve-no, de Yugoslavia!
ESLOVENO: (Desde adentro) ¡¡Mueroooo!! ¡¡Caloooorrr!!
¡¡Tucumááán!!!
TSUNAMI: ¡Rápido está aprendiendo! ¿Que no?
LA TECHO: (Sacando un equipo de sonido de una caja) ¡Qué
lindo! ¡¡Vamo’ a podé’ escuchá’música a todo volumen!! ¡Y lo’
vecino’ también!
AUXILIO: ¡Bien se “colguemo” de la luz vamo’ a podé’ usá’
toda esta nueva tecnología!
TSUNAMI: ¡Hay que escuchá’ las noticias en la radio! ¡Pasame
las pilas! ¡Seguro que ya lo andan buscando al yugoslavo!
LA TECHO: ¿Y qué vamo’ a hacé’ con él?



TSUNAMI: ¡Pedir rescate! ¡En dólare’! (TSUNAMI saca un
revólver) Con éste lo vamo’ a tené a “raya” por si se quiere
rebelá’. El Gordo “Superávit” me lo ha dejao’ a mitá’ de pre-
cio.
ESLOVENO: (Desde adentro) ¡¡Mammiuskaaaa!!! ¡¡¡Aguaaa!!!!

(LA TECHO, ya con cierta normalidad, lo “manguerea”)

AUXILIO: ¿Qué hací’? ¡Vá’ a inundá’ todo!
LA TECHO: ¿Y que querí’? ¡Se está deshidratando con ese
traje de corredor que tiene!
TSUNAMI: ¿Le has sacao’ el casco, por lo meno’? (Mientras
prepara el grabador para escuchar la radio)
LA TECHO: No, no hi’ podío. No me quería acercá’ mucho.
¡No iba a sé’ cosa que se desate!
AUXILIO: (A TSUNAMI) ¡¡Sintonizá! Sintonizá!
TSUMANI: ¡Ya va! ¡Ya va! (Buscando en el dial)
LA TECHO: (A AUXILIO) ¿Y han podío’ fumigá’?
AUXILIO: Sí. En un ratito la himo’ hecho bajá’ a la vieja del
ropero. ¡La verdá’ es que estaba rodeada de ututo’! ¡Así eran,
vé! (Señala como un metro de altura) ¡Tenían una cola así de
larga! (Señala) ¡Tipo dragone’, eran! ¡Mi sacao’ la zapatilla y
no ha quedao’ ni uno! ¡Gas letal! Mientras la vieja estaba arri-
ba del ropero, el Tsunami ha aprovechao’.
LA TECHO: ¿Para qué?
AUXILIO: Pa’ traete la balanza de regalo. La vieja la tenía en
el baño pa’ pesase’.
TSUNAMI: (Escuchando) ¡¡Shhh! ¡¡Callensén!!

(Los tres se acercan a la radio. Escuchan)



VOZ EN RADIO: ¡Informa “Jabón La Mariposa” que deja la
ropa más limpia y más hermosa! Pasamos a informar sobre el
Rally “Dakar Argentina – Chile”. ¡Los participantes están lle-
gando a la provincia de Salta con gran fervor popular! No
hubo accidentes de consideración en este tramo, salvo el ex-
travío de un participante en la categoría motos. Se trata del
número 33, Peter Levstik, de Eslovenia. Los técnicos que acom-
pañan al corredor han perdido todo contacto con él. ¡En mi-
nutos seguiremos informando sobre este acontecimiento de-
portivo de trascendencia mundial! : ¡¡El Dakar Argentina –
Chile!!... (TSUMANI baja el volumen)
LA TECHO: ¡Peter, se llama! ¡Nunca tuve a un “Peter”!
TSUNAMI: ¡Ya lo deben está’ buscando!¡Y no es de
Yugloslavia! Es eslo…¿qué?
AUXILIO: Esloveno.
LA TECHO: Es es-lo-ve-no, de la parte de que dá pa’ acá de
la Yugloslavia.
ESOVENO: (Desde adentro) ¡¡Aguaaaa!!! Umiram od vroèine!!!
(¡¡Muerooo de calor!!) ¡¡¡Tucumááán!!!
LA TECHO: ¡Ya va, Peter!
AUXILIO: ¡No lo “rocié’ mà’! ¡Se va a inundá’ la casa!
LA TECHO: ¿Querí’ que se muera de calor ahí adentro? ¿Y si
se muere Peter? ¿Qué hacimo’?
TSUNAMI: ¡Es cierto! ¡Hay que sacarlo pa’ que respire un
poco!
AUXILIO: ¿Y si lo ven?
TSUNAMI: ¿Quién lo va a vé’ aquí? ¡Lo metimo’ debajo del
alero! Pero ante’ escuchemo’ si tiene mensaje’ en el celular.
¡Pasameló’, Techo!
LA TECHO: ¡Aquí está el celular de “Peter”! (Dice la palabra
“Peter” con cierto orgullo)



(TSUNAMI lo enciende y trata de escuchar. No entiende nada,
por supuesto)

TSUNAMI: ¡No se entiende un carajo! ¡Hay más de treinta
llamadas! ¡Y un montón de mensaje’!
AUXILIO: ¡Apagalo, Tsunami! ¡No sea cosa que nos locali-
cen por la posición! ¡Ademá’, tenimo’ que decidí’ cuánto vamo’
a pedí’ por el rescate antes de ponese en comunicación con el
equipo del tipo éste!
LA TECHO: (Corrigiéndolo) ¡De Peter!
AUXILIO: ¡¡Qué te hací’ la “internacional” ahora!! ¡¡“Peter!!”
TSUNAMI: ¡Auxilio, pasame la soga larga ésa que tenì, de
plástico!
AUXILIO: ¿Para qué?
TSUNAMI: Pa’ que lo atemo’ a “Peter” de un pie, a una pata
de la cama, como a lo’ pollo’ y lo hagamo salí’ aquí afuera’ un
ratito pa’ que se refresque. ¡Hasta aquí nomá’ lo hacimo’ llegá’!
(Señala un límite, bajo el alero)
LA TECHO: ¡Sì, si! ¡Peter es re-buenito! ¡No me ha insultao’
ni nada!
TSUNAMI: ¡Y si te ha insultao’, no has entendío’!
AUXILIO: ¡Qué le habràs hecho vó’ pa’ que no te insulte!
LA TECHO: ¡Relajadito lo hi’ dejao’!
AUXILIO: ¡No te digo yo! ¡Si ésta es la más guapita pal’…!
TSUNAMI: ¡Vó’ lo vas a desatá’…! (De pronto, a LA TECHO)
¿Hasta adónde ya lo has desatao’ vó’?

(LA TECHO se señala cerca de la cintura)



TSUNAMI: ¡Ah, bueno!…¿Hasta ahí nomá’?
LA TECHO: Si, hasta ahí nomá’. Es que tenía gana’ de oriná’.
AUXILIO: ¿Y vó’ li’ has saco’ el “guanaco a escupí’”?
LA TECHO: Mi ha dao’ lástima. Ademá’... ¿Qué querían que
haga? ¿Que lo deje mear en el colchón?
TSUNAMI: Pero está todavía vestío’ ¿Que no?
LA TECHO: Sí. ¡Y con el casco ése que no le hi’ podío’ sacá’!
TSUNAMI: ¿Y está atao’ los brazo’ y las pierna’?
LA TECHO: Si.
TSUNAMI: (Con el revólver en la mano, a LA TECHO) Lo
vamo’ a desvestí’ pa’ sacalo afuera. ¡Yo le apunto mientra’
vó’ lo desatá’!
LA TECHO: (Contenta) ¡¡Sí, si!! ¡Así veímo’ como son lo’
esloveno de la Yugoslavia!
AUXILIO: ¿Y porqué lo tenimo’ que desvestirlo?
TSUNAMI: Pa’ que se refresque, haga su’ necesidade’ y, si
aparecen helicóteros buscándolo, no lo reconozcan desde lo
alto. ¡Se mimetice con nosotro’! ¿Entendí’?
AUXILIO: ¡No, pero traiganlón, si quieren! ¡Yo lo dejaría aden-
tro, nomá’!
TSUNAMI: Auxilio, andá’ a comprá’ unas cervecita’ helada’
y mortadela y queso a lo de Doña Rina pa’ que celebremo’. Y
de paso, “colgate” de los cable’ de luz de la calle pa’ que
tengamo’ corriente. ¡Nosotro’ se ocupamo’ del yugoslavo!
LA TECHO: ¡De Peter! ¡El esloveno de Yugoslavia!
AUXILIO: ¡Bueno! ¡Pero vó’ tení’ la guita! ¡Dame algo!
TSUNAMI: (Sacando dinero del bolsillo) ¡Tomá! ¡El “coso” éste
nos ha caío’ del cielo! (Por el ESLOVENO)



AUXILIO: ¡Y sí, pero tenimo’ que hacé’ las cuenta’! (Lo dice
como una advertencia) ¡Somo’ una Empresa de tre’!
TSUNAMI: ¡No te preocupé’! Andá tranquilo.

(AUXILIO se prepara para salir. Encuentra lo necesario para
conectarse al cable público)

ESLOVENO: (Desde adentro, en esloveno) Ne morem veè!!! (¡¡No
doy más!!) ¡¡Aguaaaa!!! ¡¡¡Tucumán – Salta!!!!
AUXILIO: ¡“Peter” está delirando del calor! ¡Chau, ya vuel-
vo! (Sale)
LA TECHO: ¡Lo saquemo’ un poco! ¡Pobrecito! ¡Cuarenta
grado’ han hecho hoy!
TSUMANI: ¡Sì, pero con cuidao’! ¡Capaz que es katareka!
LA TECHO: ¡No, parece buenito!
TSUNAMI: ¿Y vó’, como sabí’?
LA TECHO: ¡Se le vé en la cara!
TSUNAMI: ¡Pero si no se ha sacao’ el casco!
LA TECHO: ¡Se vé lo mismo! ¡Tiene el casco de buenito!
TSUMANI: Vó’ entrá’. Primero atá bien la soga a la pata de
la cama y dejá el otro lao’ de la piola sin atar, así medimo bien
hasta dónde lo hacimo’ llegá’. Despué’ desatale lo’ nudo’ que
li hemo’ hecho nosotro’.¡Yo, desde acá (señala la puerta) lo
apunto con el revólver por si se quiere escapá’!
LA TECHO: (Con cierta alegría porque tendrá un contacto más
estrecho con el ESLOVENO) Bueno…Pero, ¿Si me toma de re-
hén?
TSUMANI: ¿Que no decí’ vó’ que es buenito?
LA TECHO: ¡Capaz que me quiere secuestrá’ él a mi!



TSUNAMI: ¡Ése, como está, no se secuestra ni solo! ¡Dale,
andá, así lo hacimo’ respirá’ un poco! ¡No se vaya a quedá’
“seco” en la cama!

(LA TECHO entra. TSUNAMI se coloca en posición en la
puerta, con el revólver en la mano, adoptando la actitud que, pro-
bablemente, ha visto en alguna película. Se escuchan las voces de
LA TECHO y EL ESLOVENO desde adentro)

ESLOVENO: (Desde adentro) ¡Mammiuska…agua, agua, calor!
LA TECHO: (Idem) ¡Ya va, Peter! ¡Ya va!
TSUNAMI: ¡Éso! ¡Atá bien la piola a la cama! ¡No se vaya a
soltá’!
ESLOVENO: (Desde adentro) ¡Peter! (En esloveno) Od kod
poznate moje ime? (¿Cómo sabe mi nombre?) ¿My name?
LA TECHO: (Desde adentro) ¡No sé qué carajo decí’, Peter!
¡Pero ya te desato!
TSUMANI: ¡Con cuidao’ Techo! ¡No vaya a queré’ sé’
yugoslavo karateka!
LA TECHO: (Desde adentro) ¡No! ¡Esos son lo’ chino’! ¿Que
no?
TSUNAMI: ¡No sé, pero hay que está’ preparao’ pa’ todo!
LA TECHO: (Desde adentro) ¡Tranquilo, papito! No te vuá’ a
hacé’ nada, por ahora! ¡Ti’ estoy desatando nomá’!
TSUNAMI: (En tensión, apuntando con la pistola) ¡Ojo, Peter!
¡Ojo, que te tengo bien apuntao’ por si te querí’ hacé’ el loco!
ESLOVENO: (Desde adentro, entendiendo) ¡Ok! ¡I understood!
¡Ok! ¡Yo…calor…muy calor!
LA TECHO: (Idem) ¡No te preocupé’, Peter, que ya ti saco
este traje traspirao’ que tení’!



TSUMANI: ¡Aprovechá’ nomá’, vó’!
LA TECHO: (Idem) ¡Le saco la ropa pa’ que se refresque, nada
má’!
TSUNAMI: (Siempre apuntando) ¡Con cuidao’! ¡Bien, así,
así!…¡Ahora que se saque el casco!
LA TECHO: (Desde adentro) ¡Descascate, Peter!
ESLOVENO: (Idem) ¿What?
LA TECHO: (Idem) ¡Sacate el casco!
TSUMANI: ¡Hacele seña’ que éste es medio pelotudo! (Al
ESLOVENO, desde afuera) ¡El casco! ¡El “bocho”! ¡Sacate el
casco!
ESLOVENO: (Idem) ¡I understood! ¡I cannot! ¡Yo… no… po-
der!!
TSUMANI: ¡Mierda, Techo i’ Chapa, lo has “calentao’” tan-
to que se le ha hinchao’ la cabeza!
LA TECHO: (Idem) ¡Yo no hi hecho nada! ¡Mi li’ hi acercao’
nada má’’!
TSUMANI: Me parece que éste es cabezón nomá’. ¡O le han
comprao’ un número meno’ de casco!
LA TECHO: (Idem) Ahora un bracito y despué’ el otro…
TSUNAMI: ¡Debe costá’ sus bueno’ mango’ el mameluco ése!
¡Seguro que es térmico! ¡Pero aquí se cagan lo’ “termico’”!
LA TECHO: (Idem) ¡Ahora una piernita y despué’ la otra…!
ESLOVENO: (Idem) ¡Ok…ok… Mammiuska!
TSUNAMI: ¡Hasta ahí nomá’, Techo! ¡Lo que falta se lo va a
aireá’ aquí afuera! ¡La’ botas deben sé’ de marca! ¡Mañana la
vendimo’!



(LA TECHO sale con un extremo de la soga en la mano. El
otro extremo ya está atado a una pata de la cama)

TSUNAMI: (Apuntando, al ESLOVENO) ¡Ahora salí vó’,
yugoslavio!
ESLOVENO: (Desde adentro todavía) ¿What? Yo… no… en-
tender…
TSUNAMI: ¡No digo yo que este Peter es medio…! (A LA
TECHO) ¡Empujalo pa’ que comprenda!

(LA TECHO obedece. Aparece el ESLOVENO, trastabillando,
con el casco puesto y el cuerpo desnudo y en medias. Es delgado.
Tiene calzoncillos anatómicos con protector, debido a las caracte-
rísticas de la competencia en la que estaba participando)

TSUNAMI:  (Apuntando hacia ese lugar del cuerpo del
ESLOVENO) ¡Tiene las bola’ blindada’!
ESLOVENO: (Tapándose) ¡No, no! Please! ¡¡No!!
LA TECHO: ¡Cuidao’ Tsunami! ¡No se te vaya a escapá’ un
tiro!
TSUNAMI: (Al ESLOVENO) ¡Hasta ahí nomá’!
ESLOVENO: ¿What?
TSUNAMI: ¿Todo te tengo que repetí’? ¡¡Stop!! ¡¡Stop!!
LA TECHO: (Mirando a TSUNAMI, sorprendida) ¡¡A la mier-
da! ¿Ya has aprendío’ a hablá’ como Peter?
TSUMANI: ¿Que ti creí’ que no tengo oído yo? ¿Que no hi’
visto la tele? ¡Stop! ¡Go!

(Evidentemente no sabe bien lo que está diciendo por lo que el
ESLOVENO avanza. TSUNAMI se pone nervioso y apunta con
vigor)



TSUNAMI: ¡Stop, Go! ¡Ti hi’ dicho! ¿Que no entendì?
ESLOVENO: (Con temor) ¡Ok! … ¿Stop or Go?
TSUNAMI: ¡Stop Go!

(EL ESLOVENO mira a LA TECHO, desesperado)

LA TECHO: ¡StoGu, ti ha dicho! ¡Que ti’ quedé’ ahí nomá’!
(Escupe en el piso y hace una raya con el pie, indicando el lugar en
donde se tiene que detener. Es abajo del alero de la casa, apenas
cerca de la puerta. El ESLOVENO entiende y obedece)
ESLOVENO: ¡Ok, ok!
TSUNAMI: (A LA TECHO) ¡Ahora atalo al tobillo derecho!
¡Fuerte, pa’ que no se escape! ¡Nudo doble moño!

(LA TECHO obedece. EL ESLOVENO, aterrado, deja hacer)

LA TECHO: ¡Listo!
TSUNAMI: (Intentando hablar como el ESLOVENO) ¡Ok! Stop-
Go! (A LA TECHO) ¡Ahora probemo’!
LA TECHO: ¿Que querí’ que probemo’?
TSUNAMI: ¿Que te está contagiando de éste que no enten-
dí’? ¡Probemo’ si funciona el sistema! ¡Empujalo para aquí!

(LA TECHO obedece. El empujón demuestra que EL
ESLOVENO llega a un cierto límite y de allí no pueda pasar)
TSUNAMI: ¡Ok! ¡Stop – Go! ¡Si habré atao’ gallina’ yo! (A LA
TECHO) ¡Ponele una silla pa’ que se siente! ¡Y prepará la mesa!



(LA TECHO obedece. Coloca sillas plegables y abre una pe-
queña mesa, elementos que estaban apoyados en la pared de la
casucha, debajo del alero. Lo más tórrido de la jornada ha pasado
aunque aún hace mucho calor)

TSUNAMI: (Al ESLOVENO, señalando) ¡Sentate! Ahora vamo’
a tomá’ y comé’ algo mirando al jardín. (Con sinceridad, tra-
tando de establecer una conversación con el ESLOVENO) ¿Te
gustan la’ tardecita’ soleada’ de Tucumán?
ESLOVENO: (En esloveno) Slovar!! (El diccionario)…¡¡Book,
book!!
TSUNAMI: ¿Qué decí’?
ESLOVENO: ¡Book, book…! (Hace señas de un libro para leer)
TSUNAMI: ¡Ok! ¡Comprendo. (De un bolso saca el diccionario
y se lo arroja) ¡Ésto es lo ùnico que el “Superavit” no ha querío’
comprarnos!

(Regresa AUXILIO con las cervezas, mortadela y pan. LA
TECHO prepara la mesa)

AUXILIO: (Por las cervezas) ¡ “Frapé” están! ¡Transpiradita’!
Hi’ comprao’ un foco también.
TSUNAMI: ¡No derroché’ la plata! ¡No sabimo’ hasta cuán-
do nos puede durá’!
AUXILIO: ¡Y bueno, es pa’ que lo controlemo’ a éste de no-
che!
TSUNAMI: (Por la conexión eléctrica) ¿Ya ti’ has “colgao”?
¿Tenimo’ luz?
AUXILIO: ¡Si! Podimo’ usala’ tranquilo’. A ésta hora no van
a controlá’.



TSUNAMI: ¡Que controlá’ ni controlá’! ¡Todo el barrio está
“colgao”! ¿Quién paga la luz, aquì? ¡Nadie! ¿Y se vamo’ a
colgá’ de los dos cables de la tele, también!
ESLOVENO: (Que ha buscado en el diccionario, hablando en un
deficiente español) ¿Què hacer…de mí?
AUXILO: ¡Venderte, nomá’!
ESLOVENO: ¿What?
TSUNAMI: (A sus cómplices) ¿Y lo querrán comprá’ a éste,
che? ¡Capaz que no vale un mango y nosotro’ se estamo’
ilusionando!
LA TECHO: (Con cierto orgullo, como si fuera un poco “suyo”)
¡Peter debe valer mucho! Viene de Eslovenia, cerca de la Yu-
goslavia.
AUXILIO: ¿Que lo tiene pegao’ al casco?
TSUNAMI: (Burlándose) ¡La “Techo i’ Chapa” lo ha calentao’
tanto que le ha inflamao’ las sienes! ¡Me parece que éste hace
mucho que “no moja el helecho”! ¡Por eso no se lo puede sacá’!
LA TECHO: ¡No se hagan lo’ pícaro’! ¡No me jodan que los
que se van a quedá’ sin “mojá’ el helecho” son ustede’!
ESLOVENO: (Que buscó en el diccionario) ¿Vender? ¿Mi? ¿Ven-
der?
TSUNAMI: ¡No te preocupé’! ¡Son uno’ manguito’, nomá’!
¿Que ustede’ no son del primer mundo?
AUXILIO: (Al ESLOVENO, para que entienda) ¡Dólar! ¿En-
tendí’? ¡Vó’…dólar…para nosotro’!
LA TECHO: ¿Qué te hací’ el entendío’, Auxilio! ¡Si vó’ no has
visto un dólar en tu vida!
TSUNAMI: (Por el ESLOVENO) ¡No lo preocupen al chan-
go, che! Es mejor qne no conozca nuestro’ planes. ¡No sea que
se encabrite! ¡Tomate una cervecita ahora, yugoslavo!



LA TECHO: (Sirviéndole un vaso) Peter es es-lo-veno, de la
Yugoslavia.
ESLOVENO: ¿Bier?
AUXILIO: No, cerveza.
ESLOVENO: ¡Ahh!…¡Ok! ¡Bier!
AUXILIO: No, ésta es marca “Quilmes”, no hay “Bier” aquí.
TSUNAMI: ¿Y cómo va a hacé’ pa’ tomá’ si no se puede sacá’
el casco?
LA TECHO: Yo sé. (Se acerca al ESLOVENO y le abre la visera)
AUXILIO: ¡Mirala vó’ como sabe, ésta!
TSUNAMI: ¡Dale, Peter, tomate la cervecita’ que está hela-
da! ¡Techo, cortá la mortadela pal picao’! ¡Hay que tratalo’
bien a lo’ turista’! ¡Y vó’, Auxilio, metí música!

(Con cierta desconfianza, el ESLOVENO bebe un poco. LA
TECHO coloca música tropical, cumbia villera o salsa. Poco a poco
el grupo va relajándose en cuanto comen y beben. AUXILIO toma
de la cintura a la TECHO y le hace dar unos pasos de baile.
TSUNAMI sigue el ritmo con las palmas y, amenazándolo con el
revólver, hace aplaudir también al ESLOVENO. LA TECHO, en
un momento, se desvincula de AUXILIO y toma de la mano al
ESLOVENO para hacerlo bailar. EL ESLOVENO no sabe, duda.
Los demás festejan)

TSUNAMI: ¡Metele Peter!
AUXILIO: ¡Bailá aunque sea en en una pata! ¡Festejemo’!

(La TECHO logra que el ESLOVENO se levante. Realiza unos
grotescos movimientos, un poco impedido porque está atado y tam-
bién porque, se ve, no es muy ducho para el baile)



TSUNAMI: ¡Éso, meta baile nomá’! ¡Revoleale el esqueleto,
Techo!

(Los tres festejan mientras siguen bebiendo. El ESLOVENO
poco a poco se suelta y hace algún movimiento más rítmico que es
festejado por los demás. La “fiesta” llega a un clímax. Cansado, el
ESLOVENO se sienta. Los demás han bebido y lo han hecho be-
ber. Los cuatro están sentados. El volumen de la música baja. La
nochecita ha llegado. LA TECHO mira todo el tiempo al
ESLOVENO. Momento de silencio, de esos que anteceden a confe-
siones. Todos están un poco ebrios)

TSUNAMI: (Al ESLOVENO) ¿Y yugoslavo? ¿Cómo es
Eslovenia?
ESLOVENO: No entender.
LA TECHO: ¿Cómo es tu casa, Peter? ¡Tu ca-sa! ¡Tu pa-ís!
ESLOVENO: ¿Casa? ¿País? (Busca en el diccionario)
AUXILIO: (Por el diccionario) ¡A este librito lo podimo’ reducí’
en “El Loro Viudo”. Ahí hi’ visto que se venden esas cosa’.
ESLOVENO: (Encontrando las palabras) ¡Ahhh…yes…yes…!
(Ahora hablará en esloveno y el tono de lo que dirá, la forma, irá
conmoviendo a los demás) Moja hiša se nahaja med gorami in
Blejskim jezerom. Vasica v kateri živim se imenuje Kamna
Gorica; na vrhu hriba stoji majhna cerkev. Tam sem se rodil,
ko je bila Slovenija še pod Jugoslavijo. Starša sta me morala
pustiti samega, ker se je zaèela vojna med Srbijo in Hrvaško.
Oèe je bil Hrvat, mati pa Srbkinja. Odšla sta iskat svojo
družino, vendar sta jih malo našla. Oèeta so umorili, mati pa
se je vrnila zmešana. (EL ESLOVENO se emociona y habla con
lágrimas en los ojos. Los demás, sin entender, también se conmue-



ven) Nikoli veè ju nisem videl. Vzgojila me je teta, ampak zelo
mlada je umrla zaradi bolezni. Ostal sem sam. Izkusil sem
najrazliènejše stvari. Moje sanje pa so bile potovati. Oditi. Od
tu tudi moja strast za motorje. Zaljubil sem se v mlado punco,
ki me je pustila zaradi drugega. Odloèil sem se oditi,
avanturam naproti. Potovati. In od takrat se nisem nikoli vrnil
domov. Sam sem na svetu…(Mi casa está entre las montañas
y el lago de Bled. Mi pueblito se llama Kanma y tiene una
pequeña iglesia en la cima de una colina. Ahí nací cuando
Eslovenia era Yugoslavia. Mis padres tuvieron que dejarme
porque estalló la guerra entre Croacia y Serbia. Papá era
croato, mamá serbia. Fueron a buscar a sus familias pero en-
contraron a muy pocos. Papá fue asesinado y mamá se volvió
loca (EL ESLOVENO se emociona y habla con lágrimas en los
ojos. Los demás, sin entender, también se conmueven) Jamás vol-
ví a verlos. Me crió una tía, pero se enfermó y murió joven.
Quedé solo. Hice de todo. Lo que más soñaba era viajar. Irme.
Por eso mi pasión por las motos. Me enamoré de una joven
que me dejó por otro. Entonces decidí largarme a la aventura.
Viajar. Y desde entonces no he vuelto a mi patria. Estoy solo
en el mundo…)

(A este punto los cuatro lloran. Los tres “secuestradores” harán
su propia interpretación de lo que escucharon sin entender)

LA TECHO: ¡Pobrecito…único hijo y la madre está allá, es-
perándolo…!
AUXILIO: ¡Mirá’ vó’! ¡El padre abandonarla a la madre!
¡Pobrecito!
TSUNAMI: (Al ESLOVENO) ¿Así que tení’ tres hermano’ en
“cana”?



ESLOVENO: (En esloveno. llorando) Moram živeti naprej,
ampak vèasih mislim, da bi bilo bolje ravno nasprotno...(Tengo
que seguir viviendo pero, a veces, pienso que sería mejor otra
cosa…)
LA TECHO: ¡Pobre! ¡Extraña la moto!
AUXILIO: ¡Y va a seguí’ extrañàndola, nomá’!
TSUNAMI: ¡No te burlé’, Auxilio! Cada uno de nosotro’,
tenimo’ nuestro’ problema’. Nuestro mundo interior. Allá...en
el fondo...(los demás personajes miran hacia atrás de la casa) ...¡del
alma!¿O a vó’, tu mamà, o sea mi tía, no ti’ ha abandonao’
pa’ irse con el padre de la Techo?
LA TECHO: ¡Sì! ¡Y a mí me ha dejao’ con ustede’ pa’ que me
cuiden cuándo mi mamá si ha ido con el padre del Tsunami!
TSUNAMI: (A AUXILIO) ¡Y a mí, mi mamá me ha
abandonao’ porque se ha enamorao’ de tu papá!

(Todos lloran)

ESLOVENO: (En esloveno, conmovido) “Biti, ne biti: to je tu
vprašanje: je li bolj plemenito, da trpiš v duhu strelice vse
nasprotne usode ali z orožjem greš nad morje zla in ga konèaš
z odporom. Umreti: spati; niè veè; in reèi, da konèamo s
spanjem si srèno bol in tisoèero udarcev, ki dedišèina so mesu,
to je smoter, ki ga bilo od srca bi želeti. Umreti, spati, spati:
nemara sanjati...!” William Shakespeare. (“Ser o no ser, ¡Ése
es el problema! ¿Qué es más digno? ¿Sufrir los golpes de la
injusta fortuna? ¿O tomar las armas contra ese torrente de
calamidades y, haciéndoles frente, acabar con ellas? ¡Morir es
dormir! ¡Nada más! Y pensar que con un sueño ponemos fin
al dolor del corazón y a los miles conflictos que constituyen la
herencia de la carne. ¡Morir es dormir! ¡Quizás soñar!” William
Shakespeare)



AUXILIO: (Auténticamente conmovido) ¡Qué tangazo!
TSUNAMI: (Idem) ¡No te preocupé’, esloveno! ¡Las madre’
siempre vuelven al primer amor!
LA TECHO: ¡Pobre Peter! Le hace falta cariño.
AUXILIO: A vé’ si lo quieren de verdá’, pobrecito, y pagan
un buen rescate por él.

(Pequeña pausa)

TSUNAMI: (A los dos cómplices) ¿Y qué les parece? ¿Cuánto
pedimo’ por Peter?
LA TECHO: ¡Mucho! ¡Peter vale mucho!
AUXILIO: Y hay que ir viendo. No hay que apresurarse. Ca-
paz que lo querían regalá’ y nosotro’ le hacimo’ el favor. ¿Ya
lo estarán buscando?
TSUNAMI: ¡A ver, Techo! ¡Poní’ la radio!
AUXILIO: ¡Sintonizá! ¡Sintonizá!

(LA TECHO obedece. Se escuchan algunas absurdas propa-
gandas y luego una marcha deportiva)

VOZ RADIO: ¡¡“Jabón La Mariposa” que deja la ropa más
linda y más hermosa, auspicia el último informe del Dakar
Argentina – Chile !!
ESLOVENO: ¡Dakar, yo! ¡Tucumán…Salta!
VOZ RADIO: ¡Otra jornada del Rally se ha cerrado con casi
todos los competidores que llegaron a su destino! ¡Sólo falta el
número 33, de la categoría motos, Peter Levstik…!
ESLOVENO: (En esloveno) Jaz, jaz!! (¡¡Yo, yo!!)



VOZ RADIO: …¡A quién aún no se ha podido localizar! Es
probable que se haya extraviado en las montañas…¡La policìa,
a instancias del equipo esloveno, ha comenzado a buscarlo
en la zona serrana…!
ESLOVENO: (En esloveno) Kaj pravi? (¿Qué dice?)
AUXILIO: ¡Que no te van a encontrá’ más! Dependí’ de
nosotro’, “Peter”.
ESLOVENO: ¿What?
TSUNAMI: ¡Apagá’ la radio! ¡No sea cosa que entienda algo!
¡Es mejor que él no sepa lo que pasa hasta que no lo
devolvamo’!
LA TECHO: (Un poco triste, obedeciendo) ¿Que lo vamo’ a
devolvé’?
AUXILIO: ¡Y claro! ¿Que querí? ¿Que se quede a viví’ aquí?
LA TECHO: ¡Ahora que tenimo’ otro colchón…!
AUXILIO: ¡No te confundá’. Techo! ¡Ya ti’ hi’ dicho que
nosotro’ somo’ una Empresa y tenimo’ que trabajá’ en coordi-
nación si querimo’ salí’ adelante!
TSUNAMI: Mañana veamo’ si es oportuno ponerse en con-
tacto con el equipo del yugoslavo. Cuánto más lo busquen,
más va’ a valer.

(Pequeña pausa)

TSUNAMI: ¡Che, está corriendo viento! ¿Que no?
AUXILIO: (Mirando hacia el horizonte) Parece que va’ a
descomponé’ el tiempo. ¡Vienen unas nube’ negra’ desde
allá…!
LA TECHO: ¡Y también, con el calor que ha hecho hoy!



TSUNAMI: ¡Metamo’ en la pieza lo que himo’ comprao’ !
¡No sea cosa que se mojen, si llueve!
AUXILIO: ¡No vamo’ a entrá’ nosotro’ con tanta cosa aden-
tro! ¡Mejor la’ metamo’ bajo el alero y la tapemo’ con un plás-
tico!

(Los tres se movilizarán en ese sentido tratando de colocar los
artefactos, aún en sus cajas, en un lugar “seguro”, bajo techo.
Además pondrán un plástico para cubrirlas al que fijarán con
piedras para que no se vuele)

LA TECHO: ¿Y el colchón de “Peter”?
TSUNAMI: ¡Ése metelo adentro!
AUXILIO: Espero que, al meno’, nos den por éste lo que ha
costao’ el colchón.
ESLOVENO: (En esloveno) Kaj pa jaz? Pa moj motor? Kaj pa,
èe dežuje? (¿Y yo? ¿Y mi moto? ¿Y si llueve?) (Trata de hacerse
entender en español) Yo…¿qué hacer? ¿Qué pasar conmigo?
AUXILIO: ¡Ayudá’ , qué mierda! ¡Tomá! (Le pasa el colchón de
una plaza) ¡Metelo adentro, en el piso! ¡Ahí vas a dormì’ vó’!

(El ESLOVENO entiende que tiene que entrar el colchón al
interior. Obedece)

LA TECHO: ¿Que lo vamo’ a soltá’ de la pierna?
TSUMANI: ¿Estás loca vó’?
AUXILIO: ¿Y cómo lo vamo’ a controlá’?
TSUNAMI: Lo tenimo’ que atar con la soga a la pierna de
cada uno de nosotro’, así podimo’ dormí’ tranquilo’. Si lo
dejamo’ atao’ a la cama , él puede desatarse y pirarse. En



cambio, si está atao’ a nosotro’, cualquier movimento lo vamo’
a sentí’ y no se va podé’ escapá’.
AUXILIO: ¡Si querí, yo le meto otro “golpe de calor”! ¡Va a
dormí’ hasta pasao’ mañana, vé!
LA TECHO: ¡No! ¡Pobrecito!
AUXILIO: ¡Che! ¡Está empezando a “gotiar”!
TSUNAMI: ¡Vamo’, apurensén! Espero que no llueva mu-
cho. ¡Mañana veímo’ como podimo’ meté’ todo ésto adentro!
AUXILIO: ¡Es una pieza, nomá’, pero sin “Peter” vamo’ a
tené’ más espacio!
TSUNAMI: ¡Ya se vamo’ a acomodá’!

(El grupo se apura en acomodar las cosas. EL ESLOVENO
saca la cabeza desde adentro)

ESLOVENO: (En esloveno) Dežuje? (¿Llueve?)
LA TECHO: (Con cierto cariño, haciéndole señas para que entre)
¡Entrá, Peter! ¡No te vayá’ a resfriá’! (Mientras introduce la
mesita y las sillas plegables)

(AUXILIO, con cuidado, ata su bicicleta, a un parante del
alero. También coloca el fumigador encima de la bicicleta y lo ata a
ella)
AUXILIO: ¡Hay que está’ atento! ¡No sea cosa que me la
chorien! Mañana le vuá’ hacé cambiá’ la goma.

(AUXILIO entrará la goma nueva que ha comprado. Comienza
a llover más fuerte. Tormenta eléctrica con rayos y truenos)



TSUNAMI: ¡Techo, meté, al meno’, el radiograbador aden-
tro! ¡Y desenchufen todo!
LA TECHO: ¡Y si no hay nada enchufao’!
TSUNAMI: ¿No ti’ha enseñeao’ tu mamá que cuando hay
tormenta eléctrica hay que desenchufar todo? ¡Y ahora tenimo’
hasta luz en la casa!
LA TECHO: ¡Pero si no hemo enchufao’ nada todavía!
TSUNAMI: ¡Vó’ desenchufá’ todo!

(La tormenta se desencadena brutalmente. Los personajes corren
adentro de la casa para repararse)

LA TECHO: ¡¡Jesú’, María y José!! ¡Que sea una llovizna
nomá’!

(El azul de la noche se ve interrumpido por el fulgor de los
relámpagos y el sonido estruendoso de los truenos y de la tormenta
tropical. Desde adentro, se escucha:)

ESLOVENO: (En esloveno) Dežuje? (¿Llueve?)
AUXILIO: ¡Callate y rezà’!

APAGÓN
FIN DE LA SEGUNDA ESCENA

TERCERA ESCENA

(En el intervalo entre estas escenas se escucha el sonido de una
tormenta estruendosa. Ruido de una correntada, de un río
tumultuoso. También, en la oscuridad, se escuchan gritos:



TSUNAMI: ¡Metan más balde’ que se inundamo’!
AUXILIO: ¡Estamo’ ataos’! ¡ Se tenimo’ que levantá’ todo’ jun-
to’!
LA TECHO: ¿Te estás mojando, Peter?
ESLOVENO: (En esloveno) De•uje? (¿Llueve?) ¿Piove?
TSUMANI: ¡Prendan la luz!
AUXILIO: ¡No lo encuentro al foco que hi’ comprao’!
ESLOVENO: (En esloveno) De•uje? (¿Llueve?) ¿Piove?
LA TECHO: ¡Jesú’ , María y José!
AUXILIO: ¡Rezá, esloveno! ¡Que el agua se nos lleva el rancho!
TSUNAMI: ¡Solivien la cama!¡ Solivien!

Los gritos se van perdiendo en la noche. Poco a poco el ruido
de la tormenta disminuye. La noche va pasando. La luz del amane-
cer ilumina el espacio. Una correntada se ha llevado lo que había
frente a la casucha: los aparatos comprados, todo. No hay nada,
salvo desolación, barro y la bicicleta de AUXILIO atada al parante
con el fumigador. El alero de media sombra está caído. Sin embar-
go, un potente sol despunta. La primera que saca la cabeza es LA
TECHO I’ CHAPA)

LA TECHO: ¡Jesú’, María y Peter…digo…José! ¡Eh, changos,
no ha quedao’ nada!
AUXILIO: (Saliendo, atado en un pié, con la soga, a los demás)
¡Todo se ha llevao’ la correntada! ¡Meno’ mi bici con el
fumigador! ¡Meno’ mal que los hi’ atao’!
TSUNAMI: ¡Estamos embrujao’! ¡Primera vez que tenimo’
algo y se lo lleva el agua!



ESLOVENO: (En esloveno) Je deževalo? (¿Ha llovido?) (Con
el diccionario) ¿Lluvia? ¿Fue lluvia aquí? ¡Estamos…precarios…
aquí!
AUXILIO: ¡Se desatemo’! ¡Quizá’ recuperemo’ algo!

(Lo hacen. TSUNAMI tiena la precaución de ordenar, con un
gesto, que LA TECHO ate de nuevo al ESLOVENO a la pata de
la cama)

TSUNAMI: ¡Atalo! (A LA TECHO, por EL ESLOVENO)
LA TECHO: ¡Ay Peter! ¡Anoche se ha te ha mojao’ todo el
colchón nuevo! Y vó’ estás empapao’!
TSUNAMI: (Mirando en dirección a la salida de la casa, hacia la
calle) ¡No creo que recuperemo’ nada! ¡Y si algo se ha salvao’,
ya debe estar “enguillao” por los vecino’! Aquí nadie “espe-
ra” a nadie! ¿Y el celular del yugoslavo? ¿Quién lo tiene?
AUXILIO: ¡Lo habíamo’ dejao’ encima del televisor!
TSUNAMI: ¡También se lo ha llevao’ el agua! ¿Y ahora cómo
carajo se comunicamo’ con el equipo del “coso” éste pa’ pedí
el rescate? ¿Veí’ que sos inútil, Auxilio?
AUXILIO: ¡Que mi’ echá’ la culpa a mí! ¡Nadie si’ ha’ acordao’
del celular!
LA TECHO: ¡Por algo te dicen “Auxilio Pinchao’! No serví’
ni pa’ que te cambien!
AUXILIO: ¡Callate vó’! ¡Yo hi’ sío’ el único previsor aquí! Mi
hi’ llevao’ la goma adentro y he atao’ la bici!
TSUNAMI: ¿Y el veneno? ¡Nos hemo’ quedao’ sin nada!
LA TECHO: ¡Todavía lo tenimo’ a Peter!
TSUNAMI: ¡Y al revólver! ¡Vamo’ a tené’ que pensá’ otra



cosa pa’ aprovechase que lo tenimo’ secuestrao’ a éste aquì!
¡Techo, traé la radio, a vé’ qué dicen?
ESLOVENO: (Buscando en el diccionario) ¿Radio? ¡Ok! ¡Dakar!
¡Yo…Peter…!

(LA TECHO obedece. Sale con el radiograbador chorreando
agua. Lo seca con un trapo) ¡Jesú’, María y José! ¡Que por lo
meno’ éste funcione!

TSUNAMI: ¡Si no anda, ponelo en el sol! ¡En un ratito se va a
secá’!
AUXILIO: ¡Carajo! ¡Aquí si no te evaporá’ de calor, te lleva el
agua!

(LA TECHO opera sobre el radiograbador que, con dificultad,
funciona)

AUXILIO: ¡Sintonizá, sintonizá!
ESLOVENO: ¿Dakar? ¡Yo…Peter…!
AUXILIO: ¡Callate, vó’!

(Luego de extraños ruidos en la radio logra escucharse la voz
de un locutor)

VOZ RADIO: ¡Informativo del “Jabón La Mariposa” que deja
la ropa más limpia y más hermosa…!
AUXILIO: (A LA TECHO) ¡A vé’ si algún día comprá’ ese
jabón vó’!
LA TECHO: ¿Pa’ qué? ¡A vó’ no hay jabón que te blanquie!



TSUNAMI: ¡Callensén, dejen escuchá’!

VOZ RADIO: ….Luego de la intensa tormenta de esta noche
se calcula en unas diez mil personas, hasta el momento, las
evacuadas debido a las inundaciones provocadas por el fenó-
meno metereológico. Ahora seguimos con noticias más im-
portantes: ¡¡El Dakar Argentina – Chile!! ¡Esta mañana, a pri-
mera hora, los participantes de esta competencia internacio-
nal que tanto nos prestigia, partieron desde Salta hacia la
nueva etapa: la Puna de Atacama…!

ESLOVENO: (Entendiendo) ¡¡Puna de Atacama!! ¡¡Yes!!
¡¡Dakar!!
AUXILIO: ¡Callate, que vó’ no vá’ a conocí’ éso ni en foto!
LA TECHO: (A AUXILIO) ¡No lo traté’ así a Peter!
TSUNAMI: ¡Dejen escuchá’!

VOZ RADIO: …La única noticia que empaña la competen-
cia es la ausencia del competitor Peter Levstik, de Eslovenia…

ESLOVENO: ¡Peter Levstik! ¡I’am Peter Levstik!
LA TECHO: ¿Ay-Am es tu apellido, Peter?
TSUNAMI: ¡Shhh!!

VOZ RADIO: …El equipo del corredor esloveno informó que
se comunicaron con él ayer, en horas de la mañana, cuándo
ya salía de Tucumán, por lo que se sospecha que podría ha-
berse perdido en la zona serrana. No hay ninguna informa-
ción de que haya sido visto en la periferia de nuestra ciudad.



La policía lo ha comenzado a buscar afanosamente en las
montañas…

TSUNAMI: ¡Están más despistao’ que ciego en subterráneo!

VOZ RADIO: …¡ “Jabón La Mariposa”, que deja la ropa más
limpia y más hermosa, lo tendrá informado durante toda la
jornada…! Temperatura prevista para hoy: 45 grados a la
sombra. Al sol no se puede calcular…

TSUNAMI: ¡Ya está, ya está! ¡Apagá’ nomá’! ¡ Sacá las sillas!
(LA TECHO obedece)
AUXILIO: ¿Y cómo vamo’ a hacé’ ahora pa’ pedí’ el rescate?
TSUNAMI: ¡No sé! Ni hemo’ anotao’ ni el número de teléfo-
no de los tipo’ que lo llaman. ¡Si hubieramo’ podío’ recibí’ las
llamada” no corríamo’ tanto peligro!
AUXILIO: ¡Podimo’ llamá’ a la radio!
TSUNAMI: ¿De adónde? ¡Si llamamo’ de tu celular va’ a
aparecé’ el número! ¡En la radio deben tené eso’ aparato’ que
identifican lo’ llamado’!
AUXILIO: ¿Y si llamamo’ de un teléfono público?
TSUNAMI: ¿De cuál? ¡Si no anda ninguno!
AUXILIO: ¡De un locutorio!
TSUNAMI: ¡Es peligroso, Auxilio! ¡Ahora hay equipo’ que
localizan lo’ llamado’! Basta con que sepan el locutorio de
adónde himo’ llamao’ y nos pueden reconocé’!
AUXILIO: ¿Y qué vamo’ a hacé’, entonce’?
TSUNAMI: Esperemo’ un poco. No hay tanto apuro. La
“cana” lo anda buscando por las montaña’.



LA TECHO: ¡Si! ¡Esperemo’, esperemo’!
AUXILIO: (Por el ESLOVENO) ¿Y a éste le vamo’ a tené que
dá’ de comé’ también?
LA TECHO: ¡Y claro! ¿Que querí’ que desaparezca? ¡Mirá
como está de flaco! ¡Parece milanesa i’víbora!
TSUNAMI: ¡Algo se me tiene que ocurrí’ pa’ sacale fruto’ al
yugoslavo éste!
AUXILIO: ¡Le vendamo’ la’ bota’ y el mameluco!
TSUNAMI: Las bota’ podría sé’ porque pueden sé’ de cual-
quiera. ¡Pero el mameluco, no! ¡Se pueden dá’ cuenta que es
de él y que lo tenimo’ secuestrao’!

(Suena el celular de AUXILIO. Todos se miran)

TSUNAMI: ¡Atendé’ normalmente, Auxilio!
AUXILIO: ¡Empresa “CucarachaTox”, buenos días! (Escucha.
Luego dice, por lo bajo, a los demás) ¡Es la vieja de ayer! (Al
teléfono) ¿Qué desea, Señora? (Escucha) ¿Que lo’ alacrane’ han
salió’ por los resumidero’ con la tormenta? ¿Y qué quiere que
haga? ¿Que llame a Defensa Civil pa’ que lo evacúen a ellos
también? (Escucha) ¿Que está subida de nuevo en el ropero?
(Escucha) Ah…entiendo…¡Por lo’ alacrane’ y porque está todo
inundao’, claro! ¡Qué tormenta le ha metío’ anoche! ¿Que no?
¡Meno’ mal que nosotro’ tenimo’ la Empresa en el octavo piso!
¡No nos ha pasao’ nada! (Escucha) ¡Ahhh…qué lastima!…¡El
agua le ha llevao’ la balanza que se había comprao’ pa’ pesa-
se! ¡Qué agua jodida, no!
TSUNAMI: ¡Cortá! ¡Cortá!
AUXILIO: Mire, Señora, no vamo’ a podé’ socorrela ahora
porque tenimo’ la agenda completa…(Escucha) ¿Que cuánto



me va’ a pagá’ por bajala del ropero? (Hace una señal que se
trata de una suma interesante)
TSUNAMI: ¡No corté’, no corté’!
AUXILIO: (Al teléfono) ¡Espere que viá’ consultá’ con mi se-
cretaria! (Haciéndose el importante, a LA TECHO) ¡Señorita,
fijesé en la agenda si tenimo’ lugar pa’ esta emergencia!
TSUNAMI: (Por lo bajo) ¡Decile que no y pedí más guita!
LA TECHO: (En voz alta, para que la mujer sienta) ¡Estamo’
hasta la’ mano’, Jefe!
AUXILIO: Señora, aquí  mi secretaria me informa que “estamo’
hasta’ las mano’” ¿Entiende?
(Escucha) ¿Cuánto? (Hace una seña a los demás indicando que la
mujer subió la oferta. TSUNAMI hace señas por más. AUXILIO,
al teléfono) ¡Es que nosotro’ tenimo’ una línea de conducta,
Señora! ¡Hoy tenimo’ compromiso’ importante’ asumido’! ¡Por
el doble de lo que usté’ me dice, podimo’ mandarle un móvil.
(Escucha. La mujer ha aceptado) ¡Perfecto, Señora! ¡Durante la
mañana, “CucarachaTox” la va a bajá’ del ropero! ¡Mientra’
espera, sonrialé a lo’ alacrane’ pa’ que no la piquen! (Cuelga.
A los demás) Si no fuera por la Empresa…
TSUNAMI: ¡Mejor así! ¡Que vean que hacimo’ una vida nor-
mal! ¡Que no tenimo’ nada que ocultá’!
AUXILIO: ¡Meno’ mal que hi’ metío’ adentro la goma nueva
y que hi’atao’ la bici! ¡Y todavía ustede’ me dicen “Auxilio
pinchao’”!
TSUNAMI: Ahora la tení’ que llevà’ a la bicicletería “Dos
Ruedas” pa’ que te cambie la goma.
LA TECHO: ¡Jesú’, María y José, que las cosa’ mejoren pa’
nosotro’!
TSUNAMI: ¡Algo se me tiene que ocurrí’ pa’ aprovechalo a
éste ante’ de pedí’ el rescate!



LA TECHO: ¡Jesú’, María y José…!
AUXILIO: (A LA TECHO) ¡Y a vé’ si vó’ dejá’ de rezá’ tanto
y “laburá’” má’ en “lo tuyo”!
LA TECHO: ¿Que querí’? ¿Que anoche me “levante” al “Hom-
bre-Rana”, yo? ¿A Aquaman?
ESLOVENO: (Que ha buscado en el diccionario, en un deficiente
español)
¿Jesús…María…José? ¿Tu…cre…cre-yen-te? (A LA TECHO)
LA TECHO: ¡Claro! ¡Hi’ hecho la primera comunión y todo!
AUXILIO: ¡Pa’ lo que te ha servío’!
LA TECHO: ¡Jesú’, María y Peter…digo…José!

(A TSUNAMI, que ha estado pensando qué tramar, le viene
una idea)

TSUNAMI: ¡Ya está! ¿Y si lo hacimo’ pasá por Santo Mila-
groso a este? (Por el ESLOVENO)
LA TECHO: ¿Qué?
TSUNAMI: ¡San Peter, el Señor del Casco! ¡Lo metimo’, por
la noche, arriba del techo, lo iluminamo’ con una linterna pa’
que parezca una aparición milagrosa y pedimo’ guita por las
promesas! ¡Por aquí todo’ son creyente’!
AUXILIO: ¡Puede sé’! ¡Yo lo enfoco al flaco, la Techo recoge
la’ oferta’ y vò’ “bolsiqueà” tranquilo!
ESLOVENO: ¡No…no…en-tien-dou…!
LA TECHO: ¿Y cómo vamo’ a justificá’ que ha aparecío’ Peter
por aquí!
TSUNAMI: Se aprovechemo’ de la desgracia que himo’
sufrío’: ¡Lo ha traío’ la tormenta, la correntada! ¡Y entonce’
ha empezao’ a aparecé’ y a hacé’ milagro’!



LA TECHO: ¡Ay, qué lindo! ¡Peter Milagroso! ¡San Peter!
ESLOVENO: ¡San Peter? ¿I’...?
TSUNAMI: (Entusiasmado va construyendo la mentira) ¡El cas-
co es por el agua! ¡Tipo buzo! ¡San Peter, el Señor del Casco!
¡“Protector de lo’inundao’”!
AUXILIO: ¡Podimo’ vendé’ agua bendita de San Peter!
TSUNAMI: ¡Basta que le digamo’, en “secreto”, a doña Rina,
pa’ que todo el barrio se entere!
AUXILIO: ¡Sì! ¡Esa vieja tiene la lengua má’ larga que iguana
con hambre!
TSUNAMI: Pa’ que no nos relacionen con la perdición del
yugoslavo, tenimo que hacé’ corré’ la bola que, pa’ que lo’
milagro’ se cumplan, hay que vení, en secreto, a la mediano-
che.
LA TECHO: ¡San Peter! ¡Milagroso! (Lo toca y se persigna. EL
ESLOVENO la mira sorprendido)
ESLOVENO: ¿San Peter, I’am? ¿I’am mi-la-gro-so? (Busca en
el diccionario)
TSUNAMI: ¡Tenimo’ que organizarse! (A AUXILIO) ¡Vó’
andá’ rápido a hacele el comentario a Doña Rina, bajala a la
vieja esa del ropero y vendé las botas del yugoslavo. Con eso
comprá una linterna y los números para la entradas! Yo le
vua’ a explicá’ a éste lo que tiene que hacé!
LA TECHO: ¿Qué tiene que hacé’?
TSUNAMI: Subío’ al techo, tiene que abrí’ los brazo’ como si
estuviera crucificao’ y hablá’ alguna boludece’ en la lengua
de él, pa’ que sea má’ exótico el efecto. ¿Entendí’?
LA TECHO: ¡San Peter! ¡Señor del Casco! ¡Milagroso!
ESLOVENO: (Que ha encontrado la traducción de “milagroso”,
en esloveno) Ampak jaz ne verjamem v èudeže! (¡Pero yo no
soy milagroso!) (En español) ¡Yo…no ser…mi-la-gro-so!



TSUNAMI: ¡Con la guita que vamo’ a ganá’ con vó’,vas a sé’
más milagroso que ganá’ la lotería!
AUXILIO: (Siempre desconfiado) ¡Vó’, Tsunami, lo tení’ que
tené’ “a raya” con el revólver cuando esté arriba del alero!
¡No sea cosa que se haga el Judas y nos traicione!
TSUNAMI: ¿Quién vá a entendé’ lo que dice? ¡Nadie! ¡Vó’ lo
vas a controlá’ con el revólver! Con una mano lo iluminá’ y
con la otra, lo apuntá’ desde la sombra’ ¿Entendí’? ¡Yo tengo
que tener las mano’ libre’, pa’ “operá”!
AUXILIO: ¡Está bien pensao’, Tsunami! ¡Qué cabeza que tení’!
TECHO: ¡Es un milagro!
TSUNAMI: Se alzamo’ con unos buenos mango’, despué’
decimo’ que al Señor del Casco se lo ha llevao’ la próxima
tormenta y despué’ pedimo’ el rescate.
AUXILIO: ¡Bien pensao’, Tsunami!
TECHO: ¡Un verdadero milagro ha sucedío’ desde que ha
llegao’ Peter aquí!
AUXILIO: ¡Che! ¿Y ésta? ¿No puede “laburá’” con alguno’
“cosos” que vengan a pedile milagro’ a San Peter?
TSUNAMI: ¡Puede sé’! Si tiene tiempo, porque tenimo’ que
cobrá’ una entrada. Ella va a sé’ boletera, acomodadora y re-
colectora de la guita “legal”. Yo viá’ juntá’ la otra guita, la de
lo’ bolsillo’. ¡Y vó’ vá’ a sé’ el técnico y el “polecía”, con el
revólver! ¡Techo, traé las botas!
(La Techo entra al rancho a buscar las botas)
AUXILIO: ¡Así tiene que sé’! ¡Una verdadera Empresa! ¡Pero
la Techo puede hacé’ citas con los tipo’ pa’ despué’ de lo’
“milagro”! ¡Aquí todo’ tenimo’ que laburá’!
TSUNAMI: ¡Y sì! ¡Cada uno tiene que poné’ su granito de
arena si querimo’ salí’ adelante! ¡Se metamo’ en movimiento,
nomá’!



(Entra la Techo con las botas y se las da a AUXILIO)
ESLOVENO: (En esloveno) Èevlji? Kje so moji èevlji? (¿Mis
zapatillas? ¿Adónde se llevan mis zapatillas?) (Las señala, ha-
ciéndose entender)
AUXILIO: (Con sorna) ¡Son pa’ los evacuaos’, “San Peter”!
¡Vó’ só’ Santo ahora! ¿Que no? ¡Y de la Elovenia yugoslava!
¡Tení’ que ayudá’ a la gente!
TSUNAMI: ¡Volví’ rápido Auxilio, tenimo’ que practicá!’

(AUXILIO sale)

TSUNAMI: ¡Esta noche vamo’ a “llená’ la cancha”!
LA TECHO: ¡Qué lindo! ¿Cuánto vamo’ a cobrá’ la entrada?
TSUNAMI: Yo digo cinco peso’ por “pera” así se llena. Y el
pedido que cada uno le haga a San Peter, veinte. Vó’ tení’ que
juntá’ la guita, Techo.
¡Ahora ensayemo’! (Al ESLOVENO, haciéndole señas que se suba
en la silla) ¡Subite a la silla, yugoslavio!
ESLOVENO: ¡What!
TSUNAMI: (Lo amenaza con el revólver) ¡Subite y abrí los bra-
zos como Jesú!
LA TECHO: ¡Así, así! (Le indica y lo ayuda a subir. Ella le abre
los brazos)
TSUNAMI: ¡Ahora, Techo, con el lápiz de labio, hacele las
marca’ que tenía Jesús! ¡Aquí! (Le señana la costilla derecha. La
Techo lo hace)
ESLOVENO: ¡Ay! ¿Yo herido?
LA TECHO: ¡Lo’ romano han sío!
TSUNAMI: ¡Ahora poné cara que te duele!



ESLOVENO: No entender…”¿Ca-ra due-le”? (Busca en el dic-
cionario)
LA TECHO: ¡“Dolor”! ¿No sabí’ lo que es el dolor? ¡Sufri-
miento, cara y sufrimiento!
ESLOVENO: (Sin entender) ¿“Su-fri-mento”? (Busca en el dic-
cionario pero no encuentra) “Su-fri-men-to…”
TSUNAMI: ¡Yo te vuá’ a hacé’ entendé!

(Le propina un fuerte pisotón en un pie)

ESLOVENO: ¡¡Ayyyyy!!!
LA TECHO: ¿Veí’ , amor? ¡Éso es “do-lor”! ¡“Su-fri-mien-to”!
¡Vó’ tení’ que poné’ la misma cara que has puesto ahora!
ESLOVENO: (En esloveno, casi llorando) Zakaj se to dogaja
prav meni? Hotel sem samo odpeljati Dakar! ¡Bogi jaz,
nesreènež….! (¿Por qué me pasa ésto a mi? ¡Yo quería correr
el Rally Dakar, nada más! ¡Soy un desgraciado, un infeliz….!)
LA TECHO: (Creyendo que ha entendido y está representando el
dolor) ¡Así, muy bien, Peter! ¿Que sos actor, también?
ESLOVENO: (En esloveno, llorando) žalostno, žalostno! Zakaj
ravno meni? (¡Qué desgracia, qué desgracia! ¿Por qué a mi?)
TSUNAMI: ¡Bueno, ya está’, ya está’! ¡Ya has actuao’ bien!
(EL ESLOVENO sigue, con verdad, su lamento) ¡Ya está, te digo!
¡No tení’ que sobreactuá’! (Lo amenaza) ¡Ya está, Peter! ¿Que
no escuchá’? ¡Bajate de la silla!
ESLOVENO: (Volviendo a la realidad) ¡Yes…yes…ok…ok…!
TSUNAMI: Tenimo’ que medí’ el largo de la cuerda pa’ que
alcance hasta el alero. Vamo’ a tené’ que alargarla. ¡A vé’,
desatalo pa’ medí’ hasta donde tiene que llegá’la piola!



(LA TECHO obedece, no sin antes, cerrarle un ojo al
ESLOVENO para darle cierta tranquilidad)

ESLOVENO: ¿Qué…hacer…conmigo ahora? ¿Free?
TSUNAMI: (Con el revólver en la mano, apuntándolo, una vez
que el ESLOVENO está desatado) ¡Ahora subite al techo,
yugoslavo!
ESLOVENO: No entiendo.
TSUNAMI: ¡Subite, te digo!
LA TECHO: (Señalàndole) ¡Vamo’! ¡Subite! ¡No tengá’ miedo
que si te caí’ nosotro’ ti vamo a levantá aquí abajo!

(EL ESLOVENO, con temor obedece. Tiene dificultad para
subir. Todo está enclenque socavado por la lluvia de la noche)

TSUNAMI: ¡Más arriba, más arriba!
ESLOVENO: ¡No poder…! ¡Todo mueve aquí!

TSUNAMI: (A LA TECHO) ¡Traeme la honda!
LA TECHO: ¿Para qué?
TSUNAMI: ¡Vamo’ a vé’ si no se sube hasta la punta!
LA TECHO: (Auténticamente preocupada) ¿No le vas a hacer
daño, que no?
TSUNAMI: ¿Lo defendí’ ahora? ¡Si no se trepa bien arriba,
pa’ que la gente lo vea bien, lo abollo a hondazo’! (Imponién-
dose) ¡Traeme la honda, ti’ hi’ dicho!
LA TECHO: (AL ESLOVENO) ¡Más arriba, subí más arriba!
ESLOVENO: ¡No…poder más…mover todo aquí!



(LA TECHO, con recelo, entrega una honda de horqueta, al
TSUNAMI. Éste, sin esperar, carga una piedra y se la arroja al
ESLOVENO. Pasa cerca)

ESLOVENO: (En esloveno) Ne porivaj me! Saj hodim gor! (¡No
tirés más! ¡Ya subo, ya subo!) Subo…¿Ok?
TSUNAMI: ¡Y esta noche, ojito con queré’ hacete el pícaro!
¡Primero, las piedra’; y si te querí’ rebelá’, puro tiro’, nomà’!
¿Ok?
ESLOVENO: (A quien la necesidad ya hace comprender más lo
que le ordenan) ¡Ok…Ok! (Sube hasta donde más alto se puede)
TSUNAMI: ¡Así me gusta! ¡Ahí quedate! ¡Abrí los brazo’ aho-
ra! ¡Como Jesú’ en la cruz!
ESLOVENO: (Sin apoyos, en la altura) ¡No…no
poder…caer…yo…caer…!
TSUNAMI: (Le tira otra pedrada con la honda) ¡Hacé’ lo que ti’
digo, carajo!
LA TECHO: ¡Despacio, Tsunami, no se vaya a caé’!

(Con temor, EL ESLOVENO, logra colocarse en la posición
deseada. Abre los brazos en la altura como una figura sacra. Sin
embargo debe hacer equilibrio para no caer)

TSUNAMI: ¡Ahí está bien, yugoslavo! ¡Ahora decite algo en
tu idioma!
ESLOVENO: ¿What?
LA TECHO: ¡Hablá en esloveno, Peter! ¡Llorando, como vó’
sabí’! (Le hace señas y gestos para que EL ESLOVENO entienda)
ESLOVENO: ¡Ok…ok…! (Repite) žalostno, žalostno! Zakaj
ravno meni? Zakaj ravno meni, Gospod? Zakaj? (¡Qué des-



gracia, qué desgracia! ¿Por qué a mi? Por qué a mì, Señor?
¿Por qué?)
TSUNAMI: ¡Tení’ que terminá’ la frase diciéndole a los fieles:
“Ahora pongan guita, si no, no hay milagro’!”
ESLOVENO: ¿What? No entender.
LA TECHO: Repetí: “Ahora pongan guita…”
ESLOVENO: (Trata de hacerlo) “Ahora…pongan…(Se olvi-
da) ...pongan…”
TSUNAMI: “¡Guita”! ¡Esa es la parte más importante, gil!
ESLOVENO: (Repite) “¡Guita...!”
TSUNAMI: ¡Otra vez! “¡Guita”!
ESLOVENO: “¡Guita”!
LA TECHO: ¡Muy bien, Peter! Ahora decí’: “¡Si no, no hay
milagro’!”
ESLOVENO: (Tratando) “¡Si no…si no…milagro! (Se equivo-
ca. Rápido, TSUNAMI, le tira un hondazo) …¡Digo…”Si no, no
hay milagro’!”
LA TECHO: ¡Muy bien! (A TSUNAMI) ¿Has visto cómo
aprende de rápido! ¡Qué inteligente que es!
TSUNAMI: ¡Si! ¡Y sensible a las piedrada’! (A LA TECHO)
¡Ahora medí’ la soga pa’ yapala’ a la noche así alcanza hasta
arriba!

(LA TECHO obedece. Regresa AUXILIO pedaleando la bici-
cleta. Observa al ESLOVENO en el techo)

AUXILIO: ¡Queda lindo el lorito ahí arriba!¿Y a éste también
lo vuá’ tené’ que ayudá’ a bajase?
TSUNAMI: ¡Estábamo’ ensayando pa’ la “misa” de esta no-
che!



LA TECHO: (A AUXILIO) ¡No sabí’ qué actorazo es San
Peter!
AUXILIO: ¡Queda bien ahí arriba! ¡Lo’ podimo’ dejá ahí,
nomá’!
LA TECHO: ¡No! ¡Tiene que aparecé’ y desaparecé’, como los
verdadero’ santos!
AUXILIO: Mi’ han parao’ varios pa’ preguntame por el Se-
ñor de Casco. ¡Está corriendo “la bola” como los dioses!
TSUNAMI: (A AUXILIO) ¿Cómo te ha ido con la vieja?
AUXILIO: La hi’ rescatao’ del ropero. La verdad que estaba
rodeada de alacrane’. ¿Sabí’ cómo se movían en el agua? ¡Hasta
estilo “espalda” nadaban, vé!
LA TECHO: ¿Y que has hecho pa’ correrlos?
AUXILIO: Ya me conocen. Li hi’hecho una seña y se han
sumergío’, directo, al resumidero. ¡No ha quedao’ ni uno!
TSUNAMI: ¿Ti’ ha pagao’ bien la vieja?
AUXILIO: Mi’ ha dao’ el doble por las horas extra’. Hi’ vendío’
las botas y hi’ comprao’ la linterna y las entradas. ¡Aquí es-
tán! (Se las da a TSUNAMI)
ESLOVENO: (Trastabilla arriba. En esloveno) Na pomoè, padel
bom! (¡Ayuda, me caigo!) ¡¡Help!!
LA TECHO: (Preocupada) ¡¡Cuidado, Peter!!
TSUNAMI: (Lo apunta con el revólver, amenazándolo) ¡Caéte,
nomá’! ¡Caéte!

(EL ESLOVENO, aún más asustado por la amenaza del arma,
se esfuerza y hace equilibrio permaneciendo arriba)

AUXILIO: Lo podimo’ hacé’ trabajà’ en el circo ¿que no?



TSUNAMI: Auxilio, vení que te digo adónde te tení’ que poné’
esta noche con el revólver y la linterna.
AUXILIO: ¡Esperá que la estacione! (Por la bicicleta. Muy con-
tento) ¡Nuevita ha quedao’!
LA TECHO: (A AUXILIO) ¿Veí’? ¡Éso le tení’ que agradecé’
a San Peter! ¡Si él no hubiera llegao’, no la arreglabas nunca!
AUXILIO: ¿Que no? ¡Con dos o tres viejas más que bajo de
los ropero’ me compro una nueva!
TSUNAMI: (Indicando un lugar en el cuál AUXILIO estará ocul-
to) ¡Ponete aquí, Auxilio! Bien agachao’ pa’ que nadie te vea.
Con una mano apuntalo con el revólver, con la otra agarrá la
linterna e iluminalo justo a la cabeza. ¡Al casco!
AUXILIO: ¡Y si se hace el loco, también el tiro le vuá’ a apuntá’
a la cabeza! (AUXILIO se acomoda y toma ambos elementos
dirigiéndolos hacia el ESLOVENO quien se ve amenzado)
ESLOVENO: ¡¡No…no…por favor!!
LA TECHO: ¡Es de bromita, nomá’, Peter! (A AUXILIO) ¡No
se te vaya a escapá’ un tiro Auxilio!
AUXILIO: (Al ESLOVENO, que se mueve inestable en las altu-
ras, intentando iluminarle la cabeza) ¡Quedate quieto, que no te
puedo enfocá’ la cabeza!!
TSUNAMI: (Quitándole el revólver a AUXILIO y apuntando al
ESLOVENO) ¡Quedate quieto, ti han’ dicho!

(Como por arte de magia, o de temor, EL ESLOVENO logra
una posición estable. TSUNAMI devuelve el revólver a AUXI-
LIO)

TSUNAMI: ¡Ahora fijate si lo podí’ enfocá’ bien al casco!
AUXILIO: ¡Si, ahora, si!



TSUNAMI: ¡Que no se te mueva la linterna, Auxilio! ¡La gente
solamente tiene que ver la cabeza! ¡El casco!
ESLOVENO: (Arriba) ¡Calor…aquí….calor…Tucumán!
AUXILIO: Ya está aprendiendo a hablá’ bien. ¿Han visto?
LA TECHO: ¡En un ratito má’ te bajá’, Peter!
TSUNAMI: Vó’, Techo, te vas a poné’ en el setor “Ingreso”,
(Señala) con estas entradas y una caja de cartón, pa’ la guita.
A cada uno que llega, le decí’: “Cinco pesito’”, no “cinco pe-
sos”; “Cinco pesito’”, pa’ que parezca meno’. Cuando esté
lleno de gente, yo vuá’ gritá’: “¡San Peter, San Peter, el Señor
del Casco!” ¡Ahí vó’, Auxilio, lo tení’ que iluminá’ a la cabe-
za! ¡Y le metí’ un tironcito con la soga pa’ que él sepa cuándo
tiene que empezá’ a hablá’ en su idioma. Despué’ que hable el
esloveno, vó’, Techo, tení’ que decí’: “¡Ahora pueden pedí’ los
milagros, pero antes, colaboren pal’ Señor del Casco!” ¡Que
primero se “pongan” y despué’ pidan! ¿Entendí’? ¡Veinte peso’
por milagro!
LA TECHO: ¿Y si no tienen veinte pesos?
TSUNAMI: ¡Ahí negociá’! Si tienen dié’, le decí’ que el mila-
gro va a sé’ hasta la mitad y que vuelvan despué’ pa’ dejá’ lo
que falta, pa’ que se complete el “milagro”¿Entendí’?
LA TECHO: ¿Y si no tienen plata?
TSUNAMI: ¡Decile que vayan a pedí’ a otro Santo, qué mier-
da!
LA TECHO: ¡A “San Austero”! ¡Ése es santo pobre!
TSUNAMI: ¡Movete entre la gente y recolectá’! Cuando ha-
yas juntao’ la guita de todos, tení’ que decir: “¡Gracias, San
Peter”! ¡Ahí, vó’, Auxilio, apagá’ la linterna, como si San Peter
ya se hubiera esfumao’!. Y entre todo’ comenzamo’ a empujala
a la gente pa’ que se vaya. Yo vuá’ “operá’” los bolsillo’ du-
rante toda la” misa”. ¿Han entendío’?



LA TECHO: Sí..
AUXILIO: Sí.
TSUNAMI: (Al ESLOVENO) ¿Y vó’, has entendío’?
ESLOVENO: (Desde arriba) ¿What? ¡Calooor…
Tucumáánnnn!!
AUXILIO: ¡No ha entendío’ un carajo!
LA TECHO: ¡Lo’ hagamo’ bajá’ y yo le explico!
AUXILIO: ¡No! ¡Lo dejemo’ arriba un ratito más! ¡Que se tues-
te un poquito!
LA TECHO: ¡No, no! ¡Le puede dar un “golpe de calor” e
insolase!
TSUNAMI: ¡Tiene razón, la Techo! ¡Tenimo’ que cuidalo’!
¡Bajalo, nomá’! ¡Y atalo de nuevo a la pata de la cama!

(LA TECHO obedece y ayuda al ESLOVENO a bajar)

AUXILIO: ¡Qué calor que le está metiendo hoy también! ¡Aquí
hi’ traío’ algo pa’ que se refresquemo’! (Muestra las cervezas)
TSUNAMI: ¡Techo!¿Has tomao’ las medidas pa’ yapá’ y
alargá’ la cuerda?
LA TECHO: Si.
AUXILIO: ¡Meno’ mal que el agua no se nos ha llevao’ el
juego de living!
TSUNAMI: ¡Ha sío’ una desgracia con suerte!
AUXILIO: ¡Con mala suerte! Himo’perdío todo lo que
habíamo’ comprao’!
TSUNAMI: ¡Ahora se vamo’ a recuperá. Sentate, yugoslavo.
Ahora se tomemo’ esta cervecita’ que ha traío Auxilio y ro-
guemos que venga mucha gente esta noche. ¡Doña Rina fun-



ciona mejor que tweter! Lo que sí tenimo’ que rogá’ es pa’ que
no llueva esta noche. (Se le ocurre una idea) ¡Eh, Auxilio, cruzá
los palos!
AUXILIO: ¡Tení’ razón! (Se levanta y busca dos palos tirados
por allí)
TSUNAMI: ¡Techo, traé la sal gruesa!

(LA TECHO, rápido, entra al rancho y en segundos traerá un
poco de sal. EL ESLOVENO mira todo lo que sucede con asom-
bro. AUXILIO cruza, en el piso, los dos palos, formando una cruz.
LA TECHO alcanza la sal a TSUNAMI, quien arroja puñados en
el centro de la cruz)

TSUNAMI: (En una sincera plegaria) ¡Diosito, hacé que esta
noche no llueva!
LA TECHO: ¡Que así sea!
AUXILIO: ¡Que así sea!

(Todos miran al ESLOVENO que no entiende que él también
tiene que decir “Que así sea” para que el conjuro funcione)

TSUNAMI: (Al ESLOVENO) ¡Decí: “Que así sea”, yugoslavo!
LA TECHO: (Deletreando) “Que a-sí se-a”, Peter. ¡Repetí!
ESLOVENO: “¡Que así sea!”
TSUNAMI: ¡Bien! Ahora estamo’ “cubierto’”! ¡Vamo’ a tomá’
esas cervezas antes que se calienten! ¡Y a esperá’ la noche,
nomá’! ¡Salú’! (Todos brindan)

APAGÓN
FIN ESCENA TERCERA



ESCENA CUARTA

(Oscuridad total. Se escucharán las voces de los personajes
que conocemos y de las personas que asistirán a ver a “San Peter”.
Lo único que se verá en esta escena, después, es la cabeza del
ESLOVENO iluminada por la linterna. La escena comienza a os-
curas y termina a oscuras)

VOZ TSUNAMI: ¿Cómo va la cosa ahí afuera, Techo?
VOZ TECHO: ¡Parece la cancha de River! ¡Lleno de gente
que hacen cola pa’ entrá’!
VOZ TSUNAMI: ¿Estás listo, Auxilio?
VOZ AUXILIO: ¡Sí! ¡Tengo lista la linterna! ¡Y el revólver!
VOZ ESLOVENO: (Desde arriba) ¿“Re-vól-ver?” ¡My God!
VOZ TECHO: ¡Quedate tranquilo, Peter, que nadie ti’ va’ a
hacé’ nada si te portá’ bien!
VOZ TSUNAMI: ¡Auxilio, tení’ lista la piola pa’ tirá’ así
empieze a hablá’ “San Peter?
VOZ AUXILIO: ¡Todo listo!
VOZ TSUNAMI: ¡Preparensén! ¿Estás lista, Techo, pa’
empezá’ a cobrá’?
VOZ TECHO: ¡Lista!
VOZ TSUNAMI: ¡Comencemos, nomá’! ¡Que entren, Techo!

(Se escucha ruido de gente, de multitud que se desplaza, de
cuchilleos que dejan entender “Señor del Casco”, “Señor del Casco”,
como una letanía)

VOZ TECHO: ¡Dos pesito’! ¡Dos pesito’, nomá’! ¡Dos pesito’!
¡Eh, no ti’ colé’ vó’, che! ¡Ustede’ son cuatro! ¿Por qué van a



pagá’ tres nomá’? ¿Y qué me importa que sea bebé? ¿Que no
le va a serví’ el milagro, acaso? ¡Dos pesito’, nomá’! ¡Dos
pesito’!

(Se escucha el creciente rumor de la gente que ha entrado al
patio. Y la letanía: “Señor del Casco, Señor del Casco…”)

VOZ TECHO: ¡No empujen, no empujen! ¡Dos pesito’! ¡Los
rengos también pagan! ¡Dos pesito’, nomá’! ¡Los ciego’ tam-
bién se “ponen”! ¡Aunque no vean lo van escuchá’ al Santo!
¡Dos pesito’! ¡No empujen, que todos van a entrá’!

(Se escucha la presencia de la gente que colma el patio y su
rezo)
VOZ TSUNAMI: (A LA TECHO) ¿Cómo está la entrada,
Techo? ¿Hay mucha más gente?
VOZ TECHO: ¡La fila llega hasta la ruta!
VOZ TSUNAMI: ¡Aquí ya no entra nadie más! ¡Deciles que
va’ a haber dos misas!
VOZ TECHO: ¡Entendío’! (A la gente) ¡No pechen más! ¡Has-
ta aquí nomá’! ¡No hay más lugar! ¡En media hora comienza
la segunda función!
VOZ TSUNAMI: (Corrigiéndola) ¡Misa! ¡Misa!
VOZ TECHO: ¡En media hora empieza la segunda función
de la misa! ¡Esperen un ratito, nomá’! (A TSUNAMI) ¡Meta,
Padre Tsunami! ¡Podimo’ comenzá’, nomá’!
VOZ TSUNAMI: ¡Padre Auxilio! ¡Meta!

(La luz no se prende)



VOZ TSUNAMI: ¡Padre Auxilio! ¡Metalé’ nomá’!

(No pasa nada)

VOZ TSUNAMI: ¡Meta, Padre Auxilio!
VOZ AUXILIO: ¡No se prende!
VOZ TSUNAMI: ¡Las pilas, las pilas!
VOZ AUXILIO: ¡Li’hi’puesto, li’ hi puesto!!
VOZ TSUNAMI: ¡Movela, golpeala!!

(Un haz de luz se enciende bruscamente. Busca la cabeza del
ESLOVENO hasta que la encuentra. El casco, maquillado con el
rouge de LA TECHO, resplandece en la oscuridad. Una exclama-
ción general cubre el ambiente. La cabeza con el casco es lo único
que debe verse en la escena ya que ni los personajes conocidos ni el
público se divisarán. EL ESLOVENO está arriba del techo, del
alero, con los brazos abiertos)

VOZ TSUNAMI: ¡Que hable! ¡Ahora que hable!

(No pasa nada)

VOZ TSUNAMI: (Disimulando, para hacerle entender a AUXI-
LIO que tire de la piola) ¡¡Hable, San Peter!! “¡¡Tire” la “len-
gua”!!
VOZ AUXILIO: (en sottovoce) ¡No encuentro la punta de la
piola!
VOZ TSUNAMI: ¡La puta que lo parió, Padre Auxilio!
VOZ AUXILIO: ¡Tengo dos mano’ nomá’ yo!



VOZ TSUNAMI: ¡Ya va’ a hablá,’ ya va’ a hablá’!

(Se escucha el ruido de una honda y una pedrada que da en el
casco del ESLOVENO o que pasa cerca de su cabeza. Es TSUNAMI
que ha improvisado esta acción para hacer hablar al ESLOVENO)

ESLOVENO: ¡¡Ayyy!!! ¿What?
VOZ TSUNAMI: ¡¡Hablá, carajo!!
VOZ TECHO: ¡¡Hable, San Peter!

(Otra pedrada cae sobre el ESLOVENO, que no entiende nada)

ESLOVENO: ¡No entender!….¡Tirón!…¡señal!…! ¡Ayyy!
VOZ AUXILIO: ¡Ya está, ya está, Padre Tsunami, ya la
hi’incontrao’!
VOZ TSUNAMI: ¡Metele, entonces!

(AUXILIO tira de la piola. Lo intuimos de los movimientos de la
cabeza del ESLOVENO que se desequilibra)

VOZ TECHO: ¡Más despacio! ¡No lo zamarrié’ tanto!

ESLOVENO: (EL ESLOVENO se equilibra y habla) Moja hiša
se nahaja med gorami in Blejskim jezerom. Vasica v kateri
živim se imenuje Kamna Gorica; na vrhu hriba stoji majhna
cerkev. Tam sem se rodil, ko je bila Slovenija še pod Jugoslavijo.
Starša sta me morala pustiti samega, ker se je zaèela vojna
med Srbijo in Hrvaško. Oèe je bil Hrvat, mati pa Srbkinja.
Odšla sta iskat svojo družino, vendar sta jih malo našla. Oèeta



so umorili, mati pa se je vrnila zmešana. (EL ESLOVENO se
emociona) Nikoli veè ju nisem videl. Vzgojila me je teta, ampak
zelo mlada je umrla zaradi bolezni. Ostal sem sam. Izkusil
sem najrazliènejše stvari. Moje sanje pa so bile potovati. Oditi.
Od tu tudi moja strast za motorje. Zaljubil sem se v mlado
punco, ki me je pustila zaradi drugega. Odloèil sem se oditi,
avanturam naproti. Potovati. In od takrat se nisem nikoli vrnil
domovSam sem na svetu… žalostno, žalostno! Zakaj ravno
meni? Zakaj ravno meni, Gospod? Zakaj? (Mi casa está entre
las montañas y el lago de Bled. Mi pueblito se llama Kanma y
tiene una pequeña iglesia en la cima de una colina. Ahí nací
cuando Eslovenia era Yugoslavia. Mis padres tuvieron que
dejarme porque estalló la guerra entre Croacia y Serbia. Papá
era croato, mamá serbia. Fueron a buscar a sus familias pero
encontraron a muy pocos. Papá fue asesinado y mamá se volvió
loca (EL ESLOVENO se emociona) Jamás volví a verlos. Me
crió una tía, pero se enfermó y murió joven. Quedé solo. Hice
de todo. Lo que más soñaba era viajar. Irme. Por eso mi pa-
sión por las motos. Me enamoré de una joven que me dejó por
otro. Entonces decidí largarme a la aventura. Viajar. Y desde
entonces no he vuelto a mi patria. Estoy solo en el mundo…
¡Qué desgracia, qué desgracia! ¿Por qué a mi? ¿Por qué a mì,
Señor? ¿Por qué?)

(Se escuchan los llantos y lamentos de la gente y diversas vo-
ces que dicen: “¡Pobrecito¡”, “¡Cómo sufre San Peter!”, “¡Porque
sufre es milagroso!” “¿No podimo’ tocale es casco aunque más no
sea?”)

VOZ TSUMANI: ¡Ahora, Hermana Techo! ¡Pase pidiendo
por los milagro’!



VOZ TECHO: ¡Milagrosss, Milagrossss! ¡A diez pesito’ los
milagrossss!!!

(AUXILIO continuará tirando de la piola con el consiguiente
peligro de hacer caer al ESLOVENO quien hará maravillas para
no precipitarse. Se escuchan los pedidos: “Que mi mamá deje de
tomar”, “Que me cure de las hemorroides”, “Que mi papá no le
pegue más a mi abuelita”, “Que me cure de la varicocele”, “Que el
Beto vuelva conmigo y la deje a la negra ésa”, “Que pueda vendé’
la moto”, se escucha algo incomprensible y luego la aclaración:
“Que mi marido deje de ser mudo”, “Que me parchen la silla de
ruedas…”, “Que pueda caminar con las dos piernas”…En éste úl-
timo pedido, se escucha la voz de LA TECHO)

VOZ TECHO: ¡Son diez, che! No cinco!
VOZ : ¡Tengo cinco, nomá’!
VOZ TECHO: ¡Entonce’ se te va a mejorá’ una pierna, nomá’!
¡Cuando tengá’ los otros cinco, traélos, y se te va a completá’
con la otra! ¡Milagrossss, Milagrossss, a diez los Milagrossss!

(Los pedidos siguen: “Que se “deje” la Silvana”, “Que le ven-
ga un cáncer de lengua a mi suegra”…etc)

VOZ TSUNAMI: ¿Ya está, Hermana Techo?
VOZ TECHO: (A la gente) ¿Falta alguno pa’ pedí’ otro Mila-
gro?
VOZ: ¡Si, yo! ¡Pero no tengo plata!
VOZ TECHO: ¡Pedile a San Austero entonce’!
VOZ TSUNAMI: ¡Tenimo’ que dar lugar a los otro’ creyen-
te’, Hermana Techo!



VOZ TECHO: ¡¡Desalojen, desalojen!! ¡¡Rajen, rajen!!
VOZ TSUNAMI: (A AUXILIO, para que apague la linterna)
¡Que se apague la “luz celestial”!
VOZ AUXILIO: ¿Qué? ¡¡No entiendo!!
VOZ TSUNAMI: ¡¡La luz!! “¡Celestial!”, ¿entendì’?
VOZ AUXILIO: ¡Ah, bueno! ¡Hablá’ claro!

(La luz de la interna se apaga. En la oscuridad se escucha que
la gente se va yendo y la voz de LA TECHO)

VOZ TECHO: ¡¡Por aquí!! ¡¡Por aquí!! ¡No empujen los que
quieren entrá’! ¡Que primero’ salgan los de la primera fun-
ción!
VOZ TSUNAMI: (Corrigiéndola) ¡Misa!
VOZ TECHO: ¡Dejen que salgan primero’ los de la función
de la primera misa!
VOZ ESLOVENO: ¿Ya está? ¿Bajar?
VOZ TSUNAMI: ¡Quedate ahí! ¡Que tenimo’ “laburo” pa’
rato!
VOZ ESLOVENO (Que no entendió) ¿What? ¿Me… bajar?

(TSUNAMI, en la oscuridad, lanza una piedra hacia el
ESLOVENO)

VOZ ESLOVENO: ¡¡Ayyyy!!
VOZ TSUNAMI: ¡Ni se te ocurra bajate! ¡Hasta en la oscuridá’
te “calzo” la piedrada!
VOZ TECHO: ¡Salgan, salgan y recenlén a San Peter!



VOZ AUXILIO: (A TSUNAMI) ¿Querí’ que le meta un tiro?
VOZ TSUNAMI: ¡No, no!
VOZ TECHO: ¡No, no!
VOZ ESLOVENO: ¡Yo…quedar aquí…entender!
VOZ TECHO: (A la gente) ¡Cuidao’, che! ¡¡No se choquen con
las sillas de ruedas!
VOZ TSUNAMI: ¿Ya han salío’ todos?
VOZ TECHO: ¡Ya!
VOZ TSUNAMI: ¡Entonce’ hacé entrá’ a los nuevo’! ¡Ahora,
a tres peso’ la entrada!
VOZ AUXILIO: ¿Por qué?
VOZ TSUNAMI: ¿Que no hay inflación, acaso? ¡Meta! ¡Y
vó’, Auxilio, tené’ lista la piola pa’ darle la señal al yugoslavo!
VOZ AUXILIO: ¡Si, si! Mi hi’ enredao’ la otra vuelta! ¿Has
“bolsiqueao” bien, Tsunami?
VOZ TSUNAMI: ¡Cómo los diose’! ¡Meta, Techo, que entren,
nomá’!
VOZ TECHO: ¡Entren, entren a salvase! ¡A tre’ pesito’ la Sal-
vación! ¡Con cambio, por favor! ¡¡A tre’ pesito’ la Salvación!!
¡¡Desconecten lo’ celulare’!

(El rumor de la muchedumbre se escucha y va tapando los
gritos de LA TECHO que cierra la escena con un grito)

VOZ TECHO: ¡¡No pechen!! ¡¡A tre’ pesito’ la Salvación!! ¡¡No
pechen!!

FINAL CUARTA ESCENA



ESCENA QUINTA

(Mañana siguiente, cerca del mediodía. La potente luz de un
sol impiadoso descubre el patio lleno de suciedad producto de las
“funciones” de la noche anterior. Papeles, bolsas de plástico, bote-
llas de gaseosas, etc. Los personajes de esta historia han “trabaja-
do” hasta la madugada y han tenido que realizar varias “misas”
debido a la cantidad de gente. La puerta se abre y sale TSUNAMI,
con la mesita y una silla desplegable, desperezándose, y con un
mate en la mano)

TSUNAMI: ¡Qué manera de “laburá” anoche!

(Recorre el espacio, mira hacia el alero…está contento. Des-
pliega la mesa y la silla. Saca del bolsillo una enorme cantidad de
dinero apelotonado y comienza a contarlo. Se escucha la voz de
AUXILIO desde adentro. Inmediatamente, TSUNAMI, oculta una
parte del dinero en la zapatilla)

AUXILIO: (Desde adentro) ¿Ya estás levantao’, Tsunami?
TSUNAMI: No. ¡Todavía estoy ahí!
AUXILIO: (Desde adentro) ¿Vó’ te has llevao’ el mate?
TSUNAMI: ¡No! ¡Lo estoy tomando ahí adentro!
AUXILIO: (Desde adentro, a LA TECHO, que aún duerme) ¡Soltá
la caja, carajo!
LA TECHO: (Desde adentro) ¡Dejame dormí’!

(Sale AUXILIO, despeinado y bostezando, mirando el patio,
con la caja de cartón de la recaudación y otra silla)



AUXILIO: (Por la TECHO) ¡Ha dormío’ con la caja abraza-
da! ¡No la quería soltá’!
TSUNAMI: ¡Contemo’ la recaudación!
AUXILIO: ¡Cinco “misas” le himo’ metío’! ¡Qué éxito! ¿que
no?
TSUNAMI: ¡Éxito total! ¡Tenimo’ que aprovechá’ el momen-
to! ¡La gente de anoche va’ a traé’ más gente!
AUXILIO: ¡Esperemo’ que esta noche no llueva!
TSUNAMI: ¿Están bien cruzao’ los palos? ¡Fijate! (Cuando
AUXILIO se gira, aprovecha para esconder más dinero. Sin que
lo adviertan, EL ESLOVENO saca la cabeza y mira)
AUXILIO: Sí.
TSUNAMI: ¡Entonce’ no va a llové’! ¡Hay que tirá’ más sal
pa’ está’ seguro’!
AUXILIO: ¿Aguantará el esloveno? ¡Cuando se ha bajao’ del
techo tenía hinchao’ los pies!
TSUNAMI: ¡Aquí va a entendé’ lo que son las varice’!

(AUXILIO vuelca el contenido de la caja en la mesa. Hay
muchos billetes muy usados y monedas. TSUNAMI, en voz baja,
dice...)

TSUNAMI: ¿Todavía está dormida la Techo?
AUXILIO: (Se levanta y mira hacia adentro) Sí.
TSUNAMI: ¿Y el yugoslavo?
AUXILIO: ¡Está “clavao’”!
TSUNAMI: ¡Auxilio, contemo’ rápido! ¡Seamo’ “socio” vos y
yo! ¿Entendí’?
AUXILIO: No.



TSUNAMI: ¡Agarremo’ una parte de la recaudación pa’
nosotro’ nomá’, sin que se entere la Techo! ¿Entendí’?
AUXILIO: ¿Y la Empresa?
TSUNAMI: ¡Qué Empresa ni Empresa! ¡Despué’ de todo,
nosotro’ la himo’ mantenío’ a la Techo cuando la han
abandonao’! ¿O no? ¡Ahora podimo’ recuperá’ algo de la in-
versión!
AUXILIO: (Tentado) ¿No se irá a dar cuenta?
TSUNAMI: No creo. Depende de nosotro’. ¿Somo’ socio’?
AUXILIO: ¡Meta! ¡De lo que “separemo’” pa’ nosotro’, mitá’
y mitá’!
TSUNAMI: Esta noche hay que sacale la caja ante’ que se
vaya a dormí’. No sea cosa que cuente. Anoche estaba cansa-
da.
AUXILIO: ¡Meta! ¡Pero hay que tené’ cuidao’! ¡Mirá que ella
mucha vece’ nos ha’ salvao’ con su “laburo”!
TSUNAMI: ¡Ya no “levanta” a nadie! ¡Ni tierra “levanta”!
AUXILIO: ¿Y a vó’ cómo ti’ha ido con la “bolsiqueada”?
TSUNAMI: ¡“De diez”! (Muestra la supuesta totalidad del di-
nero robado) ¡Aquí está todo, socio! ¡Contemo’, si querí’! ¡Yo
todavía ni hi’visto cuánto hi’ recaudao’!

(El dinero está sobre la mesa. Los dos tratan de contar con
velocidad antes que se levante LA TECHO. La puerta, impercepti-
blemente, apenas se abre. Es EL ESLOVENO que, sin ser visto,
observa. AUXILIO y TSUNAMI, ávidos, no se dan cuenta. Guar-
dan el dinero que le están sacando a LA TECHO en actitud sospe-
chosa. La puerta se cierra sin que ellos lo adviertan)

TSUNAMI: ¡Una parte de la guita va a ser pa’ invertir!



AUXILIO: ¿Invertir en qué?
TSUNAMI: ¡Hay que comprá’ una parrilla. ¡Pa’ los
choripane’!
AUXILIO: ¿Choripane’?
TSUNAMI: ¡Claro! Mientra’ la gente espera en la fila, tiene
que comé algo ¿que no?
AUXILIO: Y sí. Anoche han habío’ persona’ que han esperao’
casi cuatro hora’.
TSUNAMI: Por eso. ¡Le metimo’ una parrilla y ganamo’ tam-
bién por ese lao’!
AUXILIO: ¡Bien pensao’! Pero…¿Quién va a vendé’ los
choripane’?
TSUNAMI: Podimo’ contratá’ un empleao’.
AUXILIO: No sé si conviene. ¿Y si nos denuncia?
TSUNAMI: Ya hi’ pensao’ en quien puede sé’! Hay un chan-
go sordomudo que sabe laburá’ en eso. “Cata muerta”, le di-
cen.
AUXILIO: ¿Por qué?
TSUNAMI: No entiende nada ni puede hablá’. Ademá’
nosotro’ tenimo’ que instalá’ el complejo gastronómico fuera
del patio, allá, en la entrada. No hay necesidá’ que “Cata
muerta” entre aquí.
AUXILIO: ¡Bien pensao’, Tsunami!

(Suena el celular de AUXILIO. Ambos se miran)

TSUNAMI: ¡Atendé’ con normalidá’!
AUXILIO: (Respondiendo) ¡Empresa “CucarachaTox”, bue-
nos días! (Escucha. A TSUNAMI…) ¡Es la vieja de siempre!



TSUNAMI: ¿Que se ha enamorao’ de vó’, Auxilio?
AUXILIO: (Al teléfono, a la mujer) ¿Que anoche ha dormío’
abrazada a una cucaracha? ¿Y porqué la ha dejao’ subise a la
cama? (Escucha) ¿Que ahora hay más bichos que ante’? ¡No
me insulte, Señora, que nosotro’ tenimo’ el mejor veneno que
hay en plaza! (Escucha) ¿Que ahora le han aparecío’ arañas,
también? ¡Y bueno…Señora, qué quiere que haga si vivimo’
en Tucumán! (Escucha) ¡Imposible, Señora, imposible! ¡No, no,
vamo’ a podé’ ir a bajala del ropero! ¡Estamo’ de vacacione’
en el río Loro, navegando! ¡Tenimo’ que descansá’, Señora!
¡Somo trabajadore’ de la sanidá’! ¡Cuando volvamo’ me co-
munico con usté’! (Escucha) ¡Y hagaló pasá’ al frutero pá’ que
la baje del ropero! ¡O llame a lo’ bombero’! (Cuelga)

AUXILIO: (Durante la llamada no ha perdido de vista el conteo
del dinero que está haciendo TSUNAMI) ¡Mirá’ vó’ si me vuá’ a
ir a laburá’ con la guita que estamo’ ganando!
TSUNAMI: ¡¡Shhh!! ¡Hablá despacio! ¡La vas a despertá’ a la
Techo!
LA TECHO: (Desde adentro) ¡Ya mi’ ha despertao’ el teléfono!
¿Y la caja con la guita? ¿Quién me la ha sacao’?
AUXILIO: (Haciendose señas con TSUNAMI) Yo. ¿Que no te
acordás? ¡Estamo’ haciendo’ las cuentas!
TSUNAMI: ¡Vení’ pa’ que veás! (Señas con AUXILIO)

(Sale LA TECHO, despeinada, arrastrando otra silla)

LA TECHO: ¿Y por qué me han sacao’ la caja?
TSUNAMI: ¿Y que querí’? ¿Que hagamo’ las cuentas a las
siete de la tarde cuando vó’ te levantá’’?



AUXILIO: ¡Estamo’ ordenando lo’ billete’! Los de dos pesos,
los de diez, las moneda’…
LA TECHO: ¿Cuánto himo’ recaudao’?
TSUNAMI: No sé… (Mirándose con AUXILIO) Todavía no
hemo’ contao’.
LA TECHO: ¡Y contemo’!

(LA TECHO se sienta y entre los tres cuentan. Obviamente,
AUXILIO y TSUNAMI han separado su parte y a la vez
TSUNAMI se ha quedado con algo más para él)

TSUNAMI: ¿Y el yugoslavo?
LA TECHO: ¡No le digá’ así! Peter AyAm se llama, de
Eslovenia de la Yugoslavia.
TSUNAMI: ¡Bueno! ¿“Peter” todavía duerme?
LA TECHO: ¡Y sí, pobrecito! Anoche ha hecho equilibrio allá
arriba mucha’ hora’!
AUXILIO: ¡Que no se queje! ¡Está aprendiendo a trabajá’ en
el circo!
LA TECHO: ¡Está de cansado! ¿Han escuchao’ lo que decía
en sueños?
TSUNAMI: No. ¿Que decía?
LA TECHO: (De memoria, en esloveno) “Moja hiša se nahaja
med gorami in Blejskim jezerom. Vasica v kateri živim se
imenuje Kamna Gorica; na vrhu hriba stoji majhna cerkev.
Tam sem se rodil, ko je bila Slovenija še pod Jugoslavijo. Starša
sta me morala pustiti samega, ker se je zaèela vojna med Srbijo
in Hrvaško. Oèe je bil Hrvat, mati pa Srbkinja. Odšla sta iskat
svojo družino, vendar sta jih malo našla. Oèeta so umorili,
mati pa se je vrnila zmešana. Nikoli veè ju nisem videl. Vzgojila



me je teta, ampak zelo mlada je umrla zaradi bolezni. Ostal
sem sam. Izkusil sem najrazliènejše stvari. Moje sanje pa so
bile potovati. Oditi. Od tu tudi moja strast za motorje. Zaljubil
sem se v mlado punco, ki me je pustila zaradi drugega. Odloèil
sem se oditi, avanturam naproti. Potovati. In od takrat se nisem
nikoli vrnil domov. Sam sem na svetu… žalostno, žalostno!
Zakaj ravno meni? Zakaj ravno meni, Gospod? Zakaj?” (“Mi
casa está entre las montañas y el lago de Bled. Mi pueblito se
llama Kanma y tiene una pequeña iglesia en la cima de una
colina. Ahí nací cuando Eslovenia era Yugoslavia. Mis pa-
dres tuvieron que dejarme porqué estalló la guerra entre
Croacia y Serbia. Papá era croato, mamá serbia. Fueron a
buscar a sus familias pero encontraron a muy pocos. Papá
fue asesinado y mamá se volvió loca. Jamás volví a verlos. Me
crió una tía, pero se enfermó y murió joven. Quedé solo. Hice
de todo. Lo que más soñaba era viajar. Irme. Por eso mi pa-
sión por las motos. Me enamoré de una joven que me dejó por
otro. Entonces decidí largarme a la aventura. Viajar. Y desde
entonces no he vuelto a mi patria. Estoy solo en el mundo…
¡Qué desgracia, qué desgracia! ¿Por qué a mi? ¿Por qué a mí,
Señor? ¿Por qué?”)

(AUXILIO y TSUNAMI se miran sorprendidos)

AUXILIO: ¿Y qué quiere decí’?
LA TECHO: Habla de que se quiere casar.
TSUNAMI: ¿Y cómo sabí’ vó’?
LA TECHO: Soy mujer y me doy cuenta.
AUXILIO: ¡Ojo, Techo, eh!
LA TECHO: ¿“Ojo” de qué?
AUXILIO: ¡Vó’ sos de nosotro’ dos! ¡Nosotro’ ti hemo’ protegío’
e ti hemo’ dao’ una profesión!



LA TECHO: ¡Yo solita hi aprendío’ mi profesión!
AUXILIO: ¿Pero con quién has practicao’, a ver? ¿Con quién?
¡Con nosotro’! ¡Todo lo que só’ lo debí’ a nosotro’!
TSUNAMI: ¡No se pelien, che! Ahora estamo’ en un buen
momento! ¡Tenimo’ que crecé’ más todavía!
AUXILIO: ¡Eso! ¡Somo’ una Empresa! ¡El Tsunami quiere poné’
una parrilla pa’ que la gente coma choripane’ y se ganemo’
más plata!
LA TECHO: ¡Está bien!
TSUNAMI: (Repartiendo el dinero) ¡Ésto pa’ vó’….ésto pá’ vó’
y ésto pá’ mì!
LA TECHO: ¿Has puesto en la mesa lo que has “bolsiqueao’”?
TSUNAMI: ¡Por supuesto! ¿O no, Auxilio?
AUXILIO: ¡Por supuesto!
TSUNAMI: Con ésto…(muestra un fajo de billetes) …vamo’ a
comprá’ la parrilla.

(Se escucha el ruido de un helicóptero. Los tres miran para
arriba y se asustan)

TSUNAMI: ¿No lo estarán buscando al yugoslavo?
LA TECHO: ¡¡Ay, no!! ¡A “Peter”, no!
TSUNAMI: ¡Traé la radio, Techo!

(LA TECHO corre hacia adentro. Los otros dos introducen el
dinero en sus bolsillos)

TSUNAMI: (A AUXILIO) ¡Actuá normalmente!



AUXILIO: ¡No vaya a sé’ cosa que alguno haya deschavao’!
TSUNAMI: ¡No creo! Doña Rina y nosotro’ li himo’ recordao’
a la gente que no tiene que corré’ “la bola” porque no se van
a cumplí’ los milagro’.

(Vuelve la TECHO con la radio)

AUXILIO: ¡¡Sintonizá, sintonizá!!

(LA TECHO obedece. Se escucha la radio)

VOZ RADIO: ¡Informa “Jabón La Mariposa”, que deja la
ropa más limpia y más hermosa…!
TSUNAMI: (Haciendo un gesto de fastidio) ¡Así me tiene el “Ja-
bón La Mariposa” ése!
AUXILIO: ¡¡Shhh!..¡Escuchemo’, escuchemo’…!
VOZ RADIO: ...¡¡Últimas noticias de Dakar Argentina- Chi-
le!!...

(EL ESLOVENO aparece en la puerta, atado de un pie)

ESLOVENO: ¿Dakar? ¡Yo…Peter Levstik…!
LA TECHO: ¡¡Peter!!
TSUNAMI: (Sacando el revólver) ¡¡Callensén! ¡Escuchemo’!
VOZ RADIO: ...En éstos momentos los participantes están
atravesando la Cordillera de los Andes…
ESLOVENO: ¡¡Andes…Andes!! ¡¡Dakar!!
TSUNAMI: ¡Callate, yugoslavo! (Le apunta)



VOZ RADIO: ...No hay noticias todavìa sobre Peter Levstik…
ESLOVENO: ¡¡Yo…Yo!!
LA TECHO: ¡Peter, mi Peter AyAm!
VOZ RADIO: …La búsqueda se hace intensa en toda la zona
serrana. Helicópteros de la Gendarmería Nacional han des-
pegado de la ciudad de Tucumán dirigiéndose hacia las mon-
tañas para intentar localizar al piloto esloveno…
TSUNAMI: ¡¡Bravo!!! (A LA TECHO, por la radio) ¡¡Apagá,
apagá!!
AUXILIO: ¿Por qué festejá’?!
TSUNAMI: ¡Porque no lo buscan por aquí! ¡Los helicópteros
van de pasada hacia las montañas!
ESLOVENO: ¿He-li-cóp-te-ro… buscarme?
LA TECHO: ¡No, no!
AUXILIO: ¡No te van encontrá’ nunca, “Peter”!
ESLOVENO: (Pensando) ¿Helicópteros? ¡Ok! ¡Ok!
TSUNAMI: ¡Eso significa que podimo’ seguí’ adelante con
“Los Milagro’ del Señor del Casco”!
LA TECHO: ¡¡¡Biennn!!!
TSUNAMI: Bueno…hay que prepararse para esta noche. Hoy
seguro que tenimo’ más gente que ayer.
LA TECHO: ¿Y que hay que hacé’? Tenimo’ todo: Peter, la
linterna…
TSUNAMI: Hay que comprá’ la parrilla. Vó’ encargate de
eso, Auxilio. ¡Yo lo vuá’ hablá’ a “Cata Muerta” pa’ que ven-
ga a laburá’ esta noche y viá’ encargá’ los chorizo’ a Doña
Rina!
AUXILIO: ¿Y cómo te va entendé’ “Cata Muerta”? ¿Que no
decí’ que es sordomudo?



TSUNAMI: ¡Le hago así (con dos dedos hace el gesto del dinero)
y entiende todo!
LA TECHO: ¿Quién es “Cata Muerta”?
ESLOVENO: “Ca-ta Muer-ta” (Busca en el diccionario)
AUXILIO: Es el nuevo empleao’ que la Empresa va a contratá’.
Va a ser el encargao’ de los choripane’.
TSUNAMI: ¡Pero no hay que dejarlo pasar pal’ patio! ¡Allá
nomá’, afuera! ¡Que venda ahí y despué’ nos rinda a nosotro’!
ESLOVENO: (Con el diccionario, sin entender) “Cata
Muerta”…No entender…no haber traducción…
TSUNAMI: ¿Y que vó’ te creí’ que en ese libro’ está todo?
¡No, papá! ¡No ti’ equivoqué’’! ¡Hay cosa’ que lo’ libro’ no di-
cen. ¡Vamo’! ¡Le metamo’ que si no aprovechamo’ ahora…!
AUXILIO: (Preparando la bicicleta) ¡Meta!
TSUNAMI: ¿En la bici vas a ir a comprà’ la parrilla?
AUXILIO: ¡Claro! ¡De todo’ himo’ transportao’ en la bici! ¿O
no?
TSUNAMI: Tení’ razón. Entonce’ hagamo’ lo’ “trámites” jun-
to’. Pasemo’ primero por Doña Rina, despué’ por “Cata Muer-
ta” y despué’ vamo’ a comprá’ la parrilla así te ayudo a car-
garla y ganamo’ tiempo.
AUXILIO: ¡Meta! ¡Ésto es una Empresa! ¿Que no?
TSUNAMI: (Le da el revólver a LA TECHO) ¡No te confié’ del
yugoslavo, Techo! ¡Tenilo controlao’ con ésto!
AUXILIO: ¡Ojo, Techo!
LA TECHO: ¡Vayan tranquilo’, que Peter va a terminá’ que-
dándose con nosotro’!
AUXILIO: ¡Qué “quedándose”! ¡A éste, despué’ de que se
agote “San Casco”, hay que venderlo!



ESLOVENO: ¿Ven-der-me? (Busca en el diccionario)
LA TECHO: ¡No sé! ¡Vayansén tranquilo’ ustede’! Despué’
veímo’!

(TSUNAMI sube en el caño de la bicicleta de AUXILIO y se
van. Antes de salir, AUXILIO se para y gira la cabeza buscando
sorprender a LA TECHO y al ESLOVENO. Es evidente que des-
confía. Después, salen)

ESLOVENO: (Atemorizado, luego de encontrar la traducción de
la palabra) ¿Ven-der-me? ¿A quién venderme?
LA TECHO: ¡A nadie, papito! No te preocupé’! ¿Só’ casao’,
Peter?
ESLOVENO: (Sin entender) “¿Casao’?” (Busca en el dicciona-
rio)
LA TECHO: (Interesada) Quiero decí’: ¿Tení’ esposa en la
Eslovenia de la Yugoslavia?
ESLOVENO: (Encuentra) “Ca-za-do” (Se confunde. En esloveno,
preocupadísimo) Ustrelili me boste? Z revolverjem? (¿Me van a
cazar? ¿Con el revólver?) (LA TECHO no entiende)
LA TECHO: ¿Qué decí’? ¡Hablá bien, Peter!
ESLOVENO: (Dándose a entender, haciendo el gesto) ¡¡Pum,
pum !! ¡Yo…muer-to…cazado!
LA TECHO: ¡No, papito! Yo te hablo de si tenì’ esposa allá,
en la Eslovenia de la Yugoslavia...
ESLOVENO: ¿“Esposa”? (Busca)
LA TECHO: Quiero decí’ si alguna se a casao’ con vos. “Ma-
trimonio”. ¿Entendí’?
ESLOVENO: (Que ha encontrado la palabra, más asustado aún)
¿Esposa yo? ¡No, no, no tener…!



LA TECHO: ¿Solo? ¡Qué lindo! ¿Y hay mucho “laburo” pa’
mi, ahí? ¿“Laburo”? (Hace referencia a su “profesión)
ESLOVENO: ¿“Laburo”?
LA TECHO: ¡Trabajo!
ESLOVENO: (Busca) “Trabajo”, “Trabajo”…
LA TECHO: (Insinuante) ¿Te parece que puedo “interesar”
allá?
ESLOVENO: (Encuentra) “Tra-ba-jo”. ¡Sì…mucho trabajo!
Ahora Eslovenia ser Europa. Euro…money…dinero…
LA TECHO: ¡Guita! ¡Qué lindo! Pero…(Insinuante) La guita
no es todo, ¿no te parece?
ESLOVENO: No entender.
LA TECHO: Hay otras cosa’ linda’ en la vida, ¿que no? Ca-
sarse, dormí’ hasta las doce…Tener un marido que me
“banque”…(EL ESLOVENO no entiende. Ella lo señala) ¡Un ma-
rido! ¡Es-po-so!
ESLOVENO: ¿“Es-po-so?” (Busca)
LA TECHO: ¡Sí! (Lo señala) Uno que me haga entrá’ en una
Iglesia vestida de novia, toda blanca yo… con la torta de cre-
ma y lo’ novio’, chiquitito’ arriba de la torta de dos pisos…
ESLOVENO: (Encuentra la palabra) ¡My god! ¡“Es-po-so”! (Se
da cuenta de lo que está pasando. Comienza a elucubrar un plan
para huir)
LA TECHO: (Ensimismada, en su sueño) …¡Y la música!…¡Y
todo’ que me miran y me dicen: “Señora”! ¡Y me sacan fotos!
ESLOVENO: (Con intención, comienza a hilar el plan para esca-
par) ¿Yo…esposo…tuyo?
LA TECHO: ¡Ay Peter! ¡No me lo digá’ así! ¡Me voy a
desmayá’! ¡Y… si vó’ querí’…!



ESLOVENO: ¿Cómo… es… nombre… tuyo?
LA TECHO: ¿Mi nombre? Yolanda Judith Elizabeth Gómez.
ESLOVENO: ¿Por qué… decirte… ”Techo i’… Chapa”?
LA TECHO: ¡Ah!…¡Ése es un sobrenombre, nada más! Los
chango’ me lo han puesto porque dicen que yo doy la sensa-
ción de protección, de casa, de hogar, de familia…
ESLOVENO: ¿“Familia”?
LA TECHO: ¡Claro! ¡Buscá ahí lo que quiere decí’! (Le señala
el diccionario)
ESLOVENO: (Encontrando) ¡Ok! “Familia”. ¿Tú… y… yo…
familia?
LA TECHO: ¡Ay, Peter! ¿Tení’ pa’ lo anillo’?
ESLOVENO: (Señalando su pierna atada) Tu… free…
liberarme… Yo… después… ¡Esposo!
LA TECHO: (Que no es estúpida) ¡Ah, no, m’hijito! ¡A vé’ si te
desato, vó’ te dá’’ el “piro” y me dejá’ mirando pa’ la Eslovenia!
ESLOVENO: ¡Yo… esposo…! (Busca en el diccionario) “Fiel”…
¡¡Esposo fiel!! (Tratando de hablar en español para desarrollar su
plan de fuga) Tu… ser… sola… conmigo…ahora...
LA TECHO: (Coqueta) Sí. ¿Por qué?
ESLOVENO: Tu…yo…juntos.
LA TECHO: ¡Ay, Peter! ¿Que me querí’ decir?
ESLOVENO: Tu… yo…juntos. ¿Entender?
LA TECHO: ¡Hablá bien, Peter!
ESLOVENO: Fuga.
LA TECHO: ¿Qué?
ESLOVENO: Yo…casar…contigo. ¡Fuga!
LA TECHO: ¡Ay Peter, que romántico que había’ sío’! ¿Me
querí’ raptá’?



ESLOVENO: ¡Stop!…(Busca en el diccionario) “Rap-tar”…
LA TECHO: ¿Que también para hacerme’ “eso” ante’ vas a
buscé’ en el libro?
ESLOVENO: (Encontrando) ¡Sí…sí!…¡Yo raptar tu! ¡Fuga…
Pata-gonia!
LA TECHO: ¿A “pata” ? ¿Adónde querí’ llevame’, Peter?
ESLOVENO: ¡Yo… tu…Patagonia!
LA TECHO: ¡Éso queda lejo’ de aquí! ¡Vamo’ mejor a la
Eslovenia de la Yugoslavia!
ESLOVENO: ¡Ir… juntos…Si! ¡Momento! (Busca) ¡¡Bicicleta!!
LA TECHO: ¿En bicicleta? ¿De quién?
ESLOVENO: ¿What?
LA TECHO: (Se hace entender con señas) ¿Bicicleta, de quién?
ESLOVENO: ¡Auxilio! ¡Bicicleta de Auxilio! ¡Fuga!
LA TECHO: ¿Y vó’ te creí’ que Auxilio te va a prestá’ la bici-
cleta? ¡¡Nooo!!
ESLOVENO: ¡Nosotros…”raptar”…bicicleta! ¡Con éso! (Se-
ñala el revólver) Yo no tener… shoes…(Señala que está descalzo)
¡Bicicleta…Fuga!
LA TECHO: ¡No, Peter! ¡Los chango’ no nos van a dejar!!
ESLOVENO: ¡¡Ellos venderme!! ¡Tu…yo…juntos! ¡Fuga!
LA TECHO: ¡No, no te van a vender! ¡Van a pedí’ rescate,
nomá’!
ESLOVENO: “Res-ca-te”. Yo irme solo. ¡Tu: no conmigo!
LA TECHO: ¡Ay Peter, no mi’hagá’ pensar mal!
ESLOVENO: (Que ha intuido la flaqueza de LA TECHO) ¡Si no
venderme ellos…helicóptero rescatarme! Yo irme solo. ¡Tu:
no conmigo!



LA TECHO: ¡No, Peter! ¡Yo quiero irme con vó’! ¡Quiero que
me llevé’ a una iglesia pa’ que se casemo’!
ESLOVENO: ¡Ok! ¡Raptar bicicleta con éso! (Señala el revól-
ver)
LA TECHO: (Dudando) ¡Los chango’ no me van a perdonar
nunca la traición! ¡Ellos mi han criao’!
ESLOVENO: (Buscando en el diccionario) “Tra-i-ción”
LA TECHO: ¡Sì! ¡Mi’ han cuidao’ de chiquita’ y todo lo que
hi’ aprendío’ se lo debo a ellos!
ESLOVENO: ¡Ok, “traición”!! ¡Ellos…traicionar tu! ¡Con
money!!… (Hace la seña del dinero con los dos dedos) ¡Dinero…
traición!
LA TECHO: (Intrigada) ¿Y vó’, como sabí’?
ESLOVENO: (Se explica con gestos y en su dificultoso español)
¡¡Yo ver!! Puerta…ver…Tsunami:…(Hace señas que se metió
dinero en los bolsillos y en la zapatilla) …Auxilio:…(Repite el
gesto, en el bolsillo) ¡No para ti!...Para…ellos!
LA TECHO: (Razonando) ¡Con razón el Auxilio mi’ ha sacao’
la caja cuando estaba dormida!
ESLOVENO: ¡Yo ver! Hacerme…sleep…dormido! ¡Ellos
robar…money…dinero…a ti!
LA TECHO: (Pensando) ¿Así que me quieren jodé’? ¡Vamo’ a
ver quién “jode” a quién! ¿No me mentís, Peter?
ESLOVENO: ¿What?
LA TECHO: ¡Mentir! ¿Vó’ no “Men-ti-ra” a mi?
ESLOVENO: (Busca) “Men-ti-ra”…”Mentira”
LA TECHO: (Para sí) ¡Vamo’ a vé’ quién es má’ inteligente!
¡Si ellos o yo!
ESLOVENO: (Encontrando) ¡¡Ok!! “¡Mentira!” ¡No, no…yo no
mentir! ¡Ellos mentir tu!



LA TECHO: ¡Yo me viá’ ir con vó’, Peter!
ESLOVENO: (Entendiendo) ¡¡Yes, yes!! ¡¡Ok, ok!! ¡Fuga bici-
cleta tu yo! (Señala el revólver) ¡Éso!
LA TECHO: ¡Pero no te voy a dar ésto todavía! (Por el revól-
ver)
ESLOVENO: ¿Revólver no?
LA TECHO: ¡No, ahora no!

(EL ESLOVENO, siempre atado a un pie, busca otra táctica
para apoderarse del revólver)

ESLOVENO: ¡Tu…esposa…ahora!
LA TECHO: (Coqueta) ¿Qué decís, Peter? ¡Repetime que no
entiendo!
ESLOVENO: (Siempre con el diccionario) ¡Yo…hombre.
Tu…mujer!
LA TECHO: ¿Qué querí’? ¿Un “adelanto”?
ESLOVENO: ¿What?
LA TECHO: ¿Cómo te explico?
ESLOVENO: ¡Yo, hombre…! ¡Tu mujer… ahora! (Trata de
alcanzarla pero está limitado por la soga. En esloveno…) Odveži
me! (¡Desatame!) (Hace señas para que ella lo desate)
LA TECHO: ¡No, querido! ¡Ya sé lo que querí’! ¡Pero todavía
no te viá’ desatá’!
ESLOVENO: ¡Please! ¡Por favor!
LA TECHO: ¡No, Señor!! ¡Porque si te desato ahora vas a
queré’ un “adelanto” y yo quiero llegá’ virgen…de vó’…al
matrimonio!
ESLOVENO: ¡Please! ¡Yo…hombre…yo…ganas…!



LA TECHO: ¡Ay Peter, quién lo hubiera dicho! ¡Yo te vuá’
desatà’ cuando llegue el momento!
ESLOVENO: (En esloveno…) Odveži me! (¡Desatame!)
¡Now!...¡Ahora…Please!
LA TECHO: ¡No, querido! ¡No insistás!
ESLOVENO: (Buscando otro modo) Yo…solo…¡Poder desatar!
¿Poder?
LA TECHO: ¿Qué?
ESLOVENO: (Con precaución, haciéndole entender que, si ella lo
permite, él puede desatarse solo) Yo…solo…poder desatarme.
¿Ok?
LA TECHO: (Apuntándole con el revólver) ¡Ti’ hi’ dicho que
no! ¡¡Por ahora, ni se te ocurra!!
ESLOVENO: (Con temor) ¡Ok, ok…mon amour!
LA TECHO: (Imperativa) ¡Sentate ahí! (Le señala una silla)
ESLOVENO: ¡Ok… ok… tranquila… tranquila… peace…
peace…! (Se sienta)
LA TECHO: Bien, así me gusta. ¡Tempranito empezá’ a
entendé’!
ESLOVENO: (Tratando de conmoverla) I’love you.
LA TECHO: ¿Qué?
ESLOVENO: ¡I’love you!
LA TECHO: No entiendo.
ESLOVENO: (En esloveno) Gluha in neumna! (¡Sorda y estú-
pida!)
LA TECHO: ¿Qué?
ESLOVENO: (En italiano) ¡Bella…bella…tu sei proprio bella!
LA TECHO: ¡Hablame bien, Peter, que no entiendo! (Lo apunta
con el revólver)



ESLOVENO: Tu…bella…(en español)…yo amar.
LA TECHO: ¡Ay, Peter! ¡Mi’hací’temblá’ los elástico’ de la
bombacha!
ESLOVENO: (Viendo que es un camino que lo acerca a lograr su
objetivo) Yo…enamorarme. ¡Tu…mujer bella…Beautiful!
LA TECHO: ¿Qué? ¿Si yo hi’ hecho un “ful”? ¿Que te gusta
el “fulbo”, Peter?
ESLOVENO: Yo…llevar a Eslovenia. Kanma, lago
Bled…pueblito hermoso…¡Iglesia en montaña! ¡¡Kanma!!
LA TECHO: ¡Y lo mínimo que podí’ hacé’ es llevame a la
cama!!
ESLOVENO: (Que entiende el equívoco) ¡No, no…llevarte a
Kanma, en Eslovenia! ¡Pueblo mío!
LA TECHO: ¡Ya hi’ entendío! ¡Que me vá’ a llevá’ a la cama
en Eslovenia de Yugoslavia!
ESLOVENO: ¡Please! ¡Desatarme!
LA TECHO: ¡No, señor! ¡Primero’ se casemo’ y despué’
disfrutemo’!
ESLOVENO: ¡Now! ¡Please!
LA TECHO: ¡Pero si todavía no te conozco, Peter! ¡Sacate el
casco!
ESLOVENO: ¿What?
LA TECHO: (Señala) ¡El casco! ¡Sacate el casco!
ESLOVENO: (Entendiendo, trata de hacerlo. No puede) ¡No
poder! ¡Casco chico…cabeza grande!
LA TECHO: ¡Cuando se casemo’ te vuá’ meté’ jabón en la
cabeza y te lo viá’ sacá’ como a lo’ anillo’ de los dedo’! ¿Has
visto?
ESLOVENO: No entender.



LA TECHO: No importa.
ESLOVENO: Radio…escuchar radio. Mi Dakar. ¡Mi Peter
Levstik! ¡Mi buscar! ¡Helicóptero!
LA TECHO: ¡Bueno…éso sí te puedo dá’, ahora!

(LA TECHO enciende la radio)

ESLOVENO: (Igual que AUXILIO) ¡Sintonizá, sintonizá!
LA TECHO: (Lo mira sorprendida) ¡Ya estás aprendiendo!
ESLOVENO: “Jabón La Mariposa…”
VOZ RADIO: “…Que deja la ropa más limpia y más hermo-
sa” informa sobre el Dakar Argentina – Chile!! En estos mo-
mentos los competidores deberían estar atravesando la Puna
de Atacama…
ESLOVENO: ¡Puna, la Puna de Atacama…! ¡¡Dakar!!
VOZ RADIO: ¡Pero varios participantes se han extraviado…!
¡Bueno…en realidad… todos se han extraviado porque nin-
guno ha llegado a la próxima meta!…¡Es un misterio que co-
menzó con el piloto esloveno Peter Levstik…!
ESLOVENO: ¡Peter Levstik, I’…!
VOZ RADIO: …¡¡Y ahora se ha extendido a todos los parti-
cipantes de la competencia!! ¿Adónde están? ¡Como por arte
de magia se han perdido…! ¡Continuaremos informando so-
bre…

(LA TECHO apaga la radio)

ESLOVENO: (Emocionado) ¡Yo perdido…en vida…perdido!
Vida vacía.Yo venir de Eslovenia para escapar…yo querer



perderme en el Dakar. No ganar. Yo querer ir a Patagonia:
Fuera del mundo. O Puna de Atacama. Yo perdido…
life…perdido…(LLora)
LA TECHO: (Se conmueve) ¡Dale, Peter, no te pongás así!
¡Despué’ se casamo’ y empezamo’ a viví’ otra vida…!

(Se escuchan las voces de AUXILIO y TSUNAMI, en la calle
de entrada)

TSUNAMI: ¡La dejemo’ aquí nomá’ a la parrilla!
AUXILIO: ¿Y si la roban?
TSUNAMI: ¡Pa’ eso tiene la cadena, que no veí’? ¡La atemo’
al árbol!

(LA TECHO se recompone y con velocidad, acciona)

LA TECHO: ¡¡Desatate, Peter, dale!!
ESLOVENO: ¿What?
LA TECHO: ¡Están llegando! ¡¡Dale, desatate!!
ESLOVENO: (Sin entender) ¡Ok, ok! (Se desata el nudo del tobi-
llo) ¡No comprender un carajo!
LA TECHO: ¡Ahora tomá el revólver y agarrame!
ESLOVENO: ¿What?
LA TECHO: ¡Tomá, te digo!

(Le arroja el revólver. EL ESLOVENO lo toma, ya liberado de
la soga. LA TECHO se le coloca al lado y hace que el ESLOVENO
la tome por el cuello, como si la tuviera de rehén)



ESLOVENO: ¿What?
LA TECHO: ¡Apuntalos y sacales la guita! ¡La guita! ¡¡Y la
bicicleta!!

(AUXILIO y TSUNAMI entran con la bicicleta, caminando.
AUXILIO trae una bolsa de chorizos. TSUNAMI trae otra de
pan. Al ver que EL ESLOVENO “sujeta” a LA TECHO se sor-
prenden. EL ESLOVENO los apunta con el revólver. LA TECHO
sobreactúa fingiendo que EL ESLOVENO la ha reducido)

LA TECHO: (Fingiendo) ¡¡Dejame, dejame!!
ESLOVENO: ¿What?
AUXILIO: ¡Dejala a la chica, che!
TSUNAMI: ¡No ti desesperé’, Techo!
LA TECHO: ¡Me quiere raptar!!
AUXILIO: (Al ESLOVENO) ¿Cómo vas a hacé’ algo así, chan-
go? ¡Razoná!
TSUNAMI: ¡Devolvela, che! ¡Es nuestra!
ESLOVENO: (Apuntando hacia AUXILIO, sin “soltar” a LA
TECHO) ¡Bicicleta, ahora!
AUXILIO: ¿What? ¿Estás loco vó’?
ESLOVENO: (Gritando) ¡¡Bicicleta!!
TSUNAMI: (Con miedo) ¡Dale la bici, Auxilio! ¡Te puede matá’!
AUXILIO: ¡Pero mi bici…!
ESLOVENO: (Más enérgico) ¡La bici o la vida!
TSUNAMI: ¡Carajo, cómo ha aprendío’!

(AUXILIO, llorando, entrega la bicicleta)



AUXILIO: Cuidala ¿no?
TSUNAMI: No ti’ preocupè, Auxilio. ¡Ya vamo’ a robá’ otra!
ESLOVENO: (Apuntando a TSUNAMI) ¡La guita!!
TSUNAMI: La himo’gastao’ toda…en la parrilla…los chori-
zos…
ESLOVENO: (Insiste) ¡¡La guita!!
LA TECHO: ¡Entregale, Tsunami, que está como loco! ¡Te va
a tirá’!
TSUNAMI: ¡La puta que lo parió…! (Saca dinero de los bolsi-
llos y se lo arroja al ESLOVENO)
ESLOVENO: ¡¡Toda la guita!! ¡¡Zapatilla!!

(TSUNAMI entiende que no hay escapatoria y saca el dinero,
con el que se quedó a escondidas, de la zapatilla. AUXILIO com-
prende y lo mira con cara de reproche)

ESLOVENO: (A AUXILIO) ¡Vos también! ¡Tu guita!
AUXILIO: ¿Yo?
ESLOVENO: ¡Si! ¡No hacer pelotudo!
TSUNAMI: (A LA TECHO) ¿Que le has dao’ un curso
acelerao’ de argentino?
ESLOVENO: ¡Vamos, la guita!

(AUXILIO obedece)

LA TECHO: (A los dos) ¡A mí, me ha dejao’ sin una moneda!
ESLOVENO: (Siempre apuntando con el revólver) ¡Ahora irme!
AUXILIO: (Casi rogando) ¡No te vaya’, Peter! ¡Entrá en la
Empresa!



TSUNAMI: ¡Por la puerta grande, como Santo yugoslavo!
¡San Peter!
ESLOVENO: ¡Niet!

(Acciona para escapar, subiéndose a la bicicleta. Se separa un
poco de LA TECHO, quién se le “pega”, sobreactuando)

LA TECHO: ¡No mi’ rapté’, no quiero dejarlos solos a mis
papás adoptivo’! ¡No me rapté’!
AUXILIO: ¡¡No rompá’ una familia, Peter!!
ESLOVENO: (Da un fuerte empujón a LA TECHO, apartándo-
la) ¿Raptar a ti? ¿Tu loca?
LA TECHO: (No comprendiendo bien y creyendo que EL
ESLOVENO sigue el juego de la actuación, propuesto por ella, se
le tira encima abrazándolo) ¡No me llevé’! ¡No quiero casarme
con vó’!
ESLOVENO: (La rechaza nuevamente, esta vez apuntándole con
el revólver y con más violencia) ¡¡Fuera, loca!!
“¡Traición!”…”Mentira”!…¿Entender? ¡Ustedes engañar mi…
Ellos engañar tu…Tu engañar ellos.... Yo engañar tu! ¡Todo
mentira...traición! ¡Mundo basura! ¡Yo escapar Patagonia!
¡Solo! “¡Casamiento”, niet!

 (LA TECHO comprende que ha sido engañada. Llora. Pero
trata de controlarse para disimular ante AUXILIO y TSUNAMI,
quienes la miran con desconfianza. EL ESLOVENO se sube a la
bicicleta con su casco, el revólver y el dinero. Va descalzo y en
calzoncillos)



TSUNAMI: ¡Dejano’, al meno’ el casco, así podimo’ seguí’
con San Peter! ¡A Auxilio le va a andá’ bien! ¡No seá’ desagra-
decido!
AUXILIO: ¡No seá’ malo!
ESLOVENO: ¡Niet! ¡Patagonia o Atacama! ¡Desierto! ¡Fuga
de todo! ¡Fuga solo! “¡Traición”, “Mentira!” (En esloveno)
Adijo!! (Adiós!!) Chau!!

(Atento con el revólver, EL ESLOVENO, parte raudamente
en la bicicleta. Sale. Los demás personajes, cada uno por sus moti-
vos, quedan cabizbajos y tristes. Saben que se han traicionado en-
tre ellos pero también que deben seguir juntos por necesidad. Mo-
mento de silencio en el cual cada uno hace algo ilógico para el mo-
mento)

AUXILIO: ¿Y ahora qué hacimo’ con los chorizos?
TSUNAMI: ¿Cómo le explico a “Cata Muerta”?
LA TECHO: (Lloriqueando) Podimo’ poné una choripanería…
tenimo’ la parrilla…
TSUNAMI: Sin San Peter…¿Quién va a vení’ hasta aquí?

(Cabizbajo, AUXILIO, toma el celular. Compone un número,
llama…)

AUXILIO: ¿Señora? ¡De la Empresa “CucarachaTox le
hablamo’! Ya himo’ vuelto’ de las vacacione’. ¿Está todavía
arriba del ropero? (Escucha) Mañana paso a bajarla, Señora.
(Escucha) Más tardecito porque tenimo’ problema con los
móviles. (Corta. Triste, va a revisar la mochila fumigadora)



(TSUNAMI se acerca a la radio y la enciende)

AUXILIO: (Con tristeza) Si querí’... sintonizá.
VOZ RADIO: …¡¡El misterio es total!! ¡¡No se encuentra a
ninguno de los pilotos!! ¡¡Como si se los hubiera tragado la
tierra !! ¡¡Las autoridades de Rally Dakar no tienen explica-
ción!! ¡Parece que todos hubieran desertado! …”Jabón La
Mariposa”, que deja la ropa más limpia y más hermosa, los
tendrá informadosss…!

(TSUNAMI apaga la radio)

LA TECHO: ¡Parece que vá a llové’ de nuevo!

(TSUNAMI hace un gesto hacia AUXILIO quien le pasa el
lápiz de labio de LA TECHO. TSUNAMI le pinta la boca a LA
TECHO, le seca las lágrimas y le da color a las mejillas. Se acerca
a los palos cruzados y con rabia, les da una patada, desarmándo-
los. Luego, con cierta tristeza e ironía, dice…)

TSUNAMI: San Peter…

APAGÓN FINAL

5 de febrero 2011, Alessandria, Italia.



UNA NOCHE CASI HORIZONTAL

PERSONAJES:
ÉL
ELLA

(La habitación de una pareja. Una cama matrimonial. Un
televisor. Desde el baño continuo se escucha en off)

ELLA: ¡Salí, correte!
ÉL: ¡Ya va, ya va, ya termino!
ELLA: ¡Dejá que me lave los dientes en paz!
ÉL: ¿Y quién te lo impide?
ELLA: ¡Vos! ¿No ves que no entramos?
ÉL: ¡Está bien, está bien!

(Entra ÉL en escena. Tiene calor. Apaga el calefactor o la estu-
fa. Se desviste y queda en una malla y calzoncillos. Se saca las
medias. Mira la hora. Con ganas enciende el televisor. La voz del
locutor anuncia la inminencia de un importante debate político.
ELLA, al escuchar, saca un momento la cabeza del baño. Tiene la
cara con crema blanca para sacarse el maquillaje. Hace un gesto de
fastidio y vuelve a entrar al baño. ÉL acerca una bandejita con una
picada que ha preparado y una botella. Con placer organiza todo y



se acuesta para escuchar. Deja el control en la mesa de luz para
servirse de beber. Entra ELLA excesivamente arropada, con un
gorro tipo peruano, medias de lana, dos pijamas, etc. Se trata de
una mujer friolenta. Sin mediaciones toma el control, cambia de
canal y enciende el calefactor al máximo. ÉL quiero protestar pero
ELLA se anticipa. De la TV se escucha una música oriental. ELLA
se dirige a un rincón en donde posee un altar con un Buda y, mi-
rando la TV, se coloca en posición para meditar)

ÉL: ¡No, no, no! Hoy es el debate final entre los candidatos y
lo quiero ver.
ELLA: (Con el control en la mano) ¡Ommmmmmmm!
ÉL: ¿Me escuchaste? ¡A mí me interesa la política!
ELLA: ¡Ommmmm.... siempre están los mismos que dicen las
mismas ganzadas... Ommm!
ÉL: Bueno, no me importa. ¡Quiero escuchar esas ganzadas!
ELLA: (Queriendo escuchar la música) ¡Shh! ¡Callate! ¡Dejame
escuchar! ¡Correte! ¡Andate!

(ÉL murmura algo entre dientes)

ELLA: ¿Qué? ¿Qué dijiste? ¡Repetí! ¡Ommmmmm!
ÉL: (Gritando) ¡Nada! ¡No dije nada!

(Con fastidio y calor, ÉL apaga el calefactor)

ELLA: Ommmm... ¡Prendé eso inmediatamente!
ÉL: No quiero.
ELLA: (Se levanta de la posición de meditación. Amenazándolo)
¡Prendé eso o te tiro la bandeja por la cabeza. (Hace el amague)



ÉL: ¡Pará, pará! Está bien ¡Lo pongo en mínimo!
ELLA: ¡Hace frío! Colócalo al máximo, como estaba.
ÉL: ¡A mí me hace calor!
ELLA: ¡Y yo estoy muerta de frío!
ÉL: ¡Pero si es primavera!
ELLA: El cambio climático. ¡Poné al máximo eso te digo!

(ELLA vuelve a meditar. ÉL pone el calefactor al máximo pero
va y abre una ventana. ELLA, indignada, lo sigue con la mirada)

ELLA: ¡Cerrala! Ommmmmm
ÉL: ¡No quiero! ¡Tengo calor!
ELLA: ¡Lo que pasa es que me querés matar! ¡Sabés que soy
alérgica a las corrientes de aire y me querés matar!

(ELLA comienza a estornudar en forma continua. Se atosiga)

ELLA: ¡Un pañuelo, un pañuelo de papel! ¡Por favor, me fal-
ta el aire!

(ÉL, preocupado, corre hacia una puerta de la cocina. ELLA,
rápida, se levanta y cierra la ventana. Vuelve a meditar y a estor-
nudar)

ELLA: Ommmmm.... ¡Achís!...Ommmmm ¡Me quiere matar!
¡Me quiere matar! ¡Ommmm! ¡Achís! ¡Ommmmm!

(ÉL regresa con un rollo de papel de cocina y se lo da. Como
ELLA tiene las manos extendidas en posición de meditar, con un



gesto le pide que le sople la nariz. ÉL, con cierto asco, lo hace.
ELLA “sopla” una buena cantidad. ÉL tiene que cambiar el papel,
que está repleto. Juego de idas y venidas hasta que ÉL se cansa y
sale con el papel usado al baño. ELLA, inmediatamente, deja de
estornudar. Saluda al Buda y se mete en la cama con el control en
la mano. ÉL regresa y la observa)

ÉL: Quiero ver el debate.
ELLA: Veamos una película.
ÉL: ¿Cuál ¿A ver, cuál? Lo único que pasan en la TV son
porquerías.
ELLA: Entonces no paguemos más el abono.
ÉL: Lo pago para...
ELLA: ¡Lo pagamos!
ÉL: Bueno... ¡Lo pagamos y yo quiero ver el debate!
ELLA: ¡Y yo quiero ver una película! ¡Quiero ver ficción!
¿Entendés?
ÉL: ¡Por eso! ¡Veamos el debate!
ELLA: ¡No te hagás el gracioso! Quiero ver una película de
amor, a ver si me hace recordar algo.
ÉL: ¿Qué querés decir con eso?
ELLA: Lo que ya entendiste y estás tomando tiempo para
pensar qué decir.
ÉL: ¿Vos estás desconforme conmigo?
ELLA: (Con ironía) Noooo.
ÉL: Ajá. Estás desconforme.
ELLA: Me hace frío. Cerrá la puerta del baño, por favor.
ÉL: ¡No hace frío! (Señala al televisor) Mirá, ahí dice la tempe-
ratura: 23 grados.



ELLA: A mí me hace frío.
ÉL: Tapate, entonces.

(ELLA, con violencia, saca la parte de la colcha de la parte de
Él y se la pone doble. Hace zapping)

ÉL: (Con bronca) ¡Así que estás desconforme! ¿Y por qué?
ELLA: (Lo mira como diciendo que es una pregunta obvia) ¿Y
todavía preguntás?
ÉL: Sí, pregunto. ¿Por qué estás “desconforme”?
ELLA: Porque no me tocás.
ÉL: (La mira tan arropada y con el sombrero peruano puesto) ¿Y
cómo querés que te toque?
ELLA: (Se da cuentas de la alusión a su ropa) Si quisieras po-
drías hacer el intento de desnudarme.
ÉL: Me pasaría toda la noche.
ELLA: Te falta romanticismo. ¡Eso es lo que pasa!
ÉL: ¿Romanticismo a mí? ¿No tenés memoria acaso?
ELLA: Casualmente. Tengo “memoria”.
ÉL: Yo también la tengo.
ELLA: ¿Qué querés decir? ¿A ver? ¡Hablá!
ÉL: ¡Que antes no te envolvías así para acostarte conmigo!
ELLA: ¡Sabés que siempre fui friolenta!
ÉL: Parece que los años te bajan la temperatura.
ELLA: ¡A vos te la “bajan”!
ÉL: Por algo será.
ELLA: ¿Me estás diciendo “vieja”?
ÉL: No, Vieja, no.



ELLA: (Con seguridad) ¡Vos tenés una amante!

(ÉL la mira y luego la esquiva)

ÉL: ¡Dame el control!
ELLA: ¡Mirame a los ojos y no te escapés! ¡Vos tenés una aman-
te!
ÉL: ¡No una, tres tengo!
ELLA: Bueno... me quedo más tranquila porque a vos ni con
una te da el cuero.
ÉL: Puede ser. La de 20 me agota.
ELLA: Sí, debe ser ciega y mota.
ÉL: Por lo menos no escala el Himalaya cada vez que nos
acostamos.
ELLA: Decime, ¿vos tenés el termostato descompuesto?
ÉL: (Gritando se levanta y apaga el calefactor) ¡23 grados hay!
¡23!
ELLA: (Se levanta y lo enciende) ¡La televisión no siempre dice
la verdad!
ÉL: (Abre la ventana) ¡No aguanto, no aguanto más, me as-
fixio!
ELLA: (Detrás de ÉL, cerrándola) ¡Lo que te asfixia es lo que
estás escondiendo! ¡Mirame a los ojos!

(ÉL se para delante de ella y la mira, de cerca, fijamente a los
ojos)

ELLA: ¡Pestañeas! ¡Desviás la mirada! ¡Me mentís!



ÉL: ¡Vos pestañaste! ¿Y si sos vos la que tenés un amante?
ELLA: Tengo uno. (Lo dice y vuelve a la cama. ÉL se queda pen-
sativo un momento)
ÉL: Ajá. Así que tenés uno. Y lo aceptás en mi propia cara.
ELLA: Si. Tengo. Y también el coraje para decírtelo, que vos
no tenés.
ÉL: ¿Y quién es?
ELLA: Está en la guía de teléfonos.
ÉL: ¡No te hagás las graciosa conmigo! ¡Has confesado! ¡Has
confesado!
ELLA: (“Mirándole” la espalda) ¿Qué? ¿Lo tenés al Papa a
turucuto (cococho)?
ÉL: ¿Cómo se llama? ¿Quién es? ¿Cuántos años tiene?
ELLA: Ya vota.
ÉL: (Reacciona, corre y apaga el calefactor y abre todas las puertas
y ventanas) ¡Vamos a ver si no confesás! (Se coloca en actitud de
no permitir que ELLA haga lo contrario. ELLA comienza a estor-
nudar y a gritar por la ventana)
ELLA: ¡Me quiere matar, me quiere matar! ¡Achís!
ÉL: ¡Hasta alérgica sos! ¡Enferma!
ELLA: (Por la ventana) ¡Es un asesino mentiroso! ¡Achís! ¡Ayu-
da, ayuda! ¡Achís!

(ÉL tiene que cerrar la ventana ante la proporción que están
tomando los acontecimientos. ELLA saca un poncho de vicuña y se
lo coloca)

ELLA: ¡A mí no me vas a perjudicar!
ÉL: ¡Decime quién es!



ELLA: Juan, se llama.
ÉL: ¡Qué nombre original!
ELLA: Vos te llamás Jorge. ¡Mirá qué original!
ÉL: ¿Y de adónde es?
ELLA: (Corre a la ventana, la abre y grita) ¡Me tortura, me tor-
tura!
ÉL: (Corre tras ELLA, cierra la ventana y la empuja hacia aden-
tro) ¿Querés que venga la policía?
ELLA: Sí. Me torturás sicológicamente.

(ELLA enciende la estufa y con la cabeza le da a elegir qué
prefiere, o la estufa encendida o la ventana cerrada. ÉL, abatido, se
sienta en la cama)

ÉL: Y yo que creía que ibas a ser mi mujer para toda la vida.
ELLA: Además de mentiroso, ingenuo.
ÉL: No soy ni fui mentiroso. Soy monógamo.
ELLA: (Larga una carcajada) ¡Y estúpido!
ÉL: (Sigue en su actitud “interior”) Acepté estar con vos, convi-
vir con vos, porque creí que eras una mujer de palabra.
ELLA: Yo nunca dije que era monógama.
ÉL: Se supone que lo somos. ¡Es lo normal! ¿No?
ELLA: No. Lo normal es la infidelidad.
ÉL: Ahora me doy cuentas de que fui un imbécil idealista.
¡Un idealista de la esperanza!
ELLA: Además de “idealista”, cínico.
ÉL: ¿Por qué cínico? ¡Yo no acepté, como vos hace un instan-
te, la infidelidad!



ELLA: Que no lo hayas aceptado no significa que no lo seas.
Tenés miedo de hablar, nada más. Ese es el miedo a la infide-
lidad, miedo a hablar.
ÉL: ¿Qué? ¿Estoy “dialogando” con Haidegger ahora?
ELLA: No. Con tu mujer que te es infiel, pero sincera.
ÉL: ¡Ah! ¡Qué suerte tuve!
ELLA: Si, tenés suerte. La suerte del “principiante”.
ÉL: Ya no te siento más como mi mujer.
ELLA: “¿Tuya?”. No sabía que me habías comprado.
ÉL: Cuando nos casamos fue como comprarnos.
ELLA: No hay dudas, te lo tragaste al Papa.
ÉL: ¡Reíte de mí! ¡Gastame! Tuve la mala suerte de nacer en
un momento equivocado.
ELLA: ¿A ver? ¿Cómo es eso?
ÉL: Este diálogo jamás se hubiera producido en otra genera-
ción. Mis padres, o los tuyos, nunca hubieran llegado a tal
degradación.
ELLA: Es verdad. Lo más difícil es ser infiel a nuestros pa-
dres. Pero no te desanimés. (Con ironía) Yo te considero un
tipo casi extraordinario.
ÉL: ¿Por qué “casi” extraordinario? ¿Qué significa ese “casi”?
ELLA: Porque seguís mintiendo sosteniendo que sos
monógamo. Si lo fueras de verdad, serías extraordinario. Es
decir, serías infiel a tus padres. Y eso es extraordinario.
ÉL: Pero… ¿Quién te da clases a vos? ¿El Buda ese te hace
decir lo que decís? ¿O te psicoanalizás y yo tampoco lo sabía?
ELLA: No. Él me enseña.
ÉL: ¿Quién es “él”?
ELLA: Mi amante.



ÉL: Ah... es un profesor de filosofía.
ELLA: No. Estudiante, nomás.
ÉL: Ah... es joven
ELLA: Más joven que vos, es.
ÉL: Está bien. Pasado mañana armo mi valija y me voy de
aquí.
ELLA: ¿Y por qué pasado mañana?
ÉL: Porque mañana es feriado. Tengo que hacer una mudan-
za, ¿no?
ELLA: No hay necesidad de que te vayas. Sos como mi her-
mano.
ÉL: Tengo dignidad.
ELLA: Yo también. No miento, como vos.
ÉL: ¿Querés que te diga la verdad? Bueno... Sí. Tengo una
amante.
ELLA: Ahh... ¡Comenzamos a razonar! ¿Y quién es?
ÉL: No me vas a sacar una sola palabra más. Soy discreto.
ELLA: Conmigo lo serás, porque con ella...
ÉL: ¿Por qué no sería discreto también con ella?
ELLA: ¡Vamos! A los amantes se les cuenta todo. No hay ne-
cesidad de ocultar nada.
ÉL: ¿Entonces vos le contás a ese la intimidad de esta casa?
ELLA: No sólo la intimidad.
ÉL: Te desconozco. Sos la representación de lo siniestro, lo
familiar transformado en monstruo.
ELLA: No es algo nuevo para vos.
ÉL. ¿Qué cosa?
ELLA: Que te parezca un monstruo. A los monstruos no se
los toca. Dan miedo.



ÉL: Ahhh...comenzamos a razonar.
ELLA: (Se saca el gorro peruano) Ahora me hace calor.
ÉL: Bueno...en algo mejoraste.
ELLA: Muy gracioso. Lo que pasa es que vos no tenés coraje
para crecer.
ÉL: ¡Vos sos de valiente! ¡Desleal!
ELLA: Mirá, ya vas a aprender. Sólo vas a crecer cuando no
seas tan “leal” a vos mismo.
ÉL: ¡La puta que lo parió! ¡Había tenido una filósofa en mi
cama y no lo sabía!
ELLA: Ya te lo dije. Él me enseña. Al menos tengo alguien
que lo hace. No parece tu caso.

(ÉL reacciona con violencia. Se levanta, apaga la estufa, abre la
ventana y todas las puertas. En tanto la TV sigue emitiendo una
serena música oriental)

ÉL: ¡Morite! ¡De corriente de aire te voy a matar! ¡Y gritá! ¡Ahí
está la ventana, gritá!

(ELLA corre hacia la ventana gritando y estornudando)

ELLA: ¡Asesino, asesino! ¡Me quiere asesinar! ¡Ayuda, ayuda!
¡Y tiene una amante de 20 años!

(ÉL no se inmuta. Se acuesta en la cama y toma el control de la
TV cambiando al canal que quería ver. Entre los gritos de ELLA se
escucha una discusión política de lugares comunes y promesas
remanidas. ELLA se da cuentas de que ÉL no reaccionará. Con



precaución aunque aun estornudando, se acerca. De un manotón le
saca el control de la mano y cambia de canal. Vuelve a escucharse
la música oriental. Él reacciona y quiere recuperar el aparato pero
ELLA, rápida, arroja el control por la ventana, hacia abajo. ÉL
trata de agarrarlo, inútilmente)

ÉL: ¡Tenía pilas nuevas, imbécil!

(Va hacia el TV para cambiar de canal desde el mismo aparato
pero ELLA, rápida, levanta el pequeño televisor)

ELLA: ¿Querés que lo tire también?
ÉL: ¡Estás loca! ¡Loca de remate!
ELLA: Sí. ¿Vos no?
ÉL: Al menos mantengo un mínimo de cordura.
ELLA: Y de mentira. Tuve que apretarte para que dijeras la
verdad.
ÉL: ¡No te dije la verdad! ¡No tengo ninguna amante! ¡Soy
monógamo!
ELLA: ¿Y pretendés que te crea?
ÉL: ¡Sí! (Va hacia la ventana y grita) ¡¡Soy monógamooooo!!
¡¡Monógamoooo!! ¡Viva la monogamiaaa!
ELLA: ¡Gritá, total nadie te va a creer aunque todos vivan
como si lo creyeran!
ÉL: (Gritando) ¡Está locaaaa! ¡¡Loca de remateeee!!

(ELLA, con la TV bajo el brazo, se acerca al lugar donde está el
Buda. Como puede, atenta a los movimientos de ÉL, se coloca el
gorro peruano)



ELLA: A mí este no me va a matar. (Comienza a intentar con-
centrarse en posición pero siempre aferrada al TV. Estornuda y
“medita”) ¡Ommmmmmm!

(ÉL se da cuenta de la estrategia de ELLA y corre hacia el
pequeño altar. ELLA no puede impedir que ÉL lo tome y lo arroje
por la ventana. ELLA corre tras ÉL sin éxito siempre con la pequeña
TV bajo el brazo)

ÉL: ¡Rezá ahora, rezá!
ELLA: ¡Te vas a arrepentir, ateo!
ÉL: ¡No, mirá! ¡Estoy muy sereno! ¡Ommmmmmm!
ELLA: (Mirando hacia abajo) ¡Está todo roto! ¡Hecho mil peda-
zos!
ÉL: ¡Y bueno! Ahora vas a tener más motivos para meditar.
¡Ommmmm!
ELLA: Menos mal que no le cayó encima a alguien. (Grita)
¡Aquí hay un asesino serial! ¡Un asesino colectivo! ¡De esos de
la TV!
ÉL: (También gritando por la ventana) ¡Aquí hay una loca que
me tiene loco! ¡Oommmmm!

(ELLA se fija bien que no venga nadie y, sin que ÉL lo pueda
evitar, arroja la TV hacia abajo)

ÉL: ¡Noooo! ¡El debate! ¡Los programas políticos!
ELLA: Andá y escuchalos abajo ahora.
ÉL: ¡Desaprensiva! ¡Monstruo!



(En un ataque de furia ÉL se abalanza sobre ELLA pero esta,
veloz y dando un grito, salta para atrás y se coloca en posición de
combate al estilo oriental preparada para la lucha. ÉL se detiene
sorprendido)

ÉL: ¿Y eso?
ELLA: Entre otras cosas aprendí esto.
ÉL: ¿Qué es eso?
ELLA: Kung Fu con Tai Kwondo y alguito de karate. ¡Vení,
animate!

(ELLA da un salto de felino con patada voladora y salta encima
de la cama. ÉL, temeroso, no atina a otra cosa que a tomar objetos
y a arrojárselos desde lejos. ELLA, con habilidad, se defiende
apartándolos con el codo, los brazos y las piernas. Él queda sin
objetos a mano para arrojar. Sale, veloz, por la puerta de la cocina.
ELLA, atenta, se prepara para lo que podría venir. Entra ÉL
inmediatamente con un papel encendido.)

ÉL: ¡Voy a quemar todo, todo!

(ÉL intenta prender fuego al colchón. ELLA, rápida, da un salto
y va hacia el baño. ÉL se detiene con la “antorcha” en la mano,
intrigado y se acerca a la puerta del baño. Desde allí entra un
baldazo de agua que le apaga el fuego. ÉL queda mojado y
sosteniendo el papel bañado, estupefacto. ELLA entra con una
palangana, ya vacía, siempre en posición de combate)

ELLA: ¿Y Nerón? ¿Qué pasó?



ÉL: (Abatido, la mira un instante y murmura) Cornudo pero
limpito.

(Se sienta en la cama. ELLA arroja la palangana adentro del
baño. Estornuda. Con cautela cierra la ventana, enciende la estufa
y cierra las puertas para evitar posibles corrientes de aire. ÉL está
como ausente. ELLA se sienta en el extremo opuesto de la cama.
Momento de silencio. Él, reflexivo, como para sí, habla)

ÉL: ¡Cómo lamento no tener un gato!
ELLA: ¡Sabés que soy también alérgica a los pelos de los ga-
tos!
ÉL: Por eso digo.

(Pausa)

ÉL: Menos mal que no tuvimos hijos.
ELLA: ¿Y eso?
ÉL: ¿Te parece un buen ejemplo para esos pobres chicos?
ELLA: Y... no. Si hubiera tenido hijos no me hubiese gustado
que presencien una escena como esta. Hubiese sido una me-
jor actriz.
ÉL: Claro. Entiendo. La pareja es el mejor teatro. Dos se acom-
pañan, tres son una pareja.
ELLA: Primera cosa sensata que te escucho decir esta noche.
ÉL: (Para sí) ¡Pensar que hay quienes van al teatro buscando
“verdades”. ¡El mejor teatro lo hacen las parejas en la vida!
Actúan el papel más aceptable: la unión, la fidelidad, la sin-
ceridad, los derechos, la comprensión... en definitiva, la men-
tira disfrazada de tranquilidad.



ELLA: Me hacés acordar a él cuando hablás así.
ÉL: Y vos no me hacés acordar a ella. Menos mal.
ELLA: ¿Por qué decís eso?
ÉL: Porque el mejor antidepresivo es la belleza.
ELLA: O la inteligencia.
ÉL: La inteligencia se cultiva con los años, con la madurez...
ELLA: Depende del “inteligente”

(Pausa)

ÉL: Todo se ha desmadrado. Antes un hombre era un hom-
bre dentro de una casa. Ponía las normas y se respetaban...
ELLA: Sí, claro… Normas mentirosas.
ÉL: ¡Pero normas al fin para poder vivir! ¡Para organizarse!
¿Qué somos? ¿Bestias o seres humanos?
ELLA: Y... tal vez seamos bestias pretenciosas.
ÉL: (Mirándola) ¿Sabes que hablás con “frases hechas”? ¡Ese
tipo te ha trastornado!
ELLA: ¡Claro! (Irónica) ¡Si una mujer se supera siempre atrás
tiene que haber un hombre!
ÉL: ¡Ese es el problema de esta época! ¡Falta la ley, la norma!
ELLA: ¿Querés decir que faltan hombres?
ÉL: Hablo en sentido metafórico. ¿No te “enseñó” ese lo que
es una metáfora?
ELLA: No. Él me enseña, además de filosofía, “otras cosas”
(insinuante)
ÉL: O él es un mal profesor o vos sos una mala alumna. ¿Qué?
¿Le bailás “carnavalitos” en la cama? (Señala el gorro peruano)



ELLA: También.
ÉL: ¿Adónde se encuentran? ¿En el horno de una panadería?
ELLA: No. Aquí.

(ÉL se queda mudo por un instante)

ÉL: Y... ¿Cuándo?
ELLA: Cuándo vos no estás, claro.
ÉL: Por lo menos gasten en un hotel.
ELLA: ¡Es estudiante, che!
ÉL: ¿Y por eso yo lo tengo que mantener?
ELLA: ¿Y por qué decís que lo “mantenés”?
ÉL: Ahora entiendo por qué llegan boletas millonarias de gas,
en verano.
ELLA: Él tiene mi misma temperatura. Nos entendemos has-
ta en eso.
ÉL: Ah... estudiante de filosofía, cortado y con sangre de rep-
til.
ELLA: La sangre la tiene bien caliente.
ÉL: ¡O sea que te revolcás con otro en esta cama! ¡En nuestra
cama!
ELLA: Pero... ¿No me dijiste vos que no creías en la propie-
dad privada?
ÉL: ¡Siempre serás una exagerada! Yo te hablaba de la pro-
piedad privada de los medios de producción. ¡Una cama es
una cama! ¡Es de uno!
ELLA: Bueno... pero también se “produce” en una cama,
¿no?



ÉL: Me mataste toda ilusión.
ELLA: Ese es tu principal problema: la ilusión.
ÉL: (Tomándose la cabeza) ¡A mí, a mí me tenía que tocar una
mujer anti-romántica!
ELLA: No, te equivocás. Soy romántica, no estúpida.
ÉL: (Parece muy deprimido) Seré un sentimental pero sin
ilusiones...sin esperanzas...
ELLA: ¿Qué?
ÉL: No se puede vivir. Yo no puedo vivir. No me voy a cam-
biar pasado mañana.
ELLA: ¿Ah no? ¿Y cuándo te vas a ir?
ÉL: Antes de lo que te puedas imaginar.
ELLA: Ahora te hacés el misterioso.
ÉL: Tal vez. Pero a vos eso no te importa. Total ya tenés a tu
reptil y “cortado” filósofo. Tenés lo único que sabés mirar.
ELLA: ¿Y qué sería eso?
ÉL: ¡El sexo! El sexo te ha esclavizado.
ELLA: Ajá. ¿Y, para vos, que sería una pareja?
ÉL: Un par de compañeros. Un envejecer juntos.
ELLA: (Irónica) ¡Qué lindo! ¿Y si, por un momento, cambiás el
razonamiento? ¿Y si fuera un rejuvenecer juntos?
ÉL: (Señalándole el gorro peruano) ¿A vos te parece? (Corre ha-
cia el baño y trae el bollo de papel con mocos) ¿A vos te parece?
ELLA: Eso es porque soy alérgica, nada más.
ÉL: ¡Alérgica e infiel! ¡Prometiste serme fiel!
ELLA: ¿Y qué querías que te prometa: infidelidad? Esa pala-
bra no está permitido prometer aunque todos la cumplan.
ÉL: ¡No todos! ¡Hay excepciones!



ELLA: ¿Quién? ¿Vos? ¿A ver? ¿Siempre me fuiste fiel? ¿Crees
que no tengo memoria? Ponete la mano en el corazón y
decime.
ÉL: Ya no tengo corazón. Me lo has destrozado.
ELLA: (Lanza una carcajada) ¡Sos genial! ¡Sos el mentiroso más
verdadero que conozco!
ÉL: Todo lo que estás diciendo te va a atormentar en el futu-
ro.

(ÉL se levanta de la cama y busca una corbata, luego buscará
un clavo y un martillo)

ELLA: ¿En el futuro?
ÉL: Si, en el inmediato y en el posterior. Pasarán los años y te
van a perseguir las imágenes de esta noche.
ELLA: ¿Qué? ¿Te vas a desnudar?
ÉL: Muy graciosa. Aunque sí. Tenés razón. Será como un
despojamiento.
ELLA: ¿Un despojamiento?
ÉL: Ya que te fascinan los reptiles será como cambiar de piel.

(ÉL se sube a una mesita y coloca el clavo en la pared a una
cierta altura)

ELLA: ¿Qué hacés?
ÉL: Juego al tenis.
ELLA: ¿Por qué me arruinás la pared?
ÉL: Porque tengo ganas y porque también es mía.



ELLA: ¿No prometiste que te ibas?
ÉL: Sí. Lo prometí. Pero como aquí la palabra no tiene valor y
prevalece la infidelidad, seré infiel a mis palabras.

(ÉL ata la corbata al clavo y luego se la pasa por el cuello.
ELLA, estupefacta, lo mira hacer)

ELLA: ¿Qué? ¿Te vas a matar?
ÉL: No. Voy a hacer salto libre. Que me cremen, por favor. (Se
acerca a la punta de la mesita con cierto cuidado) Es sólo un mo-
mento, un instante, dicen que se ve una luz. Y listo.
ELLA: Vos vas a ver una luz negra.
ÉL: ¡Reíte! ¡Todo vuelve! (ÉL tira la corbata probando que el cla-
vo puede resistir) Va a funcionar.
ELLA: ¡Vamos! ¡Dejáte de joder! ¡A ver si todavía te das un
golpe, quedás paralítico y te tengo que cuidar y mantener!
ÉL: (Para sí) Coraje. ¡Esa es la palabra! Tal vez tu amante te
ha “enseñado” que Voltaire dijo que todo, en la vida, se pue-
de resumir a tener coraje.
ELLA: ¡Pero si ahora se trata de la muerte!
ÉL: ¡Basta de palabras! ¡Quiero morir en paz! Pasáme el pa-
ñuelo, por favor.
ELLA: ¿El pañuelo? ¿Para qué?
ÉL: No quiero ver tu rostro en el momento definitivo. Sería
espantoso llevarme a la otra vida esa visión.
ELLA: ¡Pero si siempre te definiste como ateo!
ÉL: ¡Todo cambia! ¡Ya no hay certezas! ¡Quizás el cura de mi
barrio tenía razón! Uno se va a otra parte, es un tránsito sin
retorno a otra dimensión. ¡Pasáme el pañuelo! ¡Hacé eso, por



lo menos, por quién ha compartido un momento de tu vida!
ELLA: (Buscando un pañuelo) Bueno, si es tu última voluntad.
ÉL: Que saquen mi cuerpo parado por el ascensor. No quiero
que me raspen en las escaleras. Esa es mi última voluntad.
ELLA: (Le alcanza un pañuelo) Tomá. Es el tuyo.
ÉL: (Lo recibe y lo palpa. Con aprehensión lo arroja al piso) ¡Está
usado! ¡Y por vos!
ELLA: ¡Bueno, che! ¡Sabés que soy alérgica!
ÉL: El mayor error que cometí en la vida fue no tener un gato
en la casa. ¡Pasáme otro, por favor!
ELLA: ¿Querés uno mío?
ÉL: ¡No, Señora! ¡Jamás! ¡Tengo dignidad! ¡Nunca me permi-
tiría morir con algo que pertenezca a quién fue mi verdugo!
ELLA: Bueno...a ver...aquí hay otro. Y está limpito. ¡Tomá!

(ÉL lo recibe y trata de ponérselo pero no alcanza a hacerse el
nudo. Es muy pequeño)

ÉL: ¿Me ayudás, por favor?
ELLA: ¡Ni loca! ¡Yo no voy a ser cómplice de tu muerte! ¡A ver
si tengo problemas judiciales todavía!
ÉL: ¡Está bien! ¡Gracias! No importa. Cerraré los ojos y des-
aparecerás para siempre de mi vista. ¡Asesina!
ELLA: Mirá... si querés la hagamos más fácil: salgo un minu-
to, vos te tirás, yo le aviso a la vecina de al lado y listo.
ÉL: ¡Cómo quieras!

(ÉL, con cautela, se aproxima al borde de la mesita. Cierra los
ojos. Toma aire. Entreabre un ojo para ver qué hace ELLA quién



permanece inmóvil. Vuelve a cerrarlos. Respira profundamente.
Improvisa una letanía inentendible. Está justo al borde. Pliega las
rodillas para tomar impulso. ELLA lo “detiene”)

ELLA: ¡Pará, pará! A ver si te rompés un tobillo.
ÉL: ¡No me detengás! ¡No me detengás! ¡No quiero oír tu voz
en la partida definitiva!
ELLA: Bajate de ahí. No hagás ridiculeces. No da la altura
para que te ahorqués.
ÉL: (Mira para abajo) ¡Claro que da! ¡Calculé todo!
ELLA: ¡Como siempre calculaste mal! Bajáte y hablemos.
ÉL: ¿Hablar? ¿Qué más podemos decirnos? ¿No te ha ense-
ñado tu “filósofo” que las palabras pudren los sentimientos?
ELLA: ¡Caramba! ¡Al “final” de tu vida comienzo a descubrir
que tenés algo de inteligencia!
ÉL: ¡Jamás supiste ver al poeta que hay en mí!
ELLA: ¡Vamos, bajáte!
ÉL: ¡No, Señora! ¿De qué querés hablar?
ELLA: Bajáte. No tengo un amante.

(Momento de silencio. ÉL, sorprendido, la mira)

ÉL: ¿Más mentiras? ¡Me estás mintiendo! ¡Me dijiste la ver-
dad y ahora, porque sentís culpa, mentís y negás todo!
ELLA: ¡No seas gil! Bajáte. No tengo un amante, aunque me
gustaría.
ÉL: ¿Y cómo me lo demostrás? ¿A ver? (Se acerca al borde de la
mesa, amenazándola) ¿A ver qué inventás ahora?



ELLA: No tengo nada más para inventar. Bajáte, que la mesa
se va a dar vueltas y te vas a pegar un flor de golpe.
ÉL: ¡Me voy a matar, no sólo a golpear! ¡Demostrámelo, a ver!
¿De dónde sacaste esos conocimientos “filosóficos”, a ver?
ELLA: Los leí. Sé leer.
ÉL: Ah...los leíste. ¿Y el Kung Fu con mezcla de Karate?
ELLA: En el negocio nos ofrecieron un curso a precio accesi-
ble y acepté.
ÉL: ¿Por qué aceptaste?
ELLA: Para defensa personal. En realidad, ellos lo dan a los
empleados por si entran a robar.
ÉL: Ajá. Plausible. Una buena mentirosa dice algo de verdad.
ELLA: La verdad es que te dije lo del amante para darte celos.

(Momento de silencio. ÉL, convencido, se desanuda la corbata
de cuello y, con precaución, baja de la mesa)

ÉL: ¿Celos? ¿Y por qué celos a mí, que creo en la monogamia?
ELLA: Porque no me tocás un pelo desde hace no sé cuánto.
ÉL: Ya te dije por qué.
ELLA: ¡No seas farsante! Si aparece un tercero el deseo se
renueva.
ÉL: ¿Y eso quién te lo “enseñó”? ¿“él”?
ELLA: Nadie me lo enseñó. Es la verdad. Para que una pareja
siga junta tiene que haber un tercero.
ÉL: Escuchemos ahora a Marguerite Yourcenar.
ELLA. (Amargada se sienta en la cama) Aunque no exista en la
realidad, aunque sea una fantasía, el tercero tiene que estar



presente. Es el único modo de seguir adelante. De renovar el
deseo. Quería que lo nuestro mejorara pero veo que es impo-
sible. Sos una criatura.
ÉL: Puede ser. Pero una criatura inteligente. (Riendo, tira la
corbata del clavo que sale con facilidad de la pared) ¡Qué lástima!
Mañana es feriado y no voy a encontrar nada abierto.
ELLA: ¿Para qué?
ÉL: Para comprar enduido y tapar el agujerito. ¿Se nota, no?
No queda bien. Pero pasado mañana, después del feriado, lo
arreglo. Te lo prometo.
ELLA: Arreglalo nomás. La que me voy soy yo. Esta no es
más una pareja.

(ELLA se levanta y saca una valija. Empieza a colocar ropas
para irse)

ÉL: ¿Qué hacés?
ELLA: Me voy.
ÉL: ¿Ahora?
ELLA: Sí, ahora.
ÉL: ¡Pero si yo me iba a matar por vos! ¡Tuve celos! ¡Quedate!
ELLA: ¡No se trata sólo de celos! ¡Esa es la cáscara! ¡Se trata
de amor, de pasión, de pareja!
ÉL: ¡Ahora volviste al romanticismo!
ELLA: ¡No hiciste la actuación de que te ibas a “matar” por-
que yo estaba con otro! ¡La hiciste para extorsionarme, para
darme culpas! ¡Actuabas el suicidio porque no sabés hacer
otra cosa que mirar tu propio ombligo!
ÉL: ¡No es verdad!



ELLA: ¿Ah no? (Imitándolo) ¿Y cómo me lo demostrás? (Silen-
cio de parte de ÉL) ¡A ver! ¡Hablá!
ÉL: (Gravemente) La verdad es...que...si...tengo una amante.

(ELLA queda inmóvil un momento)

ELLA: ¿Era cierto, entonces? ¿Yo no estaba equivocada?
ÉL: (Muy serio) No. No lo estabas. Te pido disculpas. Debí
habértelo dicho antes. Pero tuve miedo. No quería herirte.
ELLA: Ahh... ¡Qué buenito!

(ELLA deja de hacer la acción de preparar la valija)

ÉL: Trato de no hacer mal a nadie.
ELLA: ¿Y quién es ella?
ÉL: Mirá... no tiene importancia. Soy discreto. ¿Para qué querés
saber?
ELLA: Para entender. Para comprender.
ÉL: Es una...mujer...
ELLA: Ah...bueno...por lo menos no pasaste ciertos límites.
ÉL: ¡No me interrumpás!¡Me cuesta confesarme! ¡Desnudar-
me!
ELLA: Ya lo sé. Está bien. No te interrumpo más. Te escucho.
ÉL: Es... una mujer... más joven que yo... que vos... que me...
me provoca algo indescriptible. No sé si hay palabras para
expresarlo.
ELLA: ¡Te calienta, digamos!



ÉL: Bueno... no sé si es la palabra justa. Me... hace que... (Se
señala el sexo)
ELLA: Entiendo. Que “levante” vuelo.
ÉL: ¡Eso! ¡Encontraste la palabra justa! ¡Que levante vuelo el
“pajarito”!
ELLA: Estoy sorprendida. Me dejás sin palabras.
ÉL: ¿Por qué?
ELLA: Porque veo la precisión con la que te expresás.
ÉL: Bueno... estoy tratando de ser sincero, de decirte lo que
me pasa.
ELLA: No lo digo por eso. Es que estás usando la palabra
justa. “Pajarito”, diminutivo, es la expresión exacta.
ÉL: ¿Ves que con vos no se puede hablar? Estoy tratando de
abrirme, de mostrarte mi interior y me salís con una cuestión
banal.
ELLA: Está bien, disculpá. Seguí, te escucho. (Ahora, con iro-
nía) Dicen que “el tamaño de mi esperanza” no tiene mucha
importancia para las mujeres.
ÉL: (Pensando) “El tamaño de mi esperanza”. ¡Qué curioso!
Uno de los primeros libros de Borges se llamaba así. ¿Será
casualidad?
ELLA: ¡No te hagás el ocurrente! ¡No hay caso! ¡Cuándo al-
guien se quiere hacer el “intelectual” cita a Borges! ¡Seguí, te
escucho!
ÉL: Bueno... ella... la... la minita ésta, me hace sentir joven,
renacido, potente...
ELLA: ¿Y no eras vos el que me hablaba de monogamia?
ÉL: ¡Escuchá bien a ver si te entra en esa cabeza telúrica que
tenés! En definitiva, siempre se es monógamo. Yo, cuando es-
toy con ella soy monógamo. Cuando estoy con vos...



ELLA: ...o sea nunca...
ÉL: ...soy monógamo con vos.
ELLA: Ahhh... ¡qué bien! Y cuándo estás con ella sos infiel
conmigo y cuándo estás conmigo sos infiel con ella.
ÉL: ¡Te equivocás ”Heidegger”! Fidelidad y monogamia son
las caras de la misma moneda. No podría existir una sin la
otra. La monogamia aburre si no existiera la infidelidad, ¿no?
Vos lo dijiste recién: “El tercero” o “la tercera” imprescindi-
ble. (Ríe) ¡Jaque Mate!
ELLA: (Para sí) Jaque mate.

(Con lentitud va hacia la su bolso y saca un libro. Se lo arroja
a las manos. ÉL, sorprendido, lo recibe y lee el título)

ÉL: (Leyendo) “Filosofía de la Historia. Emmanuel Kant”.
ELLA: La dedicatoria es más interesante.
ÉL: (Lee) “A mi amor, con amor, Juan”.

(ÉL queda un instante paralizado)

ELLA: ¡Jaque mate!

(ÉL reaccionando con violencia va hacia la ventana y arroja el
libro al vacío. ELLA trata de impedirlo pero no puede)

ELLA: ¡Noooo!
ÉL: (Forcejean) ¿Quién te crees que sos para jugar así conmi-
go! ¡Para mentirme!



(ELLA le hace una llave de arte marcial y lo arroja lejos,
despatarrado)
ELLA: Primero te dije la verdad y, para impedir que te gol-
pearas, tuve que mentirte. Juan existe. “A mi amor, con
amor”.
ÉL: (Desde el piso, con cierto temor) ¡Ella también existe! ¡Es
mucho más joven que vos! ¡Y tiene la temperatura justa!
ELLA: ¡Qué bueno! ¡Él también tiene mi misma temperatura!
ÉL: ¡Esquimales!
ELLA: Levantáte del piso, querés. No des más pena.
ÉL: Ya me voy a entrenar yo también, vas a ver.
ELLA: ¡Imbécil! ¡Ese libro costó mucho conseguirlo!

(ELLA va hacia la ventana. Observa. Grita a la distancia)

ELLA: ¡Ehhh... esas cosas son de aquí! ¡Se cayeron! ¡Alto!
¡Eyyyy! No me escuchan ¡No hay nada ya en la calle! ¡Dios!
¡En este país hay más pobres que gente! ¡Se llevaron todo en
un instante!
ÉL: (Acercándose también a la ventana y mirando hacia lo lejos,
hacia el mismo lugar) Esa familia de cirujas no tiene problemas
de “terceros”. Ahí manda uno solo. ¡Lonja y catrera, carajo!
ELLA: ¡Calláte querés! Vos no das ni una cosa ni la otra.

(ELLA vuelve a la acción de preparar la valija. ÉL la mira
hacer. Primero se contiene pero luego la interrumpe)

ÉL: ¿Adónde vas?
ELLA: ¡Me voy, me voy! ¿Qué te importa adónde?



ÉL: Me importa. ¿Adónde vas?
ELLA: A...a la casa de él.
ÉL: Ahhh...”Él” tiene una casa. ¡Qué bien! ¿Y por qué venían
a traicionarme en mi propia cama si podían estar tranquilos
en la suya?
ELLA: Es que...que...es que él vive con otros estudiantes.
ÉL: Ahh, claro. Ahora vas a volver a tus épocas juveniles. A
vivir con estudiantes. ¡Ridícula!
ELLA: ¿Y vos? ¿No decís que la tuya tiene 20 años?
ÉL: Si. Pero vive con los padres.
ELLA: Ajá. Y vos la vas a visitar, a hacerte el novio. ¡Patético!
ÉL: No, no. Yo no me “hago” el novio porque ella ya tiene
uno.
ELLA: ¡Díos mío! ¿Esta será la cadena evolutiva?
ÉL: Si, querida. Somos una pareja libre. ¡Mono-polígama!
ELLA: ¡Habrás gastado una fortuna en hoteles!
ÉL: A veces. A veces veníamos aquí.

(ELLA se detiene. Lo mira con furia. Le arroja la valija por la
cabeza. ÉL se mete en el baño)

ELLA: ¡Mejor que te quedés ahí adentro porque si salís te mato!
(Reordena las cosas de la valija)
ÉL: (Off) ¿Por qué? ¿No hacían lo mismo ustedes?
ELLA: ¡No!
ÉL: (Off) ¿Cómo “no”?
ELLA: (Mientras junta sus cosas) ¡Te lo dije para provocarte!
¿En qué momento podríamos haber venido?



ÉL: (Entreabre la puerta sacando apenas la cabeza) Cuando yo
no estaba.
ELLA: No teníamos tiempo. Trabajás en el mismo horario que
yo.
ÉL: ¿Y las boletas del gas?
ELLA: ¡Sabés que soy friolenta, que siempre tengo la estufa
prendida!
ÉL: ¡Otra mentira más! ¡No tenés límites!
ELLA: ¡No, no tengo límites! ¡Por eso me voy! ¡Pero antes de
irme te voy a decir una cosa, imbécil!: ¡”El” no existe! (Termi-
na de ordenar sus cosas y levanta la valija. ÉL la mira intrigado)
ÉL: ¿No existe? ¿Y el libro? ¿Eh? ¿Y la dedicatoria? ¡“A mi
amor, con amor”!
ELLA: ¡Imbécil! Ese libro lo conseguí en una casa de libros
usados. Tenía la dedicatoria y se me ocurrió inventar la histo-
ria para darte celos, para que me miraras de nuevo. ¿No viste
en el estado en que estaba?
ÉL: (Desconfiando) El “filósofo” es un cortado. Pudo habértelo
comprado en una librería de usados y regalártelo.
ELLA: ¡Ya no me importa si me crees o no! ¡Chau, me voy!
(Gira para irse)
ÉL: (Corre y se le coloca adelante) ¡Esperá!
ELLA: ¿Qué querés?
ÉL: Ehh... ¡No te vayás!
ELLA: ¿Por qué?
ÉL: Si decís que “él” no existe... ¿Adónde vas a ir a estas ho-
ras?
ELLA: ¡No te importa! ¡A la casa de una amiga!
ÉL: ¿Qué amiga?



ELLA: En mi trabajo tengo muchas amigas que pueden reci-
birme.
ÉL: ¡No te vayás! Ella...tampoco existe.
ELLA: (Intentando irse) ¡Dejá de mentir de una vez!
ÉL: No existe. Yo también la inventé para contrarrestar lo que
me decías sobre tu amante.
ELLA: ¡No tengo amantes, por desgracia!
ÉL: ¡Yo tampoco, por desgracia! Pero...quedate.
ELLA: ¡No, no! ¡Esto está terminado!
ÉL: ¡Te vas mañana, si querés! ¡Pero ahora quedate!

(ÉL, rápido, le saca la valija de las manos y corre hacia el otro
lado de la habitación)

ELLA: ¡Dame mi valija! ¡No seas infantil!
ÉL: (Mirando por la ventana) ¿Y si te la tiro?
ELLA: ¡Te mato!
ÉL: No lo voy a hacer porque quiero que te quedés porque
querés.

(ÉL lo dice con cierta ternura. ELLA se modifica.)

ELLA: ¿Y para qué querés que me quede? No somos una pa-
reja.
ÉL: Quizás todavía sí.
ELLA: ¿Eso qué quiere decir?
ÉL: Que podríamos intentarlo. Tanto hablar de ese “otro” me
dió... me dió...



ELLA: ¿Qué te dió?
ÉL: Sentate en la cama y te lo digo.

(ELLA duda. ÉL, jugando, le hace la “amenaza” de que le tira-
rá la valija por la ventana para que se siente. ELLA lo hace. Estor-
nuda. Él cierra la ventana, deja la valija y se acerca con cautela)

ÉL: Yo... quisiera... quisiera...

(ÉL se sienta al lado. Le toca una mano. ELLA primero la saca.
ÉL insiste y ELLA deja hacer. ÉL la besa. ELLA primero se niega
pero con ojos de si dice que no. Juego erótico que va in crescendo.
Se besan apasionadamente)

ÉL: Sacáte el gorrito.
ELLA: Me hace frío.
ÉL: Es que me raspa la cara.
ELLA: Apagá la luz.
ÉL: No, con la luz prendida es mejor.
ELLA: ¡Apagá, te digo!

(ÉL lo hace. Por un momento la escena se queda a oscuras. Se
escuchan las voces de los personajes)

ÉL: ¡El pullover! Sacate el pullover.
ELLA: Estoy trabada. Ayudame.
ÉL: No veo nada.
ELLA: Estoy enredada.



ÉL: Primero sacá el brazo izquierdo.
ELLA: Bueno. Bueno...ya va.
ÉL: Ese es el derecho.
ELLA: Ay... siempre me confundo.
ÉL: Con el derecho escribís. Siempre te digo.
ELLA: (Estornuda) Hay corriente de aire. Tapame más.
ÉL: Bueno... bueno.
ELLA: Los pies, tapáme los pies que se me hielan.
ÉL: Bueno...bueno.
ELLA: ¡Más abajo, más abajo!
ÉL: La colcha no llega.
ELLA: (Estornuda) ¿Dónde está el gorro?
ÉL: No te pongas el gorrito.
ELLA: Es que tengo las orejas heladas.
ÉL: Yo te la beso para que se te calienten.
ELLA: ¡Ay! ¡Más despacito!
ÉL: ¡Es que no veo un carajo!
ELLA: ¡Si no tenés que ver!
ÉL: El otro pullover ahora.
ELLA: ¡Ya va, ya va!
ÉL: Acordáte que el izquierdo va primero.
ELLA: ¡Ay! ¡No me lo estirés!
ÉL: ¡Dale, dale!
ELLA: ¡Qué frío!
ÉL: ¡Qué calor!
ELLA: ¡Tapáme, tapáme!



ÉL: Bueno...bueno...El pantalón, el pantalón...
ELLA: ¡Ya me lo saco yo!
ÉL: Bueno...bueno...
ELLA: ¡Ay, me destapás entera! (Estornuda) ¡Pasáme un pa-
ñuelo!
ÉL: ¿Ahora querés el pañuelito?
ELLA: Se me caen los mocos.
ÉL: No veo nada... limpiate en la sábana.
ELLA: ¡Se va a ensuciar!
ÉL: ¡No importa! ¡Dale, dale que no doy más!
ELLA: ¡No seas tan apurado!
ÉL: ¡Dale!
ELLA: ¡Me vas a romper la bombacha!
EL: ¡Y bueno! ¡Dale, dale!

(Se escuchan los gemidos característicos del acto sexual. No
dura demasiado. ÉL termina con un grito. ELLA con un estornu-
do. Luego de un segundo, ÉL enciende el velador y se limpia la
cara. ELLA se tapa entera)

ELLA: ¿Está encendido el calefactor?
ÉL: Si. No doy más de calor.
ELLA: ¿Pero está en mínimo o en máximo?
ÉL: En máximo.
ELLA: (Estornuda) No parece. Fijáte bien, por favor.
ÉL: (Se levanta y certifica) Está que brama.



(Va hacia un costado y entra con un ventilador de pie)

ELLA: ¿Y eso? ¿Estás loco?
ÉL: Vos no te preocupés. A vos no te va a dar el viento.
ELLA: (Se tapa más) ¿De dónde sacaste tanto calor vos?
ÉL: Soy normal, nada más. (Coloca el ventilador fijo apuntándo-
lo de manera tal que el aire sólo le llegue a ÉL)
ELLA: ¡Me da, me da!
ÉL: (Reubica el aparato) ¡Ya va, ya va! ¿Ahora?
ELLA: Todavía un poquito.
ÉL: (Corrige) ¿Ahora?
ELLA: Ahora casi nada. Pero me alguito me da.

(ÉL se acuesta bien al costado de la cama, de su lado. Se estira
hacia su costado para que le llegue el viento con lo que queda en
una posición incómoda y antinatural. ELLA se estira hacia el otro
lado tratando de evitar el contacto con el aire. Ambos quedan en
los extremos. Con su movimiento ELLA arrastra la sábana y la
colcha hacia así y se cubre. Saca una mano y tantea buscando el
poncho de vicuña. Lo encuentra y lo coloca encima de todo. El
poncho hace contacto con ÉL que lo esquiva como si le quemara. ÉL
busca una revista y se apantalla. ELLA estornuda. ÉL aminora la
velocidad del movimiento a lo que ELLA “corresponde” con una
disminución de los estornudos. Juego de cambios de velocidad. ELLA
saca la cabeza de las colchas y lo mira. ÉL detiene la acción y se da
vueltas hacia su lado apantallándose con cuidado para no moles-
tar. Se escucha el ruido del paso de un ómnibus. ELLA saca una
mano y le toca el hombro con un dedo)

ÉL: ¿Si?



ELLA: ¿Me querés o me amás?
ÉL: (Luego de un pequeño silencio) Te adoro.
ELLA: Bueno...pero... ¿”Ésa”… existe?
ÉL: (Gira y la mira) ¿Y “Él”… existe?

APAGÓN FINAL

21 de octubre de 2008, San Miguel de Tucumán, Argentina.



LAS MANOS DEL TIEMPO

A Male.

PERSONAJES:
EL VIEJO
LA JOVEN
LA NIÑA

(La propuesta del autor no es la de un montaje realista, es decir
con paredes, detalles escenográficos, etc. La idea es la de sugerir un
ambiente brumoso, como esos espacios confusos de la memoria en
donde el tiempo y el espacio se mezclan sin mucha lógica. EL VIE-
JO tiene cerca de 80 años. La luz lo descubre sentado frente a una
vieja máquina portátil de escribir. Una “Lettera 32” Olivetti, por
ejemplo. La pequeña mesa en dónde está la máquina es austera y
está abarrotada de papeles y sobres repletos. A su lado hay peque-
ña planta que, durante la obra, cuidará y dará un valor afectivo.

LA JOVEN, de unos 35 años, está sentada, en el otro extremo
del escenario, frente a un caballete de dibujo intentando diseñar
algo que no vemos. A un costado de LA JOVEN, una valija.

Ambos personajes están en lugares y tiempos diferentes y se”
unirán” a través de la imaginación de ambos o, tal vez, de la de
uno de ellos que convoca al otro hacia su propia fantasía. Sería
bueno que el público perciba esta ambigüedad entre realidad y
fantasía y se haga la pregunta: “¿Quién imagina a quién?”



EL VIEJO lentamente extrae, de un sobre, unos pasaportes.
Abre uno y lo mira con atención. Luego escribe, con una lapicera,
en una hoja. LA JOVEN gira la cabeza y lo observa. Luego dibuja.
EL VIEJO la mira. LA JOVEN vuelve a girar como si sintiera esa
mirada. EL VIEJO guarda los pasaportes en el sobre. Con dificul-
tad trata de de escribir en la máquina. Se detiene. Piensa. Mira
algunas fotos. Se conmueve. Las deja. LA JOVEN lo observa. EL
VIEJO vuelve a intentar escribir. Se miran intensamente)

EL VIEJO: ¿Si?
LA JOVEN: ¿Si?

(Pausa larga. De pronto ambos giran la cabeza hacia el exterior,
en direcciones opuestas, como si hubiesen escuchado algo)

EL VIEJO: ¿Esa voz…?
LA JOVEN: Me llama.
EL VIEJO: ¿O me llama a mi?

(Ambos prestan atención pero no escuchan un nuevo
llamado)

EL VIEJO: ¿Sos…?
LA JOVEN: Si.
EL VIEJO: ¡Dios mío!
LA JOVEN: (Con una sonrisa) Me dijiste que Dios no existía.
EL VIEJO: ¿Eso te dije? ¿Cuándo?
LA JOVEN: No sé exactamente. Más o menos hace treinta
años.



EL VIEJO. ¿Treinta?
LA JOVEN: Si. Creo que fue en tu casa. Recuerdo que era
vieja y de techos altos. Había una mampara con vidrios de
colores…
EL VIEJO: Si…la mampara…
LA JOVEN: Vidrios verdes…azules…anaranjados… ¡Y algu-
nos con círculos rojos!
EL VIEJO: ¡Si, si! (Recordando) ¡Los círculos rojos, arriba, en la
mampara!
LA JOVEN: A mí me asustaban un poco. Parecían ojos.
EL VIEJO: ¿Ojos?
LA JOVEN: Si. Allá arriba, en el centro del diseño de vidrios
de colores, los círculos rojos parecían mirarme.
EL VIEJO: ¡Eras tan pequeña…! ¡Y tu desobediencia te hacía
tan hermosa!
LA JOVEN: A veces la hermosura asusta. (Pensando) Está le-
jos mi infancia. Huele a un gorrión acariciado.
EL VIEJO: Los años no se van prolijamente. Huyen desorde-
nados, esquivos.
LA JOVEN: Cuando no estabas me acostaba en el piso y me
gustaba ver como la luz me pintaba el cuerpo. Era nadar en
un océano de colores.
EL VIEJO: ¿Por qué “cuando yo no estaba”?
LA JOVEN: No sé. Ese momento tenía algo de íntimo. Era
sólo para mí. Aunque creo que mamá lo sabía.

(Silencio)

EL VIEJO: ¿Y cuándo fue que te hablé de Dios?
LA JOVEN: Yo te pregunté.



EL VIEJO: A esa edad se hacen buenas preguntas. Son las
mismas que todavía me hago.
LA JOVEN: Una compañerita del colegio me dijo que había
un señor que todo lo podía y todo lo sabía. Que tenía una
larga barba blanca y que era bueno. Pero que, a veces, tam-
bién podía castigarnos si no nos portábamos bien.
EL VIEJO: No es una mala definición.
LA JOVEN: (Riendo) Me contó que sus ojos miraban la totali-
dad al mismo tiempo, que nada podía escapársele. Yo veía los
círculos de vidrio y pensaba en eso… Tal vez, cuando era niña,
ya había envejecido… Entonces te pregunté si era verdad que
Él existía.
EL VIEJO: ¿Y yo qué te contesté?
LA JOVEN: Que pensabas que no.
EL VIEJO: ¿Así te lo dije? ¿Tan decidido?
LA JOVEN: Si. ¿Has cambiado de opinión?

(Pausa. EL VIEJO piensa)

EL VIEJO: No. Aunque creo que ahora no sería tan categóri-
co. Dejaría “una puerta abierta.”
LA JOVEN: Sin embargo, me acuerdo que dudaste un poco
antes de contestarme.
EL VIEJO: ¿Dudé? ¿Estás segura? En aquellos años no era de
dudar tanto.
LA JOVEN: Hiciste una pausa. Un silencio que no llegaste a
concretar. Tenías que responderme algo. Una certeza.
EL VIEJO: Entonces todavía era joven.
LA JOVEN: Yo me dí cuenta que se trataba de algo importan-
te. E insistí.



EL VIEJO: Y yo debo haberte contestado con mayor convic-
ción, ¿no?
LA JOVEN: (Riendo) ¡Claro! Eras un ateo consumado.
EL VIEJO: Ahora soy un no creyente que no es lo mismo. Al
menos no suena tan categórico como “ateo”. Creo, sí, que
con los años me hice un poco oportunista.
LA JOVEN: ¿Por?
EL VIEJO: Y…por las dudas. No me falta mucho para…
LA JOVEN: ¡Vamos! ¡Estás muy bien!
EL VIEJO: ¡A todos los viejos nos dicen “estás muy bien”! Y
uno está boqueando.
LA JOVEN: No es tu caso.

(Silencio)

EL VIEJO: ¿Y ella?
LA JOVEN: ¿Mamá?
EL VIEJO: Si. ¿Cómo…fue…que…?
LA JOVEN: Se fue alejando sin hacer ruido. Con la dulzura
intacta.
EL VIEJO: ¿Sufrió?

(Pausa)

LA JOVEN: Preguntó por vos, luego de muchos años.
EL VIEJO: ¿Qué le dijiste?
LA JOVEN: Que estabas bien. Quería tranquilizarla. Ella te
quiso mucho.



EL VIEJO: ¿Aún después de que nos separamos?

(Pausa. LA JOVEN no contesta)

EL VIEJO: Amé a otra mujer.
LA JOVEN: Bueno…tenemos que convenir que tenés la me-
moria colapsada (Ríe)
EL VIEJO: Y bueno…intenté vivir.
LA JOVEN: (Riendo) ¿Y aún “intentás”?
EL VIEJO: Si…no dejé “vieja en pie”. Muleta que se mueve,
muleta que termina al lado de mi cama.
LA JOVEN: (Riendo) No has cambiado.
EL VIEJO: No creas. El tiempo es como el Dios de tu amiguita
de la escuela; a veces favorable; a veces no. Por lo menos nos
concede el humor.
LA JOVEN: Mamá nunca me habló mal de vos.
EL VIEJO: Era sabia. (Ambos sonríen)
LA JOVEN: Sí, creo que sí. Todo lo que hizo fue gozando de
la vida.
EL VIEJO: Hasta lo que recuerdo, eso es cierto. En cambio
yo…

(Pausa)

LA JOVEN: ¿Vos…?
EL VIEJO: Fui más retorcido.
LA JOVEN: ¿”Fuiste”?
EL VIEJO: Está bien. Soy. (Acaricia la plantita) Aunque algu-
nas cosas he aprendido.



LA JOVEN: ¿Por ejemplo?
EL VIEJO: Tal vez las pequeñas cosas son más importantes
que las grandes.
LA JOVEN: Quizás las “grandes cosas” se hacen con las “pe-
queñas”, ¿no?

(EL VIEJO la mira)

EL VIEJO: ¿Me dirás ahora que te recibiste de filósofa?
LA JOVEN: (Riendo) ¡No, no! No me recibí de nada. Salté de
aquí para allá. No soy “nada”.
EL VIEJO: ¿Y eso?
LA JOVEN: Soy una pintora “frustrada”.
EL VIEJO: ¿Por qué “frustrada”?
LA JOVEN: El “éxito” no me tocó con su varita mágica.
EL VIEJO: No es para preocuparse. El “éxito” no existe. Tam-
poco el fracaso. Son agua del mismo río. Nada fracasa tanto
como el “éxito”.
LA JOVEN: En aquellos años recuerdo que le comentabas mis
dibujos a mamá.

(Pausa. EL VIEJO con dificultad se levanta y busca entre los
papeles. Extrae una carpeta voluminosa y se la entrega a LA
JOVEN. Ésta la abre y se maravilla. Una colección de sus dibujos
de cuando era niña se abre ante sus ojos)

EL VIEJO: Escribí atrás cada fecha. El tiempo no absuelve ni
siquiera al firmamento.
LA JOVEN: (Conmovida, leyendo atrás de los dibujos) “Martes
doce de Noviembre…”



EL VIEJO: Están ordenados cronológicamente. Y me permití
ponerles un título para encontrarlos en mi memoria.
LA JOVEN: (Leyendo) “Los Pájaros Carpinteros”… (Gira el
dibujo, le observa y lee su propia letra) “¿Tiene más, Señor?”
EL VIEJO: Si. Eso le dice el “Pájaro Carpintero-Papá” a un
vendedor de lombrices; otro pájaro de pico rojo… ¿no?
LA JOVEN: Si…si…
EL VIEJO: “El pájaro-papá” está comprando lombrices para
llevárselas a sus hijos que lo esperan en un árbol con su ma-
dre. Después dibujaste el vuelo del padre con las lombrices en
la boca…
LA JOVEN: (Mirando con atención el dibujo) Y también el vuelo
de los hijos con su comida en el pico…Y los padres juntos,
mirándolos.
EL VIEJO: ¿Ves? El dibujo no tiene tiempo. Todo sucede en
un presente continuo. Un círculo de amor. A veces, cuando
intento dormir, trato de recordar los detalles: las alas, el tron-
co ladeado, el sol verde…
LA JOVEN: Las nubes rojas…
EL VIEJO: Si…le cambiabas los colores a lo convencional. ¿To-
davía es así?

(Silencio)

LA JOVEN: Es más difícil ahora. Se me pudrieron las alas.
EL VIEJO: Un sabio persa dijo: “Ahora que soy viejo…”
LA JOVEN: “…puedo comprender lo que ya sabía cuando
era niño.”
EL VIEJO: ¿Te acordás aún de esa frase?



LA JOVEN: Siempre la repetías. Y a mamá se le pegó. O sea:
ese sabio persa me “habló” al oído durante toda la vida.
EL VIEJO: ¡Dios mío! Pensé que te la decía por primera vez.
LA JOVEN: Quizás si. Tal vez me lo estés diciendo por la pri-
mera vez.

(Pausa)

EL VIEJO: (Con amargura) Me cuesta dormir. Siento los gritos
del reloj. Apuñalo la almohada.
LA JOVEN: (Con humor) ¡Ahhh! ¡Las noches te acusan! Te
dije que tenés una memoria colapsada. Por “algo” no podés
dormir. ¡“Algo habrás hecho”!
EL VIEJO: No quiero que llegue la oscuridad. Cierro lo ojos
y…rezo.
LA JOVEN: ¿Rezás?
EL VIEJO: Me inventé un rezo.
LA JOVEN: ¿Por qué lo inventaste?
EL VIEJO: ¿Vos crees que yo puedo darme por vencido? ¡No!
Inventé uno.
LA JOVEN: ¿Y cómo es?
EL VIEJO: (Con cierto pudor) No…no. Es mío. A ver si te lo
digo y después no me funciona.
LA JOVEN: ¿Y que pedís?
EL VIEJO: Lo mismo que se pide en los más conocidos. Pero
yo le cambié las palabras. A veces rezo al revés.
LA JOVEN: ¿Al revés?
EL VIEJO: Si. Rezo de atrás hacia delante invirtiendo el orden
de las palabras. Al revés. No sé si Él me entenderá, pero de



esa manera pido la salvación primero antes de agradecerle
nada. Además, debe tener tantos pedidos que es mejor que
me escuche antes de tantas vueltas.
LA JOVEN: (Riendo) ¡Seguís igual!
EL VIEJO: ¿Igual? Sería preocupante.
LA JOVEN: Sos el mismo testarudo de siempre.

(Pausa)

LA JOVEN: ¿Hace cuánto que no… no… nos…?
EL VIEJO: Desde que… (Se detiene)
LA JOVEN: Desde que te separaste de mamá.
EL VIEJO: Hace veinticinco años.
LA JOVEN: Yo acababa de cumplir los diez. Era una niña.
Para mí todavía no había nacido la muerte.
EL VIEJO: La última vez que te ví corrías por la vereda. Era
verano. Ibas a clase de inglés. Allá…en tu ciudad.
LA JOVEN: Si. Jamás volviste.
EL VIEJO: ¿Qué podía hacer allí? Mi sentimiento hacia tu
madre ya se había apagado y tu madre ya estaba con otra
persona…Además tu lugar jamás me trató bien.
LA JOVEN: Bueno…no vives, aún, en el paraíso.
EL VIEJO: No, claro que no. Es más, creo que habito en el
lugar más parecido que hay al Infierno. Pero es mi raíz. Tal
vez sea una mala costumbre. Pero la necesito. Voy a morir
aquí.
LA JOVEN: Bueno, por fin te vas a quedar quieto. Pocos han
viajado tanto.



(EL VIEJO saca, del sobre que vimos al comienzo, los pasaportes.
Se los entrega)

EL VIEJO: Es la única manera posible de reconstruir mi vida,
de darle, quizás, un orden. Al final uno aprende que hasta los
sellos pueden servir. Cada entrada, cada salida, cada país,
están allí, con su fecha inamovible. No los devolvía cuando
los renovaba. Declaraba que los había perdido. Pensaba que
así podría, alguna vez, desandar mis pasos.
LA JOVEN: ¿Y? ¿Lo hiciste?
EL VIEJO: Todavía no. Tengo miedo.
LA JOVEN: ¿Miedo?
EL VIEJO: Si. El día que comience a hacerlo estará cerca el
final.
LA JOVEN: “Comprender es reconstruir”.
EL VIEJO: ¡Otra frase mía!
LA JOVEN: Sí. Tus frases quedaron como un mito de la histo-
ria familiar.
EL VIEJO: (Sonríe) Bueno…que al menos hayan servido para
algo.

(Pausa)

LA JOVEN: Quiero proponerte algo.
EL VIEJO: ¿De qué se trata?
LA JOVEN: De que me ayudes a dibujar las manos de Dios.

(EL VIEJO la mira asombrado)



EL VIEJO: ¿Qué?
LA JOVEN: Es simple. Quiero que me ayudes a imaginar cómo
serían las manos de Dios.
EL VIEJO: ¿Y si no tiene?
LA JOVEN: ¡Puede ser que no las tenga! Pero, de alguna ma-
nera, metafóricamente, podríamos representarlas. ¿Has pen-
sado, alguna vez, en cómo serían? ¿Rugosas, grandes, peque-
ñas, de un intelectual, de un músico? ¿De un matemático, de
un pescador? ¿De un trabajador, de un campesino?
EL VIEJO: Si es verdad que Él está en todas partes deberían
ser una síntesis de todas las manos del mundo.
LA JOVEN: Lo he pensado. Pero… ¿cómo será esa síntesis?
EL VIEJO: Creo que es algo complicado. Además, Miguel Ángel
ya lo hizo. Y para la humanidad, esa mano que se estira y casi
toca, con un dedo a Adán, es su mano. (Piensa, para sí) En el
principio de todo no debe haber habido otra cosa que una
gran emoción. (Se recompone) Y también Rodin lo hizo, en su
célebre escultura…
LA JOVEN: ¿No me dijiste que a mí me gustaba cuestionar lo
convencional?
EL VIEJO: Sí, claro. ¡Pero meterse con Miguel Ángel o con
Rodin! Siempre pensé que eras una “petisa” atrevida pero
nunca creí que llegarías a tanto.
LA JOVEN: No “me meto” con nadie. No quiero competir
con Miguel Ángel. Pero reconozco mi derecho a imaginar otras
manos para Dios.
EL VIEJO: Sí, el derecho no te lo quita nadie, pero creo que
terminarás haciendo algo parecido a las que pintó Miguel
Ángel. O a la que esculpió Rodin.
LA JOVEN: Sería, de igual modo, mi camino.



EL VIEJO: Una curiosidad: ¿Por qué las manos?
LA JOVEN: Porque tocan.
EL VIEJO: A mí no me tocó nunca.
LA JOVEN: (Ríe) ¡Quién sabe! Manos que no tocan, o rozan
de otra manera, pero manos al fin.
EL VIEJO: De lo que recuerdo no hay muchas referencias con-
cretas a que Dios haya tocado. Sopló, lanzó rayos, habló,
pero… tocar… (Piensa) ¡En el Génesis, sí! Modela al hombre
con barro durante la Creación. Y es probable que también
haya amasado animales y plantas. ¡Qué trabajo!
LA JOVEN: Como un panadero.
EL VIEJO: ¿Qué?
LA JOVEN: Si amasó tantas cosas, tantos seres, es posible que
tenga las manos como las de quienes amasan la masa de las
pizzas.
EL VIEJO: ¿Un pizzero?
LA JOVEN: ¿Viste como hacen? Las arrojan por el aire con
una habilidad increíble. Y si Dios creó el Universo, que no se
limita a este mundo, ¡cuánto habrá amasado!
EL VIEJO: No estoy muy seguro. De lo que recuerdo que leí
no es claro que lo haya hecho con las manos (Recordando)
¡Creo que, a Moisés, le escribe los Mandamientos con un dedo!
(Duda) ¿O se los señala, y quien escribe es Moisés? No recuer-
do…
LA JOVEN: ¿Tendrá, entonces, manos de curtidas o suaves?
¿Las de un alfarero o las de un juez?
EL VIEJO: ¿Y si Dios no es definitivo?
LA JOVEN: ¿Cómo?
EL VIEJO: ¿Si está haciéndose?
LA JOVEN: Sus manos serían puntos suspensivos.



(Pequeña pausa)

EL VIEJO: ¿Y por qué yo? Digo, ¿porqué me pedís esto a mi?
LA JOVEN: Porque sos lo más parecido que he conocido a un
gran falsificador, a un pícaro utilizador de frases de otros.
EL VIEJO: Gracias.
LA JOVEN: Es un cumplido. Vos dibujaste tu vida, la dise-
ñaste con la precisión de un artista, te “escribiste” a vos mis-
mo. Y en esa escritura fuiste construyendo un personaje que
después pasó a ser cierto. Eres el resultado de tus propias fan-
tasías.
EL VIEJO: Como todos.
LA JOVEN: Mmm… no sé. Algunos tienen el coraje para
vivirlas. Otros no.
EL VIEJO: ¿Y vos crees que yo lo tuve?
LA JOVEN: Vos sabés que si.
EL VIEJO: Pero…vos conocés poco de mí. Al final de cuentas
pasé por tu vida entre tus cinco y tus diez años. Nada más.
LA JOVEN: ¡Vamos! Fuiste muy importante para mí. En to-
dos estos años nos escribimos y…

(EL VIEJO con un gesto la detiene. Se levanta y saca, de otro
sobre, una pila de cartas y papeles)

EL VIEJO: Aquí está todo. Cada línea….
LA JOVEN: (Conmovida, pero sin querer hacerse ver emociona-
da) Sí, cada vez que te escribía te puteaba.
EL VIEJO: ¿Por qué?



LA JOVEN: Tenía que buscar una estafeta. ¡Jamás aceptaste
los correos electrónicos!
EL VIEJO: La letra de cada uno es importante, trasmite algo
que, en este mundo actual, jamás se podrá comunicar. El cuer-
po estaba más presente.
LA JOVEN: Sí, el cuerpo se compromete en la escritura, pre-
siona, tiembla, escapa…y la palabra lo desnuda, es verdad.
Pero… ¡Localizarte en tus viajes resultaba toda una tarea! Pero
yo sabía que cada carta encontraría tus manos.
EL VIEJO: Fue, entonces, conveniente para vos que me que-
dara quieto. Me hice viejo, dejé de viajar y, al menos, pudiste
escribir a una dirección fija.

(Pausa)

LA JOVEN: Por un buen tiempo, después de que te fuiste, te
soñaba seguido. Y cuando me despertaba daba vueltas la al-
mohada.
EL VIEJO: ¿Por qué?
LA JOVEN: Vos me habías contado que cuando uno sueña a
una persona que quiere y desea que ésta nos sueñe, al desper-
tarse hay que dar vueltas la almohada.

(Pausa)

EL VIEJO: (Conmovido) Fuiste la hija que hubiera querido te-
ner. Tus padres fueron afortunados.
LA JOVEN: Papá siempre lo decía. Al menos, en eso, coinci-
dían porque… ¡En todo lo demás…!
EL VIEJO: Nunca te hablé mal de tu padre. Ni lo haré. Pero
siempre fue tan testarudo como yo. ¡Y como vos!



LA JOVEN: No me preguntaste por él.
EL VIEJO: Jamás lo hice. Vos entendés.
LA JOVEN: Cuando era niña soñaba en que ustedes se
amigaban.
EL VIEJO: Hubiera sido más difícil que pintar las manos de
Dios.
LA JOVEN: Era natural que no te quisiera. Enamoraste a
mamá y…
EL VIEJO: ¡Ahhh! ¡Saltó la liebre! ¿No podría ser que ella me
“enamoró” a mi? ¿Soy el victimario? Tus padres se separaron
porque ya estaban mal entre ellos. Por eso yo “entré” en la
vida de tu madre. Y en la tuya.
LA JOVEN: ¿Cuándo me viste por primera vez?
EL VIEJO: En una foto. Tenías cinco años. Aparecías con un
vestidito estampado y estabas descalza. Hacías un movimien-
to, levantando con la mano la pollera; como de danza…
LA JOVEN: Debajo de ese vestidito ondulaba una llanura de
flores.

(EL VIEJO saca, de entre sus sobres, la foto a la que hace men-
ción. Se la hace ver. LA JOVEN se emociona)

EL VIEJO: Cuando tu madre te trajo para que intentáramos
vivir juntos, fui a esperarlas. Bajaste del ómnibus aferrada a
un pato de juguete. (Sonríe) Era enorme para tu altura y…

(LA JOVEN, abre la valija y saca el pato de peluche. EL VIE-
JO se emociona. Estira una mano. LA JOVEN le alcanza el pato.
Él lo acaricia)



EL VIEJO: No creo que dibujemos las manos de Dios.
LA JOVEN: ¿Por qué?
EL VIEJO: Antes se me detendrá el corazón. Yo te llevaba
hasta tu cama cuando te dormías en otro lado, te acostaba y
vos te abrazabas a él cuando sentías la tibieza de las sábanas.
Te daba un beso y te decía: “Chau, hasta mañana”. Y vos,
con los ojos cerrados, me respondías: “Hasta mañana”. Una
vez me dijiste: “Papá”.
LA JOVEN: ¡Y bueno! ¡Con tanto movimiento en mi infancia
era natural que me confundiera!
EL VIEJO: Fue la única… ¡No…no!… ¡Miento! Otra vez está-
bamos jugando en una piscina de lona, hacía calor, y me di-
jiste: “¡No es así, papá!”. Se te escapó y te diste cuenta. Yo me
hice el distraído, como si no te hubiera escuchado. Con tu
madre no queríamos que dudaras, ni por un instante, sobre
quién era tu padre.
LA JOVEN: No te preocupés que lo consiguieron. Además,
Papá siempre estuvo muy presente en mi vida. Fue un padre
buenísimo.
EL VIEJO: Te adoraba.

(Pausa)

LA JOVEN: (Sacando el papel del caballete) ¿Lo intentamos?

(EL VIEJO se levanta y se le aproxima)

EL VIEJO: ¿Estás…estás aquí? (LA JOVEN sonríe) ¿Qué hora
es? (LA JOVEN lo mira, vuelve a sonreír. Se acuesta en el suelo



para dibujar. EL VIEJO vuelve a su silla y dice en voz baja) …Con-
tener el infinito en la palma de una mano…
LA JOVEN: … Y la eternidad en una hora.
EL VIEJO: ¿Cómo sabías lo que yo estaba por decir?
LA JOVEN: Te conozco. Y a tus frases repetidas.
EL VIEJO: ¿Me conoces? ¿Podría alguien conocerme?
LA JOVEN: Alguien que te quiere, tal vez. Aunque yo cam-
biaría la palabra “conocer” por “sentir”.
EL VIEJO: (Aturdido y emocionado) Claro…claro…sentir.
LA JOVEN: (Acostada como una niña, dibujando algo que no será
visto por el público) ¿Y si se aburrió?
EL VIEJO: ¿Qué?
LA JOVEN: ¿Y si Dios se aburrió y dejó su creación a la mi-
tad? Tal vez eso explique todo.
EL VIEJO: ¿Aburrirse? Mmm…podría ser, aunque sería más
simple imaginar que pudo haberse lastimado las manos du-
rante tan ardua tarea y por eso dejó todo a medio hacer. Po-
drías dibujarle un rasguño. Le daría un toque más humano.
LA JOVEN: ¡Claro…podría ser! ¡Las manos de Dios con una
imperfección…!
EL VIEJO: Mejor dicho: un accidente doméstico.
LA JOVEN: ¿Podría Dios accidentarse? Debería haberlo pre-
visto.
EL VIEJO: Quizás la herida se la hizo el Hombre, siempre
imprevisible. Jugando.
LA JOVEN: ¿Jugando a ser dioses o a ser hombres?
EL VIEJO: Podrían ser distintos momentos de lo mismo. No
estaría mal pensar que estos seres creados, entre otras cosas,
para jugar, sobrepasamos los límites y lastimamos al Padre.



LA JOVEN: Jugamos demasiado en serio.
EL VIEJO: Si. Dejamos una marca.
LA JOVEN: Un rasguño.
EL VIEJO: No se le infectará. ¿O si? ¿Ves? Como siempre: la
culpa.

(Ambos ríen)

LA JOVEN: ¿Y si le dibujo manos de mujer?
EL VIEJO: Te excomulgan.
LA JOVEN: ¡Imagínate qué pasaría si un día Dios se revela a
la humanidad como una mujer!
EL VIEJO: ¡Qué quilombo!
LA JOVEN: Quedarían sin trabajo Papas, obispos…
EL VIEJO: No, no creo. Ellos se darían maña para acomodar
las cosas.
LA JOVEN: ¿Se harían travestis?
EL VIEJO: Estoy en lo cierto: te excomulgan.

(Ríen. Luego, pausa. LA JOVEN sigue dibujando)

EL VIEJO: (Con cautela) ¿Tuviste hijos?
LA JOVEN: No.
EL VIEJO: ¿Por qué?
LA JOVEN: No se dio.
EL VIEJO: Pero… ¿Te enamoraste?
LA JOVEN: Sí. Muchas veces. Una gloriosa incomodidad. Pero
esa estrella se escondía cada vez que la llamaba.



EL VIEJO: Hace daño amar las sombras.
LA JOVEN: Sí. Pero las sombras no mueren.
EL VIEJO: ¿Y ahora?
LA JOVEN: ¿Ahora qué?
EL VIEJO: ¿Estás…?
LA JOVEN: El amor suena a viento quebrado. Es una espada
desnuda.
EL VIEJO: El amor es el mejor soldado. Créeme. Pelea hasta el
último.
LA JOVEN: A veces es cobarde. Escapa en la primera embos-
cada.
EL VIEJO: Mmm…no se trata de amor, entonces. El amor re-
quiere renovar los milagros así se trate de las cosas más coti-
dianas y pequeñas.
LA JOVEN: ¡Quién lo sabe! Demasiadas veces he sentido que
se me atravesaba la dicha en la garganta, como un barco en-
callado. Enamorarse es como crear una religión cuyo Dios
puede equivocarse. En el arte de la guerra dicen que la táctica
más eficaz es saber huir. Tal vez las dos categorías de la felici-
dad sean: los amantes y los que prescinden del amor.
EL VIEJO: Sí, pero la soledad aturde.
LA JOVEN: ¿Estás muy solo?
EL VIEJO: Cada alba veo cómo el día me abraza de silencio.
LA JOVEN: ¿Y tus hijos?
EL VIEJO: No tuve. Ya es tarde. En cambio vos…
LA JOVEN: Yo quiero dibujar las manos de Dios.

(Pausa)



EL VIEJO: ¿Por qué?
LA JOVEN: Porque quiero que me toquen. Haciéndolas, se-
rían también las mías.
EL VIEJO: No hay caso. Fuiste, sos y serás una “petisa”
pretenciosa.
LA JOVEN: ¡Pasado, presente y futuro!
EL VIEJO: Cuando la noche llega pienso que el miedo tiene
tiempo. Pero estamos hechos de olvido. Y yo espero que el
olvido no se demore conmigo.
LA JOVEN: ¿Te asusta?
EL VIEJO: ¿Qué?
LA JOVEN: La muerte.
EL VIEJO: No quiero morir. Quisiera vivir siempre, como una
carta en la mano de un muerto.
LA JOVEN: ¿No estás cansado?
EL VIEJO: Sí. Pero prefiero irme a dormir y despertarme.

(Ambos ríen)

LA JOVEN: ¿Y los sueños? ¿No te atraviesan?
EL VIEJO: Si. Ella trabaja sin descanso. Desde hace ochenta
años va esculpiendo mi última figura, modelando el mosaico
definitivo de mis pasos…La enfermedad que ha de matarme
ya se prepara desde hace tiempo, o quizás, esa cornisa que
caerá sobre mi cabeza ya ha comenzado a desprenderse. Sue-
ño que la muerte se pasea por mis venas.
LA JOVEN: Deja que llegue. Espérala como si no llegara.
EL VIEJO: Debe estar cansada. No tiene paz. (Sonríen) Pero
yo, si puedo, la aguardaré con un vaso de vino.



LA JOVEN: ¿Uno solo?
EL VIEJO: Bueno…está bien: dos. Tal vez la muerte sea un
brindis. Una música de cristales deseándose salud.

(Ríen)

LA JOVEN: ¿Cómo te la imaginas?
EL VIEJO: No soy muy original. Con los párpados fríos.
LA JOVEN: ¡Quién sabe! Tal vez es un hombre. Y de brazos
calientes.
EL VIEJO: No hay caso. Te excomulgan.
LA JOVEN: Yo no le temo a la muerte.
EL VIEJO: Siempre dije que las mujeres son más valientes que
los hombres. Y si tienen treinta años, aún más.
LA JOVEN: La he visto de cerca. No pocas veces.

(Pausa)

EL VIEJO: Me gustaría poder romper la hilera de esta espera.
LA JOVEN: ¿Te molesta que hablemos de esto?
EL VIEJO: No, no. No poder engañarnos haría difícil el diálo-
go. Te lo dije: tengo miedo. Ella no es muda. Se anuncia poco
a poco hasta que su voz se hace inconfundible. A veces me
susurra cerca. ¿Ves? Nada es casual: he pensado también en
las manos de la muerte. Siempre llegan. Uno se muere en to-
das partes. ¿Serán tan inconcebibles como las de Dios?
LA JOVEN: Tal vez sean las mismas. Quizás nos desvistan
para que entendamos que no hay nada más solo que un muer-
to. Pero… ¡Vamos! ¡Tenés razón, hablemos de otra cosa! ¡Aún
marchan sueños en la retaguardia!



(Ambos se miran como queriéndose apoyar mutuamente. LA
JOVEN vuelve a dibujar. EL VIEJO vuelve a su máquina y escri-
be)

LA JOVEN: ¿Qué escribes?
EL VIEJO: Inútilmente, todo lo que puedo. No puedo escribir
sobre otro que sobre mí.
LA JOVEN: ¡Uyyy! ¿Tenés suficiente papel?
EL VIEJO: (Sonríe) Si, claro. Aunque todas las páginas, final-
mente, serán hojas en blanco. Sin embargo trato de encontrar
ese momento, ese instante único, en el cuál pueda resumirse
toda mi vida.
LA JOVEN: ¿Un solo momento?
EL VIEJO: Sí. Espero que exista un solo momento que nos
haga descubrirnos. Un espejo de cenizas. Con eso bastaría
para saber quién somos.
LA JOVEN: Puede ser. ¿Y buscas ese momento escribiendo?
EL VIEJO: Escribir, para mí, es vivir y viceversa. Tal vez las
palabras son lo único que permanece, un instante, en el vacío
de los siglos. Chispas eternas.
LA JOVEN: Las palabras…Muchas veces miré un atardecer e
intuí el Universo pero jamás pude contarlo. Tal vez por eso,
dibujo.
EL VIEJO: Uno escribe para olvidar. Quizás para distraerse
del amor. Tal vez todo lo que puede escribirse es mentira y lo
que no se puede, es silencio. Lo que decimos no siempre se
parece a nosotros. Tus colores, alguna vez, serán pájaros ve-
loces que brillan en la noche.
LA JOVEN: Esos pájaros ya son jaulas.



EL VIEJO: Sí, es cierto. Una vez que lo que se revela “sale”,
todo vuelve a comenzar. Y lo que “salió” camina hacia el ol-
vido porque ya está muerto. Ya es y será solo “así”.
LA JOVEN: Entonces… ¿es bueno no volver?
EL VIEJO: Puede ser. No creo que convenga regresar al lugar
en el que se fue feliz.
LA JOVEN: ¿Qué buscas, entonces, cuándo escribes? Si todo
navega en la memoria, cuando vuelves, ¿no te sientes como
una roca encerrada por el mar?
EL VIEJO: Busco ese instante imposible del que te hablaba. Lo
que no se puede escribir. Sentir el peso de las almas; el pedazo
que la estatua ya no tiene. Lo que ha sido, o siendo, jamás
podrá volver a ser.
LA JOVEN: Ni las palabras ni los colores alcanzan. Hace fal-
ta una muerte en el corazón para que el aire se haga pájaro.
EL VIEJO: Sí, cuando se escribe como con un puñal que rasga
la oscuridad, cuando las palabras, o tus trazos, son genuinos,
lo que llega al otro, tiene filo.
LA JOVEN: ¿Lastiman?
EL VIEJO: A veces sólo rasguñan. (Mira el dibujo de LA JO-
VEN) Como el trazo que veo en tu dibujo
LA JOVEN: ¡“Nuestro” dibujo!
EL VIEJO: ¡No, no…lo que vos estás haciendo es sólo tuyo! A
esta altura de mi vida no me conviene enemistarme con los
poderes terrenales ni extra-terrenales.
LA JOVEN: (Mirando el dibujo) Tal vez haga falta una herida
más profunda.
EL VIEJO: Te excomulgan dos veces. Y a mí una. ¡Terminarás
por hacerle un muñón!



(Ambos ríen)

LA JOVEN: ¡No estaría mal! ¡Dios manco!
EL VIEJO: Sé que lo pretendieron muerto, mientras otros si-
guen sosteniendo que es eterno. También han hecho morir al
Hombre, a la historia, a todo… ¡Pero es la primera vez que
escucho que Dios podría ser manco!
LA JOVEN: (Pensando) ¡Las líneas!
EL VIEJO: ¿Qué?
LA JOVEN: ¿Tendrá líneas en las manos?
EL VIEJO: ¡Díos mío!
LA JOVEN: ¿Cómo dibujarle la línea de la vida?
EL VIEJO: No le alcanzaría todo el cuerpo para prolongar esa
línea. ¡Es eterno!
LA JOVEN: En esa línea está el destino.
EL VIEJO: Si es un Dios no puede tener destino.
LA JOVEN: ¿Por qué?
EL VIEJO: Debería no tener tiempo. Algo sin fin. ¡No puede
haber destino en esas manos!
LA JOVEN: ¿Y si este Dios es el resultado de otros Dioses? Es
decir, ¿si es la síntesis de un tiempo inimaginable en el que
existieron otras divinidades que le dieron vida? El centro de
un juego de círculos concéntricos…
EL VIEJO: Bueno…a mi siempre me pareció que las religiones
monoteístas pecan por un exceso de economía.
LA JOVEN: (Cancelando trazos de su dibujo) ¡Una línea! ¡Una
sola línea en una mano vacía!
EL VIEJO: Pero... ¿No tiene ya un rasguño?
LA JOVEN: ¡Del otro lado! ¡Estoy hablando de la palma!



EL VIEJO: ¡Cualquier quiromante de dos centavos sabe que,
al menos, hay siete líneas principales en toda mano!
LA JOVEN: ¡Pero ésta es la de Dios!
EL VIEJO: ¡Nos hizo a su imagen y semejanza! ¡Tiene que
tener siete líneas! ¡Por lo menos!
LA JOVEN: ¡Es una opinión demasiado figurativa!
EL VIEJO: ¿Dios tiene corazón?
LA JOVEN: ¿Querés que le dibuje el corazón también?
EL VIEJO: ¡Si tiene eso que le llaman “corazón”, tiene que
tener una línea aquí…!

(Se aproxima para tomarle la mano pero, súbitamente, se de-
tiene. No la toca. Ella, que había extendido su mano, la retira. Se
miran. Saben que si se tocan la fantasía podría desvanecerse. EL
VIEJO retrocede)

LA JOVEN: Si le hago la línea del corazón también debo ha-
cerle la del pensamiento. (Le muestra, desde lejos, su propia mano)
No puedo imaginar que Dios sea puro instinto, sólo corazón.
¡Debe pensar, también!
EL VIEJO: Sí. ¡Aunque debería mejorar el método de razona-
miento porque si no…! (Señalándose) ¡Mirá las estupideces que
ha creado!
LA JOVEN: (Riendo) La estupidez tiene un misterio que no
tiene la perfección.
EL VIEJO: Los down reúnen, en una sola línea, la del corazón
y la de la cabeza.
LA JOVEN: ¿Dios down?



EL VIEJO: ¡No…no…te lo pido, por favor! ¡No sigas adelante!
¡Si no, cuando esté agonizando, no me darán la extremaun-
ción si no que me harán un exorcismo!
LA JOVEN: Sería hermoso que Dios fuera down . Quizás tam-
bién lo es. Tendría una dulzura inacabable. No nos castigaría
tanto.
EL VIEJO: Es verdad. Pero no creo que las jerarquías religio-
sas estén de acuerdo. No creo que te compren el cuadro.
LA JOVEN: (Dibujando) ¡Una sola línea!
EL VIEJO: (Pensando) Aunque en el Juicio Final puedo argu-
mentar que no sólo los down tienen esas dos líneas en una.
También los genios y los videntes.
LA JOVEN: ¿Y qué hago con la línea del dinero?
EL VIEJO: ¿Cuál es la línea del dinero?
LA JOVEN: (Mirándose la mano) Una que yo no tengo. Cruza
la palma por el centro, entre el segundo dedo y la base… así.
(Le señala)
EL VIEJO: (También se mira) Yo tampoco la tengo. ¡Por eso
estamos como estamos!
LA JOVEN: ¿Qué te parece? ¿Se la dibujo?
EL VIEJO: ¡Dios no puede ser un magnate! ¿O te lo imaginás
como Tío Rico?
LA JOVEN: No, no…Pero si Él es todo, también podría ser
rico.
EL VIEJO: Y, a la vez, pobre.
LA JOVEN: Puedo hacerle una línea entrecortada.
EL VIEJO: ¿Vos querés que, por nosotros, se restablezca el
Santo Oficio de la Inquisición y nos quemen vivos?
LA JOVEN: La inquisición, sin existir, todavía existe.
EL VIEJO: Sí, pero no hagamos ruido para que llamarle la



atención. ¡Tengo ochenta años! ¿Y si lo que combatí toda la
vida fuera verdad? ¿Te imaginás qué equívoco fue mi vida?
¡Un despropósito!
LA JOVEN: No te preocupés. No estamos destinados al éxito
así dibujemos una obra de arte. Estas manos se perderán en el
olvido.
EL VIEJO: ¿Y si buzos del futuro se sumergen en ciudades
cubiertas por el mar y descubren este dibujo? ¡Por precau-
ción, no lo firmes!
LA JOVEN: ¡No lo “firmemos”, querrás decir! Pero, al menos
seamos felices haciéndolo.
EL VIEJO: Sería traicionar lo que afirmé toda mi vida.
LA JOVEN: ¿Qué “estupidez” afirmaste toda tu vida?
EL VIEJO: Que sólo se puede hacer arte si se es infeliz. Nadie
escribe o pinta algo importante, cuando es demasiado feliz.
LA JOVEN: ¿Te das cuenta que pensaste boludeces?
EL VIEJO: Cualquier arte es un grito de auxilio. El lenguaje
debe haber nacido así.
LA JOVEN: Te equivocaste en este caso. Esto es un grito de
felicidad.
EL VIEJO: Sí. Pero nosotros…somos…estamos…

(Ambos se miran. Silencio. LA JOVEN, para “romperlo” ha-
bla)

LA JOVEN: (Sobre el dibujo) No le haré la línea del dinero.
EL VIEJO: Mejor.
LA JOVEN: Los pobres son más felices.

(Los dos largan una carcajada)



EL VIEJO: Dios no necesita dinero. Además, ¿cuál dinero?
¿Monedas antiguas, nuevas, billetes, acciones?
LA JOVEN: No. Decidido. No tendrá la línea del dinero.

(Ríen)

EL VIEJO: No vayas a dibujarle una línea de la vida demasia-
do marcada. ¡Y menos roja!
LA JOVEN: ¿Por qué?
EL VIEJO: Se trataría de una personalidad muy proclive a
vivir una apasionada sexualidad.
LA JOVEN: ¿Habrá tocado Dios a una mujer para amarla?
EL VIEJO: (Jugando, se da un chirlo en la cara) ¡Yo soy el culpa-
ble! Te tiro más leña al fuego. Estoy preparando mi propia
hoguera.
LA JOVEN: Todos, sin saberlo, vamos preparando lo que lue-
go se nos vendrá en contra.
EL VIEJO: “Sin saberlo” has dicho. ¡Pero yo lo sé!
LA JOVEN: Puedo hacerle dedos “juguetones” que buscan…
EL VIEJO: ¡No, no! Lo único que falta es que se los dibujes
cerca de… (Vuelve a darse un chirlo en la cara) ¡No, No! ¡Basta!
LA JOVEN: (Riendo) Me haría, al menos, inmediatamente co-
nocida.
EL VIEJO: Y también correrías el riesgo de amanecer ahorca-
da en un puente.

(Silencio. Se miran)



LA JOVEN: No te preocupes. Ser famosa me incomodaría.
¿Sabés que al poco tiempo de que te separaras de mamá, fui a
tomar clases de danza?
EL VIEJO: No lo sabía.
LA JOVEN: Esperaba cada lección con una ansiedad sin lími-
tes. Pero después decidí abandonar.
EL VIEJO: ¿Por qué?
LA JOVEN: Porque las demás niñas competían. Y eso me mo-
lestaba.
EL VIEJO: Hiciste bien.
LA JOVEN: Pero me hubiera gustado ser bailarina. Hacer…
¡comedias musicales, por ejemplo!
EL VIEJO: Bailabas muy bien. Tenías un sentido del ritmo in-
nato. A veces preparabas números coreográficos para mí. Me
sentabas, colocabas la música y danzabas. Era hermoso.
LA JOVEN: Si. Aunque después sentía un poco de culpa.
Entonces preparaba algo mejor para mostrárselo a papá.

(Pausa)

EL VIEJO: Me dí cuenta de eso. Poco a poco traté de sacarte
ese peso. Yo tampoco quise competir con tu padre.
LA JOVEN: ¿Por qué te fuiste?

(Silencio)

EL VIEJO: ¿Quieres que mienta?
LA JOVEN: No.
EL VIEJO: Comencé a alejarme de tu madre. El deseo me aban-
donó.



LA JOVEN: ¿Por qué?
EL VIEJO: No sé. Son cosas que se sienten. No podría expli-
cártelo. No estábamos destinados el uno para el otro
LA JOVEN: Creo que ella sufrió bastante.
EL VIEJO: Para mí tampoco fue fácil. Pero fue una decisión
acertada. Creo que, después, encontró en otro lo que todos
buscamos: ser felices.
LA JOVEN: Sí. Así fue. ¿Y vos?
EL VIEJO: ¿Yo qué?
LA JOVEN: ¿Fuiste feliz?
EL VIEJO: Sí. Mucho.
LA JOVEN: Entonces fue una decisión acertada.
EL VIEJO: No sé si vos y yo volveremos a…a…encontrarnos,
pero quiero confesarte que, cuando me separé de tu madre,
me costaba mucho no verte. No tenía ningún derecho sobre
vos. No era tu padre, ni siquiera un lejano familiar. (Pausa)Yo
te quise mucho.
LA JOVEN: Para mí fue más fácil. Era una niña y los niños se
acomodan mejor que los adultos a las situaciones difíciles.
Lástima que, después, se pierda esa cualidad.
EL VIEJO: (Emocionado) Sentí mucha culpa.
LA JOVEN: (Riendo) En este caso, me parece bien.

(Pausa)

EL VIEJO: En fin…cosas de la vida.
LA JOVEN: Cuando no se sabe qué decir, se dice: “cosas de la
vida”. Quizás es mejor quedarse callado.



EL VIEJO: Es verdad. A veces uno habla porque el silencio lo
apuñala. Y mis lágrimas son mudas.
LA JOVEN: A veces los muros que nos hacemos no sirven.
EL VIEJO: A veces mejor derribarlos. Pero, no siempre.
LA JOVEN: Todavía te acompañan puñados de infancia.

(LA JOVEN quiere acercarse pero se detiene. Se miran. Ella
vuelve al dibujo)

LA JOVEN: (Mirando el dibujo y luego mirándose las manos) No
son iguales. Ni tampoco tenemos las mismas líneas en ambas
manos. Quizás son parecidas…
EL VIEJO: Los quiromantes dicen que en la mano con la cuál
escribes está la personalidad que vas construyendo en la vida.
Y que la otra refleja al niño que fuiste. Al origen. Al inconciente.
LA JOVEN: (Por el dibujo) ¿Y con este cómo hacemos?
EL VIEJO: ¿Habrá tenido infancia?
LA JOVEN: Sería bueno imaginar que sí. Pero… ¿quién lo
crió? ¿Quién le enseñó la sabiduría más completa? ¿Quién
pudo saber más que Él?
EL VIEJO: En los relatos religiosos no hay la misma lógica
racional que podemos tener nosotros. No es que Dios hizo la
primaria, la secundaria y la universidad. Son mitos. Fábulas.
Metáforas.
LA JOVEN: Sí, pero son fábulas o metáforas que, precisamen-
te, nos modelaron.
EL VIEJO: Muchos creen que son verdades. ¿Ves? Eso tiene
de hermoso ese tipo de creyentes: son como niños. Tienen las
certezas que toda fábula ofrece. Un mundo mágico que, al



final, posee un sentido de justicia, de equiparación, en donde
el desorden se reorganiza.
LA JOVEN: El problema es que son niños que se resisten a
crecer.
EL VIEJO: Petisa, en secreto te lo digo… (Jugando, se aproxi-
ma, y le dice al oído) La superación del hombre es la supera-
ción de la religión.
LA JOVEN: Lo he leído. Pero vos no sos muy consecuente.
Me dijiste que estás creándote una nueva religión.
EL VIEJO: Te lo dije: soy un viejo oportunista. Cerca de la
muerte, he imaginado una religión que contenga a todos los
dioses, sin peleas entre ellos. Por las dudas.
LA JOVEN: ¿Todos los dioses? ¿Cómo has hecho?
EL VIEJO: Bueno, los más reconocidos. O, mejor dicho, los
vencedores en las preferencias de los hombres. Para algo me
sirvió tanto leer. Hice la síntesis y a Él le rezo.
LA JOVEN: ¡A ellos!
EL VIEJO: Si, a ellos. Esa verdad. Tiene varias cabezas el tipo.
Y, por lo tanto, muchas orejas y muchos ojos. Así, es más
probable que me vea. O que me escuche.

 (LA JOVEN vuelve al dibujo)

LA JOVEN: Le dibujaré líneas completamente distintas en
ambas manos.
EL VIEJO: ¿Por qué?
LA JOVEN: Para que sea contradictorio. Por un lado lo que le
viene de su niñez y, por el otro, lo que la vida eterna le fue
dando.



EL VIEJO. Parecerá bipolar. Hazle un corte en la línea del
destino.
LA JOVEN: ¿Por qué?
EL VIEJO: Allí está su gran equivocación. Crear al hombre.
LA JOVEN: No puede equivocarse. Debería ser infalible.
EL VIEJO: Alguna de sus cabezas pudo haber tenido un mo-
mento de confusión.
LA JOVEN: Está bien. Le haré un hachazo en la línea de la
vida.
EL VIEJO: Y con astillas hacia ambos lados. Dicen que cuan-
do la línea del destino se corta imprevistamente y aparecen
rayitas que parecen astillas, es seguro de que se trata de una
muerte inesperada.
LA JOVEN: ¡Pero Él no debería estar muerto!
EL VIEJO: ¡Quién sabe! Quizás sufrió un infarto cuando se
dio cuentas de lo que había creado.
LA JOVEN: Entonces en la línea de corazón podría dibujarle
también una marca.
EL VIEJO: ¡Dios! ¡Qué mano tajeada!
LA JOVEN: Bueno…creó el universo. Algunas marcas tiene
que tener.

(EL VIEJO se aproxima al dibujo. Lo observa)

EL VIEJO: No está mal. (Señala) El infarto post-humano po-
dría ser allí. En el centro de la línea del corazón. Bien marca-
do, por favor.

(LA JOVEN lo mira con una mezcla de extrañeza por la suge-
rencia)



EL VIEJO: ¡Y sí! Para Él debió haber habido un antes y un
después con la creación del ser humano. Y dicen que el infar-
to, duele. (Observa) ¿Y por qué es tan corta la línea de cora-
zón?
LA JOVEN: No sé. ¿Debería ser más larga?
EL VIEJO: Me parece que sí. Debería trasmitirnos pasión. Si
no, no se explica tanta bella locura. Más larga, sí. (LA JOVEN
dibuja) ¡Pero no demasiado! Si excede de la palma podría de-
ducirse que es celoso.
LA JOVEN: ¿Celoso? (Piensa) Y…si. Yo creo que es celoso. No
quedó ídolo ni dios pagano en pié.
EL VIEJO: Mmm…tenés razón. Dale varias vueltas a la mano
con esa línea.
LA JOVEN: (Dibujando) Entonces…un trazo bien marcado
para la línea del corazón…
EL VIEJO: ¡Alto! Córtala después del infarto.
LA JOVEN: ¿Por qué?
EL VIEJO: Porque dicen que si la línea del corazón es
entrecortada, significa que se trata de alguien que teme a las
enfermedades. Y después de esa rabieta, Él debe haber que-
dado con cierto temor.

(LA JOVEN dibuja)

EL VIEJO: (Observando) Después del infarto, no le hagas las
líneas entrecortadas tan profundas. Que haya una clara dife-
rencia entre el antes y el después del problema cardiológico.
LA JOVEN: ¿Por qué?
EL VIEJO: Si después de la Creación del hombre – y de la
mujer – Él quedó marcado, sería lógico pensar que su pasión



disminuyó, que se hizo más cerebral, con lo cual los trazos
cortados sucesivos deberían ser menos profundos. Eso indica
una personalidad con pocos sentimientos.
LA JOVEN: Es razonable. Después de habernos hecho, pocas
ganas de seguir queriendo le habrán quedado.
EL VIEJO: Y sí. Fíjate que no creó nada más complejo después
de nosotros. Tal vez, sí, otras especies sin conciencia que, a su
vez, van cambiando.
LA JOVEN: Bueno…no conocemos la totalidad del Universo.
EL VIEJO: Después de nosotros sería un disparate crear algo
parecido. Creo que no perdió del todo la sensatez. Tal vez
está planificando cómo hacer para borrarnos del Universo.
LA JOVEN: Su gran venganza será que nosotros mismos nos
eliminemos. Tal vez hacia allí vamos: nos estamos suicidan-
do. Y no vemos el mango del cuchillo.
EL VIEJO: Puede ser. El destino trabaja en abierto misterio. Y
el único enemigo formidable es el tiempo.

(Se miran. LA JOVEN le extiende un lápiz, Él hace el ademán
por tomarlo pero se detiene)

LA JOVEN: ¿Te acordás? Míralo con atención.
EL VIEJO: No me acuerdo.
LA JOVEN: Vos me lo regalaste.

(EL VIEJO mira atentamente)

EL VIEJO: Sí…si. Te traje una caja enorme de lápices en uno
de mis viajes. ¿Todavía…?



LA JOVEN: Siempre los guardé. Creo que no falta ni una sola
tonalidad de cada color. Aquella vez, antes de viajar, me lo
habías prometido.
EL VIEJO: Si, me acuerdo. Mi padre me enseñó que nunca
hay que incumplir la promesa hecha a un niño
LA JOVEN: ¡Y conservo también esto! (Saca de un bolsillo un
pequeño lápiz de mina negra)
EL VIEJO: ¿Qué es?
LA JOVEN: El lápiz con el que me enseñaste a escribir. Y con
el que hice mis primeros dibujos. (EL VIEJO se conmueve) Como
no quería que se termine administraba su uso. En la escuela
escribía y dibuja con otros lápices. A este lo preservaba del
final. Lo llevo siempre conmigo. Y cuando me sucede algo
importante, lo utilizo para escribir alguna frase que me ayu-
de a seguir creyendo que los árboles no lloran, que todavía
puedo escalar el viento, que mi cuerpo aún resplandece, que
salto de piedra en piedra, hechizada por las algas…
EL VIEJO: Hay agua en mi memoria. Hay una tarde de in-
vierno, una garúa que moja la mampara de vidrios de colo-
res. Tu cabeza inclinada sobre la mesa, tu manito que aprieta
ese lápiz sobre el papel amarillento, el peso de tu cuerpo so-
bre mi rodilla…un ángel que me llena las grietas de los días…
LA JOVEN: Allí comenzó este viaje fascinante. Esos colores,
esos lápices me abrieron el capullo de la magia. Quizás aden-
tro no haya nada pero, al menos, mis ojos se llenaron pájaros,
de extensiones inmensas, de blancos enceguecedores, de fá-
bulas en donde caídas y naufragios son pretextos de ceremo-
nias adorables.

(EL VIEJO, conmovido, abre una mano, extiende el brazo y le
muestra la palma mientras con la otra mano se toca el corazón)



EL VIEJO: ¿Ves? A mí también me dará un infarto.

(Ambos, contemporáneamente, giran la cabeza hacia la misma
dirección en la que cada uno lo hizo cuando comenzó la obra)

EL VIEJO: ¿Escuchas?
LA JOVEN: Sí. Es para mí.
EL VIEJO: Yo escuché mi nombre.

(Ambos se miran)

LA JOVEN: Es mejor que sigamos. (Por el dibujo)
EL VIEJO: ¿En dónde estábamos?
LA JOVEN: En la línea de corazón. Bueno…corazón y cabe-
za son una sola línea en este caso. ¿Ves?
EL VIEJO: Bien. ¿Y le harás la línea de Marte?
LA JOVEN: ¿Cuál?
EL VIEJO: (Separando el pulgar, se la muestra) Es esta. Un pe-
queño trazo en la base del pulgar.
LA JOVEN: ¿Que significa?
EL VIEJO: Quién la tiene posee una energía adicional.
LA JOVEN: Entonces tengo que dibujársela.
EL VIEJO: Es probable. Ocupándose de tantas cosas al mismo
tiempo, al menos, necesita de “una marcha más”.
LA JOVEN: Vos la tenés.
EL VIEJO: Sí. Creo que algo hice en esta vida.
LA JOVEN: Además de mentir… ¿qué hiciste?
EL VIEJO: (Piensa) Es verdad. Yo soy un mentiroso. Por lo
tanto no lo soy.



LA JOVEN: ¿Cómo?
EL VIEJO: Una vieja disyuntiva filosófica: Si un mentiroso
admite que lo es, es decir, dice la verdad, no es un mentiroso.
LA JOVEN: Interesante. Creo que no sos un mentiroso. Sim-
plemente hiciste realidad tus fantasías.
EL VIEJO: No todas. Me hubiese gustado vivir en un mundo
diferente. Más justo.
LA JOVEN: ¡Quién sabe! No todo está perdido.
EL VIEJO: Me gustaría tener de nuevo veinte años y rebelar-
me contra todo.
LA JOVEN: ¿Contra todo?
EL VIEJO: Sí, con rabia, con pasión, sin pedir ningún tipo de
permiso. ¿Has sentido esa necesidad?
LA JOVEN: Claro, aunque para mí rebelarme es mirar una
flor hasta que muera.
EL VIEJO: ¡Qué lindo! Eso supone que hay una flor que te
espera y que es necesario tomarse el tiempo para mirarla.
LA JOVEN: Exacto. Si las personas admiraran lo maravilloso,
si se dieran cuenta que no hay cosas pequeñas y que todo es
divino, quizás las guerras, por ejemplo, no existirían.

(EL VIEJO va hacia la plantita que lo acompaña y la levanta)

EL VIEJO: Esta plantita es lo único que me acompaña. No
estoy solo. Ella también tiembla. Es como mi memoria que no
tiene una sola cara y que adquiere la forma del olvido. Yo me
aparté demasiado de todo, me fui más allá de la soledad y de
allí es muy difícil regresar. La soledad no se puede decir.
LA JOVEN: Estar lejos es un buen pretexto para acercarse.



EL VIEJO: Nadie busca lo que ya conoce.
LA JOVEN: A todos nos espera otro mar. Desconocido.

(Ambos se miran intensamente)

EL VIEJO: Así es. Lo que no sé es qué hacer con lo que siento.
LA JOVEN: Revolea tus huesos. Golpea al viento. Él llevará
tu mensaje más lejos de lo que crees.
EL VIEJO: Bastaría con que el viento nos enseñara el lenguaje
de las hojas. ¿Te imaginas que lindo sería que los seres huma-
nos nos comprendamos por el ruido de las hojas?
LA JOVEN: Antes hay que salvar al viento. En esta época los
cadáveres llueven. Se derraman por las paredes. Los árboles
sangran. El cielo tiene el color de una infancia asesinada.
EL VIEJO: Las manos de Dios deberían ser, también, las de
un guerrero.
LA JOVEN: ¿Un guerrero?
EL VIEJO: Sí. Un guerrero de derrote los fracasos, una espa-
da que descabece pesadillas, un capitán de sueños victorio-
sos, un almirante que aquiete el mar, un domador que do-
mestique los puñales, un encantador que haga sentar la san-
gre.
LA JOVEN: Del otro lado del espejo hay algo parecido.

(EL VIEJO la mira sin entender del todo. Pequeña pausa)

EL VIEJO: ¿Del otro lado del espejo? ¿Qué significa eso?
LA JOVEN: (Le quita la mirada) ¿Sientes el viento? Ha comen-
zado a hablar.



EL VIEJO: (Pensativo) Hace bastante que no sabía nada de
vos ¿Por qué?

(Pausa. LA JOVEN piensa antes de contestar)

LA JOVEN: Estuve huyendo de mi misma. Midiendo la ex-
tensión de mi alma. Perdiéndome para tratar de encontrar-
me. Pero yo misma me quemaba los pies para no irme.
EL VIEJO: ¿Has sufrido mucho?
LA JOVEN: Sí. Pero ahora estoy bien.
EL VIEJO: ¿Y porqué el sufrimiento?
LA JOVEN: No supe entrar en otro corazón. Yo también me
encerré y encarcelé al viento.
EL VIEJO: Sos joven. Estás a tiempo. Y más aún si has enten-
dido.

(LA JOVEN lo mira y esboza una melancólica sonrisa)

LA JOVEN: Dejé mis ojos en una calle cualquiera. No vi más.
Sólo el desierto de un papel que me llamaba. Y me encerré a
construir un mundo de líneas, un dibujo imposible como el
que tratamos de hacer. Así, me pude levantar de mis despo-
jos y volver a la caja de mis lápices de colores.
EL VIEJO: ¿Y ahora…adónde…?

(EL VIEJO se detiene. No quiere preguntar más. Pausa)

LA JOVEN: (Vuelve al dibujo) Ayúdame. Tenemos que termi-
nar el dibujo.



EL VIEJO: Sé porqué, ahora, nos hemos encontrado.
LA JOVEN: ¿Por qué?
EL VIEJO: Era necesario. Pero no anticipemos el itinerario, no
les robemos el instinto a los pájaros. Dejemos que nos lleven.
LA JOVEN: (Sonríe) Si. Que el agua caiga sobre el agua.

(LA JOVEN vuelve a dibujar. Esta vez afanosamente. EL VIEJO
la mira y sonríe, gozoso)

EL VIEJO: Tienes talento.
LA JOVEN: ¿Te parece? ¿Me comprarás el cuadro?
EL VIEJO: ¿Cuánto cuesta?
LA JOVEN: Un viaje.
EL VIEJO: ¿Adónde?
LA JOVEN: No es muy lejos. No te preocupes. No te costará
tanto.
EL VIEJO: Entre los fracasos que se acumulan en mi vida, el
de tener tranquilidad económica es uno de ellos.
LA JOVEN: (Sonriendo) Se trata de un pueblo al lado del mar.
Cuando uno va llegando desde la montaña se lo divisa, allá
abajo, ardiendo entre las sombras. Suspendido entre el aire y
las olas. Tengo que volver.
EL VIEJO: ¿Allí estás? ¿Allí vives?
LA JOVEN: (Sonriendo) Si. Es mi lugar. El elegido.
EL VIEJO: Puedes contar con lo que necesites.

(Pausa. Ella sigue dibujando. De pronto, a boca de jarro, pre-
gunta…)



LA JOVEN: ¿Y ella?
EL VIEJO: ¿Quién?
LA JOVEN: Esa mujer con la que fuiste feliz luego de estar
con mamá.
EL VIEJO: Se fue. Era más joven que yo. Quería vivir otra
vida. Tenía razón. Mi cuerpo se pobló de oscuridades. Nada
volvió a tener la forma del amor.
LA JOVEN: Te entiendo. Sé de lo que hablas.
EL VIEJO: ¿Te pasó algo parecido?
LA JOVEN: ¿A quién no le ha pasado? Me dejaron con los
sueños destripados. Toqué la noche en un mediodía de fuego.
Mis huesos se doblaron como una flor de agua. Desde enton-
ces busco dibujar las manos de Dios.

(EL VIEJO se acerca y trata de agacharse para estar más cer-
ca. No puede, le cuesta)

EL VIEJO: ¿Ves? Te dije: esa mujer, más joven, tenía razón.
LA JOVEN: ¿Qué? ¿Era una gimnasta rusa? ¿Trabajaba en
un circo? ¿Se arqueaba como una contorsionista?
EL VIEJO: (Riendo, se endereza) No…no…ella quería vivir. La
vejez suele ser cruel.
LA JOVEN: ¿Qué hiciste cuándo se fue?
EL VIEJO: Escribirle.
LA JOVEN: ¿Escribirle? ¿Y qué le escribías?
EL VIEJO: Poemas.
LA JOVEN: ¿De amor?
EL VIEJO: Claro. ¿Qué querías, que le escribiera loas al paisa-
je?



LA JOVEN: Pero…te dejó.
EL VIEJO: Creo que de caprichoso la ametrallaba con poe-
mas después de que se fue porque, cuando estaba enamorado
de ella, si le escribí tres poesías, es mucho.
LA JOVEN: No hay caso. Sólo podemos poseer lo que no te-
nemos. O lo que hemos perdido.
EL VIEJO: Es un mecanismo terrible. ¿Ves? ¡Ese es el Infierno,
el verdadero!: escapar de quienes nos quieren y querer a quie-
nes nos rechazan.
LA JOVEN: No estaría mal dibujar una de las manos de Dios
pidiendo ayuda, llamando a alguien.
EL VIEJO: ¿Pidiendo ayuda? ¿A quién podría pedírsela?
LA JOVEN: Tal vez tanto poder lo haga sentirse solo.
EL VIEJO: (Piensa con rapidez) Quizás. Saber todo, prever todo,
ver todo sin que nada ni nadie pueda ocultársele, debe de ser
aburrido.
LA JOVEN: (Entusiasta y febrilmente) ¡Sí! ¡Ya está! ¡Una mano
es fuerte, es decidida, hace, realiza, está herida por la Crea-
ción! ¡Premia y castiga! ¡La otra es débil, pide ayuda, clama
compañía! Como los hombres.

(Con entusiasmo LA JOVEN dibuja. EL VIEJO, satisfecho, la
observa. Jugando mima la diferencia entre ambas manos sin ser
visto por LA JOVEN)

EL VIEJO: ¿Y la línea única, la de los down y de los genios, en
qué mano quedará?
LA JOVEN: En la más dulce. En la que llama.
EL VIEJO: ¿Y en la otra?



LA JOVEN: Allí no hay lugar para los sentimientos. Con esa
mano conduce el Universo.
EL VIEJO. Bipolar. Excomulgados.
LA JOVEN: (Entusiasmada) ¡Por favor, alcánzame los lápices!
¡En la valija!

(EL VIEJO se aproxima a la valija. La abre y encuentra aquella
caja de lápices que él le había regalado. Se emociona. LA JOVEN
no lo ha perdido de visa un momento. Él se acerca y se los entrega)

LA JOVEN: (Como al pasar, velozmente) ¡Por favor, ábrela!

(EL VIEJO lo hace. Adentro están, intactos, todos los lápices
de colores. Al VIEJO, emocionado, se le cae la caja de las manos.
Una gran cantidad de lápices se esparcen por el piso. EL VIEJO
trastabilla, trata de levantarlos pero no puede. LA JOVEN le hace
un gesto con la mano para que no lo haga)

LA JOVEN: No importa. Reinventaste la primavera.

(LA JOVEN va tomando distintos lápices del piso. Dibuja con
frenesí pero siempre estará pendiente de EL VIEJO. Éste se aleja
hacia su escritorio. Está agitado. Se apoya en la mesita)

LA JOVEN: (Mientras dibuja y busca entre los lápices distintos
colores) ¡Yo sé que encontraré el color justo! ¡Como una prin-
cesa ciega pintaré las manos del tiempo con un color que aún
no existe!
EL VIEJO: (Para sí, agitado) En el comienzo debe haber habi-
do una gran emoción.



LA JOVEN: (Siempre dibujando con excitación) ¿Sientes el vien-
to? Trae el lenguaje de las hojas.
EL VIEJO: (Débilmente, apoyado en la mesa) Todo está aquí,
adentro. Quisiera que este viento me llenara la boca de años.
LA JOVEN: (Dibujando) Del otro lado del espejo hay un pue-
blo luminoso, suspendido entre el aire y las olas…
EL VIEJO: (Con mayor dificultad) ¿Allí vives? ¿Allí vas?
LA JOVEN: (Dibujando)…Un resplandor de estrellas astilla-
das ilumina los techos y las casas…
EL VIEJO: (Cada vez más débilmente) Yo te tenía en mi rodilla
y tu mano apretaba el lápiz…
LA JOVEN: …Los árboles no están solos, danzan con el vien-
to…
EL VIEJO: (Sin fuerzas)…Entonces mis grietas no existían. Los
recuerdos me acarician el alma. Huyo de mí mismo con un
puñal en la memoria. ¿Soñé o fui soñado? Peregrino de mí,
escucho este viento enmudecido. (Teclea en la máquina sin es-
cribir nada. Trata de complacerse con el ruido de las teclas) Aquí
se acostaron mis revelaciones, de tanta soledad las palabras
se morían…
LA JOVEN: (Siempre dibujando) De eso que llaman muerte está
hilvanado cada instante.
EL VIEJO: (Sobre la máquina, muy débil y agitado) Aquí he gri-
tado. He clamado. He buscado, inútilmente, que nada sea pa-
sajero…
LA JOVEN: (Dibujando frenéticamente) De la luna caen lágri-
mas luminosas.
EL VIEJO: …He llorado hasta ahogarme en el fondo de un
mar desconocido, sin hablar, ayudándome a no suplicar ayu-
da. Un coro de náufragos me llamaba.



LA JOVEN: (Siempre dibujando)…Allá, en mi pueblo, escucho
canciones antiguas en un idioma que no conozco, pero en-
tiendo…
EL VIEJO: (Cada vez más agitado)…He amado en silencio, como
cuando se ama de verdad, he hurgado en lo oculto como un
ladrón de siglos…
LA JOVEN: …El aire abraza a los pájaros, como en mi ni-
ñez…
EL VIEJO: …Seré un animal vencido que sólo huele a ternu-
ra…
LA JOVEN: (Cada vez más cerca del final de su dibujo)…Estas
manos resplandecen como la muerte a la vida…
EL VIEJO: (Se sienta, desfalleciente)…Mis ojos pesan tanto como
el mundo, mis párpados se buscan, como amantes…
LA JOVEN: (Con exaltación) ¡Si hay un Dios, no está en el pa-
sado, sólo en el futuro!
EL VIEJO: (Cerrando los ojos) Afuera, alguien demora el traji-
nar del tiempo. (Queda inmóvil en la silla)
LA JOVEN: (Finalizando el dibujo) ¡Listo!

(Con un grito LA JOVEN expresa que ha terminado el dibujo.
EL VIEJO está sentado, inmóvil, con los ojos cerrados. Ella, que
jamás se ha desconectado de él, se acerca. Por primera vez lo toca
y, con dulzura, lo sacude, como para despertarlo)

LA JOVEN: Te llaman. ¿Escuchas?

(EL VIEJO abre los ojos)

LA JOVEN: Allá, afuera, alguien te está llamando.



(EL VIEJO, lentamente se levanta y va hacia la dirección des-
de dónde se supone que viene la voz. Observa hacia allí)

EL VIEJO: Es un niño. Me llama.
LA JOVEN: Te está esperando.
EL VIEJO: Dice mi nombre. (Mira con atención) Pero…ese
niño…así vestido… ¿Ese niño…soy…?
LA JOVEN: Con una mano, te pide que vayas.

(LA JOVEN muestra el dibujo al VIEJO. Él lo mira, luego
observa en dirección al niño que afuera lo espera. EL VIEJO sonríe.
Acaricia la plantita con ternura, como despidiéndose. Ella lo abra-
za. Él también lo hace con intensidad y emoción. Luego gira para
irse pero la voz de LA JOVEN lo detiene)

LA JOVEN: ¡Espera!

(EL VIEJO gira la cabeza hacia ella. LA JOVEN le extiende el
pequeño lápiz con el que aprendió a escribir. EL VIEJO lo recibe,
agradecido y lo guarda. La mira un instante. Luego gira en direc-
ción al niño y camina hacia las sombras hasta perderse en ellas.

LA JOVEN queda sola en el espacio. Va, con el dibujo en su
poder, hacia la mesa de EL VIEJO, acomoda los papeles y pulsa las
teclas de la máquina de escribir, escuchándolas con nostalgia. Lue-
go comienza a recoger los lápices de colores del piso. En ese mo-
mento, desde el lado opuesto al que se fue EL VIEJO, entra LA
NIÑA. Tiene cinco años. Es LA JOVEN, en su infancia. Lleva un
vestidito de verano y está descalza, como en la fotografía. Levanta
el pato de peluche y lo abraza. Luego extiende una mano hacia LA
JOVEN ofreciéndole el lápiz que se llevó el VIEJO. LA JOVEN lo



recibe. LA NIÑA, con una mano, levanta el borde del vestido, como
en la fotografía. LA JOVEN la mira y sonríe. Después, con delica-
deza, rompe el dibujo dividiéndolo en dos)

LA JOVEN: No sufrió. Se fue, como un sueño, con su infancia
de la mano. Como yo.

(LA NIÑA le estira una mano. Ella, sonriendo, la toma. LA
NIÑA, conduciéndola de la mano, la lleva hacia el lado opuesto al
que salió EL VIEJO. Ambas se esfuman en las sombras)
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OURÓBOROS, EL CÍRCULO

PERSONAJES:
EL CAUDILLO
EL BUSCADOR
BUFÓN 1
BUFÓN 2
LA MUJER

Nota: El Ouróboros es un signo ancestral. Representa a
una serpiente que engulle su propia cola y forma, así, un
círculo. Significa la repetición, el infinito, el no tiempo.

En 1833, a orillas del Río Colorado, Río Negro, se
encontraron Juan Manuel de Rosas y Charles Darwin.

El primero estaba realizando su “Campaña al Desierto”,
en tratativas “de paz” con algunas tribus y en combate de
exterminio contra los indígenas que se oponían a ser con-
quistados.

El naturalista inglés, en viaje por Sudamérica en el navío
“Beagle”, quiso conocerlo y solicitarle un salvoconducto para
llegar, por tierra, hasta Buenos Aires.

Ese encuentro sirve como detonador para escribir esta obra.
EL CAUDILLO no es Rosas, pretende ser una metáfora del
rol que la figura del caudillo ha tenido en nuestra historia y
en nuestro presente.



EL BUSCADOR no es Darwin; es la metáfora de una rela-
ción diversa con la realidad desde una perspectiva europeísta.
Los otros tres personajes juegan roles múltiples: los BUFO-
NES - que Rosas poseía, “Eusebio de la Santa Federación” y
“Viguá”- son sólo puntos de partida para metaforizar distin-
tos símbolos de nuestra historia como también así la presen-
cia de LA MUJER.

(El espacio es un inmenso páramo. Posee algo de onírico. El
suelo, con rugosidades varias, es de color oscuro. Hay piedras y
pequeñas rocas. Predomina el gris oscuro y el negro. El agua cir-
cunda el lugar. Se trata de una isla rodeada de bruma. Hay, espar-
cidos, baúles y maletas.

En primer plano, EL BUSCADOR, agachado, busca entre las
piedras. Atrás, lejos y de espaldas, mirando hacia el fondo, está
sentado, sobre una roca, EL CAUDILLO. A sus flancos, sentados
en el suelo, pescan el BUFÓN 1 y el BUFÓN 2. En un costado,
observado hacia el horizonte, está LA MUJER. Hay moscas que
molestan, constantemente, a los personajes. Todos visten de un
modo atemporal o con elementos que denoten diversas épocas aun-
que predomina el “aire” del Siglo XIX).

ESCENA I

LA MUJER: No recuerdo ya el olor a tierra firme.
EL BUSCADOR: Este lugar tiene sus sorpresas.
LA MUJER: Para usted, que no hace otra cosa que buscar
entre las piedras.
EL BUSCADOR: Es mi trabajo. Y mi pasión.
LA MUJER: ¿Ha encontrado algo?



EL BUSCADOR: Todo lo que vi aquí es sorprendente.
LA MUJER: Hay sólo hormigas.
EL BUSCADOR: También hay moscas.
LA MUJER: Son insoportables ¿No puede hacer algo para
acabar con ambas cosas? Molestan.
EL BUSCADOR: Mi tarea no es exterminar especies, sino
estudiarlas.
LA MUJER: (Refiriéndose al CAUDILLO) A él también le mo-
lestan.
EL BUSCADOR: Será difícil deshacerse de estos insectos. No
puedo matarlos uno a uno.
LA MUJER: Cuando estábamos allá bastaba una orden suya
para que se cumpliera lo imposible.
EL BUSCADOR: Ahora estamos aquí.
LA MUJER: ¿Vendrán a buscarnos?
EL BUSCADOR: Seguramente.
LA MUJER: Él prometió que ese barco llegaría y nos pondría
a salvo.
EL BUSCADOR: Llegará.
LA MUJER: Si Él lo afirmó, se va a cumplir.
EL BUSCADOR: Lamento decirle que no siempre es así.
LA MUJER: Él no suele equivocarse. Comienzan a aburrirme
estos lentos amaneceres que se derraman en el agua. Parecen
ahogarse, mansos, sin gritar. El rosado era, para mí, un color
atractivo. Ahora me repugna.
EL BUSCADOR: No se queje. El asombro por las cosas cono-
cidas es una compañía indispensable para seguir viviendo.

(Se agacha y observa el piso)



EL BUSCADOR: Son terribles.
LA MUJER: ¿Cómo?
EL BUSCADOR: Las hormigas…estas hormigas son de una
ferocidad alucinante…

 (Desde atrás se escucha un grito del BUFÓN 1)

BUFÓN 1: ¡Pesqué uno!
BUFÓN 2: (Aplaudiendo) ¡Algo para comer!

(El CAUDILLO, de espaldas, hace una seña al BUFÓN 1 para
que lleve el pescado a la MUJER. Éste lo hace)

BUFÓN 1: (Con una mueca que pretende ser graciosa) ¡Por fin!
¡Ya me estaba preocupando! ¡Algo de comida!

(Intenta entregárselo para que lo cocine pero LA MUJER le
cruza la cara de un cachetazo)

LA MUJER: ¡Eres el sirviente! ¡Prepáralo!
BUFÓN 1: Pero...el General me dijo...
LA MUJER: ¿No conoces al General? ¿No has aprendido to-
davía cuando bromea?
BUFÓN 1: Tiene razón, Señora. Vi una sonrisa en sus labios.
Y cuando ríe es peligroso.
LA MUJER: ¡No vuelvas a fastidiarme! ¡Puedes ser carne flo-
tante!



(La MUJER, enojada, vuelve a su posición. El BUFÓN 1 que-
da inmóvil refregándose el rostro)

EL BUSCADOR: La Señora tiene su carácter.
BUFÓN 1: Con nosotros siempre fue considerada. Y nos pro-
tegió.
EL BUSCADOR: Todo cambia, amigo. No atravesamos por
una situación normal.
BUFÓN 1: ¿Hace cuánto que estamos aquí?
EL BUSCADOR: No lo sé. Mi reloj, extrañamente, se des-
compuso. Y ya he perdido la cuenta de los días.
BUFÓN 1: El agua es cada vez más espesa.
EL BUSCADOR: Sí. Es extraño.

(EL BUFÓN 1 observa lo que está haciendo el BUSCADOR)

BUFÓN 1: ¿Todavía tiene ganas de buscar entre las piedras?
EL BUSCADOR: Espero seguir teniéndolas.
BUFÓN 1: ¿Qué puede encontrar de nuevo en este lugar?
¡Esto es un páramo!
EL BUSCADOR: Sin embargo tiene vida.
BUFÓN 1: No parece, salvo por las moscas y las hormigas Y
en las aguas hay cada vez menos peces.

(Desde atrás, EL CAUDILLO hace una seña al BUFÓN 2.
Este se levanta y va hacia el BUFÓN 1)

BUFÓN 2: (Con sorna, al BUFÓN 1) Pregunta el Jefe si la Se-
ñora te ha dado la “caricia” que merecías.



(El BUFÓN 1 reacciona y persigue al BUFÓN 2 en un juego
de cómicas corridas. EL CAUDILLO los observa y ríe. EL BUS-
CADOR sigue con su trabajo. LA MUJER, absorta, observa el
horizonte desde su lugar)

EL CAUDILLO: (A los Bufones, imperativo) ¡¡Basta!! (De inme-
diato los Bufones cesan de correr y gritar) ¡A cocinar! (Los Bufo-
nes obedecen y se apartan al flanco desocupado de la isla para pre-
parar lo necesario. El CAUDILLO se levanta y se acerca a LA
MUJER. Sin mediar palabra, la toma y al besa impulsivamente.
Ella deja hacer. Luego se acerca al BUSCADOR)

EL CAUDILLO: ¿Y? ¿Sigue enfrascado en su mundo subte-
rráneo?
EL BUSCADOR: Sí, General.
EL CAUDILLO: Escuché todo lo que decía.
BUFÓN 1: (Gritando desde un costado) ¡Todo lo escucha! ¡Tie-
ne orejas en la espalda! (Ríe)
EL CAUDILLO: ¡Cállate, estúpido! ¡Cocina!

(El BUFÓN 1 obedece. EL BUFÓN 2, con señas, le advierte
que no haga enojar al CAUDILLO)

EL CAUDILLO: (Con cierta nostalgia) Mis partidarios, en la
Patria, se traicionan entre ellos.
EL BUSCADOR: Los seres humanos, General, son
antinaturales. Y su patria aún no goza de los avances de la
Civilización.
EL CAUDILLO: (Con ironía) ¿Y cuáles serían esos avances,



“amigo”?
EL BUSCADOR: El respeto mutuo, el disenso, la ilustración,
la cultura...
EL CAUDILLO: ¿Sabe Ud. montar a caballo en pelo? ¿Enla-
zar un animal a la carrera? ¿Hacer, de la nada, todo?
EL BUSCADOR: (Dudando) Bueno...
EL CAUDILLO: Usted “sabe” algunas cosas. Nosotros otras.
EL BUSCADOR: Si logramos llegar a mi país tendrá usted
que adaptarse.
EL CAUDILLO: Será difícil. Dicen que el exilio es una agonía
que se estira. Mi país es ingrato, amigo. Y la ingratitud no se
cura, es la amnesia del corazón.
EL BUSCADOR: Su país está enamorado de la muerte.
EL CAUDILLO: Tal vez. Pero me faltará.
EL BUSCADOR: Piense en lo que le ofrece: aniquilamiento,
la desaparición o...el exilio.

(El BUFÓN 2, desde atrás, gritando para hacerse escuchar,
como si se dirigiera al BUFÓN 1)

BUFÓN 2: ¡Si no estás seguro de tu memoria, no mientas!

(EL CAUDILLO gira, enfurecido y se dirige hacia los Bufo-
nes)

EL CAUDILLO: (Al BUFÓN 2) ¿Qué has dicho? ¡Repítelo!
BUFÓN 2: Nada, mi General.
EL CAUDILLO: ¡Sobre la memoria! ¿Qué has dicho?



BUFÓN 2: Hablaba en broma… con él.
EL CAUDILLO: (Al BUFÓN 1) ¡Estaquéalo!
BUFÓN 2: ¡Pero General...yo sólo...!
EL CAUDILLO: (Decidido, al BUFÓN 1) ¡Estaquéalo, he di-
cho! ¿O prefieres correr la misma suerte?
LA MUJER: (Intercediendo) ¡No es para tanto! ¡Ellos...!
EL CAUDILLO: ¡Cállate! (Al BUFÓN 1) ¡Obedece!

(El BUFÓN 1 toma por detrás al BUFÓN 2. Hay cierta com-
plicidad entre los Bufones que se expresa en forma sutil y no evi-
dente para los demás personajes)

EL CAUDILLO: ¡Para eso te valen las ironías! Yo supe ani-
quilar a los traidores, a los revoltosos, a quienes querían alte-
rar el Orden.
LA MUJER: (Mirando hacia el agua) No sirvió de nada.
EL CAUDILLO: (Acercándose) Sirvió. La gente me adoraba.
LA MUJER: Es cierto. Te veneraba tanto que no te perdonó la
mínima debilidad.
EL CAUDILLO: Si hubiera resistido, combatido a los enemi-
gos, el país se hubiese convertido en un volcán de sangre.
LA MUJER: ¿Y qué piensas que está pasando ahora?
EL CAUDILLO: Pero no es mi culpa.
LA MUJER: ¿Sólo eso te tranquiliza?
EL CAUDILLO: No quiero ser maldecido para siempre. Los
muertos no pueden defenderse.
LA MUJER: ¿Qué importancia tiene eso? No hay nada más
solo que un muerto. Tendrás defensores y enemigos, como
todos.



EL CAUDILLO: No todos hicieron lo que yo hice.
LA MUJER: Es posible. Pero en este preciso momento están
destruyendo cada cosa que construiste.
EL CAUDILLO: Regresaré.
LA MUJER: Nadie vuelve. Tal vez sea mejor así. No conviene
regresar a los lugares en donde creímos que fuimos felices.

(El CAUDILLO queda pensativo. Para escapar de las dudas
que lo atormentan, se descarga sobre los Bufones)

EL CAUDILLO: (Golpeando al BUFÓN 1, al percatarse que este
trata de no dañar al BUFÓN 2) ¡Estíralo más! ¡Sin piedad! (El
BUFÓN 1 lo hace)
LA MUJER: ¡No te descargues con ellos! ¡Te siguen a todas
partes!
EL CAUDILLO: ¡Aquí se hace lo que yo digo! (Le entrega un
látigo al BUFÓN 1) ¡Pégale!

(EL BUFÓN 1 duda. EL CAUDILLO, entonces, le quita el
látigo y castiga al BUFÓN 1)

BUFÓN 1: ¡Piedad, piedad, General!
EL CAUDILLO: Entonces... ¡Azótalo!

(EL BUFÓN 1 obedece. EL BUFÓN 2 grita de dolor)

EL CAUDILLO: ¡Con más fuerza! ¡Está llorando, no le duele!
¡Más!



LA MUJER: ¡Basta, basta! ¡Siempre te fueron fieles!
EL BUSCADOR: (Aparta al CAUDILLO y le habla en secreto)
General...nos son útiles.
EL CAUDILLO: ¡Ocúpese de sus cosas! ¡Yo sé cómo tratar
las mías!
EL BUSCADOR: Lo que pase aquí influirá en todos. Sin ellos
tenemos menos posibilidad de sobrevivir.
EL CAUDILLO: ¿Usted tiene hijos?
EL BUSCADOR: Sí. Y quiero llegar vivo para verlos.
EL CAUDILLO: Escúcheme bien: ahorrar castigos es no que-
rer a los hijos. Que ellos (señala a los Bufones) obedezcan es la
mejor garantía de que nos salvemos. Además, les agrada. Lo
necesitan para creer, con certeza, en algo.
EL BUSCADOR: Pueden sublevarse, General, y entonces...
EL CAUDILLO: No hay peligro. Estos dos pícaros se suelen
poner de acuerdo para tramar nada más que travesuras, pero
basta castigar a uno para neutralizar al otro.
LA MUJER: ¡Está sangrando!
EL CAUDILLO: (Al BUFÓN 1) ¡Basta! ¡Es suficiente!

(EL CAUDILLO se acerca al lugar en donde está estaqueado el
BUFÓN 2. A su lado, con el látigo en mano y asesando, está el
BUFÓN 1. EL CAUDILLO se agacha y le habla al castigado con
cierta dulzura)

EL CAUDILLO: Hablabas de la memoria. Quiero creer que
has comprendido que la memoria puede ser útil a veces y a
veces, no.
BUFÓN 2: (Llorando) Si, General. He comprendido.



EL CAUDILLO: (Al BUFÓN 1) ¿Crees que dice la verdad?
BUFÓN 1: (Sin saber qué le conviene responder) No sé, Gene-
ral...
EL CAUDILLO: ¿No sabes?
BUFÓN 2: (Implorando) ¡Las hormigas, General! ¡Están su-
biendo!
LA MUJER: ¡Es suficiente!
EL CAUDILLO: (Al BUFÓN 1) ¡Desátalo!

(EL BUFÓN 1 obedece. EL BUSCADOR se acerca al cuerpo
del BUFÓN 2 y observa el movimiento de las hormigas)

EL BUSCADOR: ¡Es increíble! Parecen inteligentes...
EL CAUDILLO: (Al BUFÓN 1) Así que no sabes si tu com-
pinche entendió.
BUFÓN 1: No sé, Señor. Yo hice lo que usted ordenó
EL CAUDILLO: (Al BUFÓN 2) ¡Levántate!

(Éste, con dificultad, lo hace. EL CAUDILLO, de un manotón,
arrebata el látigo al BUFÓN 1. Sin alzar la voz, se dirige al BU-
FÓN 2)

EL CAUDILLO: Te ha pegado con saña. Ahora es tu turno.
(Le ofrece el látigo al BUFÓN 2. Momento de tenso silencio. EL
CAUDILLO, dulcemente, señala el suelo al BUFÓN 1)

BUFÓN 1: ¡Por favor; General! ¡Yo le obedecí!
EL CAUDILLO: Es verdad. Pero no advertiste si él compren-
dió.



BUFÓN 1: ¿Cómo podría hacerlo? Yo...
EL CAUDILLO: No hay modo mejor para entender que ex-
perimentar. (Al BUSCADOR) ¿No es verdad?
EL BUSCADOR: General...usted sabe cómo pienso.
EL CAUDILLO: No. No lo sé.
EL BUSCADOR: No me parecen métodos civilizados.
EL CAUDILLO: Entiendo. Usted cultiva la brutalidad de la
delicadeza. Sus “civilizados” métodos suelen ser más violen-
tos que mi “salvajismo”. Ustedes han perfeccionado la vio-
lencia porque la ejercen con sutileza.
EL BUSCADOR: La lucha por sobrevivir es, de por sí, violen-
ta. Pero nosotros somos hombres, no animales.
EL CAUDILLO: Exacto. Y porque somos hombres podemos
ser muy sutiles para torturar. Y para imponernos. Tal vez mi
“brutalidad” sea más sincera. (Al BUFÓN 1) ¡Vamos! ¡Al sue-
lo!

(El BUFÓN 1 obedece. Tenso silencio. En el piso las hormigas
comienzan a subir por su cuerpo. EL CAUDILLO aguarda. La
desesperación del BUFÓN 1 crece)

EL CAUDILLO: (Al BUSCADOR) Le estoy permitiendo que
observe qué hacen.

(EL BUSCADOR duda. Tensión. Se aproxima al cuerpo del BU-
FÓN 1, quien se retuerce y trata de sacarse los insectos de encima
como puede. Sus lamentos crecen en intensidad. EL BUSCADOR
observa el comportamiento de las hormigas)

EL CAUDILLO: (Con ironía, al BUSCADOR) Su pasión por la
ciencia no tiene límites. (Al BUFÓN 2) ¡Pégale! ¡Sácale, a gol-



pes, las hormigas!
(EL BUFÓN 2 obedece. El castigo es casi un alivio para el

BUFÓN 1. EL BUSCADOR se aparta, asqueado, hacia la orilla.
LA MUJER se le acerca. Atrás, el castigo continúa)

LA MUJER: No son tiempos para cobardes.
EL BUSCADOR: (Recuperándose) Si pudiera irme de aquí...
LA MUJER: Encontraría lo mismo en diferentes formas. Us-
ted estudia a los animales. Él a los hombres.
EL CAUDILLO: (Ordena al BUFÓN 2) ¡Basta ya!

(El castigo cesa. El BUFÓN 1, arrodillado, besa las piernas del
CAUDILLO. Éste le acaricia la cabeza. EL BUFÓN 2 también se
arrodilla y hace lo mismo. EL CAUDILLO acaricia a ambos y los
hace levantar)

LA MUJER: ¿Usted duda de que esos hombres son capaces
de seguirlo hasta el infierno?
EL CAUDILLO: (Suavemente) Ahora: a encender el fuego
para cocinar. Y aprovechen para quemar los hormigueros.

(Ambos obedecen. EL CAUDILLO, con signos de cansancio,
se sienta en su roca, de espaldas, mirando hacia el agua)

LA MUJER: Usted es un científico. Alguna vez leí que saber
obedecer es la más perfecta ciencia. Y se hace necesario obe-
decer cuando no se puede mandar.
EL BUSCADOR: Lo que hago apenas me sirve para darme



cuenta de mi ignorancia.
LA MUJER: Pero usted es un apasionado de lo que hace, de
lo que busca. La ciencia es para usted como una mujer que lo
está esperando. (Lo dice con doble intención)
EL BUSCADOR: Busco ambas cosas.
LA MUJER: (Riendo) Hay cosas que no se explican, ¿no?
EL BUSCADOR: Tal vez.

(Entre ambos hay una cómplice mirada)

EL CAUDILLO: (Sin dejar de observar hacia el horizonte, de
espaldas, como para sí) Peor que la traición es la soledad.

(LA MUJER y EL BUSCADOR vuelven a mirarse. Se alejan.
EL BUSCADOR vuelve a su trabajo. LA MUJER a su lugar habi-
tual, a un costado)

EL CAUDILLO: (Como si siguiera aislado en sus pensamientos)
...Aunque la soledad podría llegar a ser mi mejor compañía.
Mis peores enemigos son aquellos que me adularon. Pero ja-
más serán llamados traidores porque ellos han vencido.
Esos hombres jamás soportaron mis victorias. Fui el espejo
sobre el que arrojaron las piedras de sus frustraciones. No son
otra cosa que pusilánimes, orfebres de la envidia. Pero, al
menos, yo fui digno de ser envidiado. Cada miembro del cuer-
po suele cansarse al final del día, menos la lengua.

(Los Bufones, que han encendido fuego, buscan los hormigue-
ros para incendiarlos. EL BUSCADOR se aproxima a ellos)



EL BUSCADOR: No quemen todo. Preserven, al menos, al-
gunos hormigueros. Necesito estudiarlos.
BUFÓN 1: El General ha dado una orden.
BUFÓN 2: Nosotros vivimos para cumplirlas.
EL BUSCADOR: Es importante entender su comportamien-
to. Además, con el fuego, no lograrán exterminarlas.
EL CAUDILLO: (Desde atrás, sin girarse) El fuego todo lo di-
suelve.
EL BUSCADOR: (Dirigiéndose hacia EL CAUDILLO) Gene-
ral, créame. Se trata de una especie formidable. Si no enten-
demos algunas cosas, esos pequeños insectos terminarán por
devorarnos. Basta que algunas suban al barco que esperamos
para que se expandan por Europa. Son una plaga más peli-
grosa que la peste.
EL CAUDILLO: ¿Y usted tiene miedo que esos insignifican-
tes seres “conquisten” su continente?
EL BUSCADOR: Trato de evitar problemas para mis seme-
jantes.
EL CAUDILLO: ¿Cuándo descubrió su peligrosidad?
EL BUSCADOR: Al poco tiempo de llegar a su país. Me lla-
mó la atención la ferocidad con la que se combatían entre
ellas. Eran batallas descomunales. Miles de individuos, como
un sólo organismo, luchaban hasta lo último para destruir al
enemigo. Las circunstancias conocidas hicieron que estemos
aquí. Y ellas están con nosotros.
EL CAUDILLO: ¿Por qué no terminó de estudiarlas en mi
país?
EL BUSCADOR: Allí se comportan como todos los seres vi-
vos que luchan, entre ellos, para sobrevivir. ¡Quién sabe qué
mecanismos naturales se han puesto en movimiento en este



caso para que, aquí, ya no se combatan entre ellas!
EL CAUDILLO: Entiendo. Sin embargo podría haberse que-
dado para completar sus estudios. A usted nadie lo perse-
guía. Quiso volver preocupado porque sabía que este lugar
está infectado y que la infección llegaría a su país.
EL BUSCADOR: (Dudando) Yo pedí que mis compatriotas
me buscaran porque...porque no soportaba más tanto salva-
jismo.
EL CAUDILLO: Es la lucha entre los hombres, como entre
todos los seres vivos.
EL BUSCADOR: Sí, pero...el degüello, la sangre, la
violencia...Hasta los colores. Usted prohibió el celeste y el ver-
de porque no son los colores de su partido. Eso, en mi país,
sería incomprensible. He sentido que, para trabajar, las per-
sonas tenían que demostrar que adherían a sus ideas.
EL CAUDILLO: Usted no conoció la ferocidad de mis enemi-
gos.
EL BUSCADOR: Nada justifica responder a la violencia con
una violencia aún mayor.
EL CAUDILLO: Amigo...las leyes naturales, que usted cono-
ce mejor que yo, nos revelan que el Paraíso está lejano y que,
en esta vida, todo es violento.
EL BUSCADOR: Pero entre los hombres esa violencia puede
atenuarse.
EL CAUDILLO: ¿Y ustedes, los “civilizados”, acaso la ate-
nuaron? ¿O las guerras entre sus propios países no consumie-
ron millones de vidas con un nivel de barbarie nunca visto?
¿O no conquistaron naciones más pobres a sangre y fuego?
¿Acaso no hicieron inmensas fortunas vendiendo esclavos o
robando metales preciosos de nuestros países?
EL BUSCADOR: Sin embargo, usted intenta refugiarse en



mi país.
EL CAUDILLO: (Mide la respuesta) Para gobernar hace falta
conquistar la voluntad de los hombres, que siempre es pasaje-
ra. Para sobrevivir basta nada más que tener algunos amigos.
Y yo tengo algunos en su país. Muchos favores me deben. Los
están pagando de esta manera.
EL BUSCADOR: General, de todas maneras, prendiendo
fuego a los hormigueros no las matará totalmente. Parece que
poseen una inteligencia, diríamos, “humana”. Intenté hacer-
lo pero, al poco tiempo, volvían a aparecer.
EL CAUDILLO: Lo importante es aguantar hasta que llegue
ese barco que esperamos. Y que nos lleve a destino.

(La frase del CAUDILLO es concluyente. Gira y vuelve a su
posición de espaldas. EL BUSCADOR hace un gesto de forzada
aceptación y se retira. Los Bufones comienzan incendiar los hormi-
gueros. El lugar se va convirtiendo en un espacio iluminado por
lenguas de fuego. Se escucha un sonido extraño, como un murmu-
llo de chillidos desesperados. LA MUJER se acerca al BUSCA-
DOR con cierto disimulo)

LA MUJER: Al menos servirá para que las moscas se alejen.
EL BUSCADOR: También las moscas volverán a aparecer.
LA MUJER: ¡Qué animales desagradables! ¡Sólo sirven para
molestar!
EL BUSCADOR: Todo tiene un sentido en la naturaleza. La
vida no es sólo oposición. Es también complemento. Sin esos
insectos se alteraría el equilibrio natural. De las moscas viven
otros animales. También de las hormigas.



LA MUJER: Dios ha sido sabio, entonces.
EL BUSCADOR: No lo sé. Todo lo que vemos, y creo que
también lo que no vemos, va cambiando con el tiempo de un
modo...digamos...caótico y fortuito. Hay mucho que estudiar
todavía para comprender las causas, pero es difícil pensar
que hubo un Creador que formó las especies en modo inmu-
table. Las especies varían según sus necesidades de
sobrevivencia.
LA MUJER: ¡No asegurará usted que Dios no existe!
EL BUSCADOR: No aseguro nada. Sólo sé que es imposible
introducir a todos los animales vivientes en un Arca y que
Adán y Eva no dieron origen a la humanidad.
LA MUJER: ¡Eso es una blasfemia!
EL BUSCADOR: No. Es más simple y menos pretencioso: un
pensamiento que intenta ser demostrado.
LA MUJER: (Refiriéndose a los Bufones) ¡Esos hombres creen
en Él como si fuera un Dios.
EL BUSCADOR: Los hombres siempre crean dioses a ima-
gen y semejanza de lo que ellos no pueden ser pero, en el
fondo, quisieran derribarlos.
LA MUJER: ¿Y usted? ¿No cree en nada?
EL BUSCADOR: Es una pregunta muy difícil. “Creer” no
me es una palabra simpática.

(EL BUFÓN 1, a propósito y con ánimo de mofarse del BUS-
CADOR, interrumpe para quemar el hormiguero que éste obser-
vaba. EL BUSCADOR deja hacer y se aleja. LA MUJER se dirige
hacia EL CAUDILLO)

LA MUJER: ¿Estás preocupado?



EL CAUDILLO: No. Cultivo el atroz arte de la memoria.
LA MUJER: Olvida. Es mejor.
EL CAUDILLO: La memoria es como el aire. No puedo evi-
tarla.
LA MUJER: Piensa en el futuro.
EL CAUDILLO: El futuro es una ilusión, una mentira, una
puerta de humo...
LA MUJER: ¡Distráete! La única memoria pertinaz es la que
mora en el corazón. Fuiste amado por tu pueblo.
EL CAUDILLO: Y por él traicionado.
LA MUJER: No todos fueron traidores. Algunos, aún hoy,
luchan por tu regreso.
EL CAUDILLO: Serán fusilados sin piedad.
LA MUJER: Varios fuimos los que quisimos dar la vida por tu
causa. Yo misma organicé...
EL CAUDILLO: Mi ascenso, es cierto. Pero te alivia mi caída.
LA MUJER: Trato de consolarte.
EL CAUDILLO: No me sirve. No arrancas los puñales con
que la memoria me abre los ojos para que no duerma.
LA MUJER: Deja que el pasado repose en calma. No lo des-
piertes.
EL CAUDILLO: Es él el que me despierta. Quisiera dormir y
no soñar.
LA MUJER: ¿Hace cuánto que no duermes?
EL CAUDILLO: No lo sé. No quiero dormir. Los sueños son
peores que este infierno.
LA MUJER: (Refiriéndose a los Bufones) ¡Llámalos para que te
diviertan y entretengan tu corazón!
EL CAUDILLO: Son dos pícaros que están aquí porque en-



tendieron que, de quedarse, serían colgados.
LA MUJER: Eso no importa. Vinieron con nosotros. Y te ha-
cen reír desde hace años.
EL CAUDILLO: Otras cosas me hacen reír. Pero está bien.
Llámalos.
LA MUJER: (A los Bufones) ¡Dejen de quemar esas hormigas
y vengan a divertir al General!

(Los BUFONES dejan las antorchas en el fogón y, presurosos,
corren hacia el CAUDILLO)

BUFÓN 1: ¡A sus órdenes, General!
BUFÓN 2: (Ya jugando) ¡Yo soy el General!
BUFÓN 1: (Entra en el juego y le hace una cortesana reverencia)
¡Para servirlo, Excelencia!
BUFÓN 2: ¿Qué preparaste para comer?
BUFÓN 1: Alas de pescado, General.
BUFÓN 2: ¿Le cortaste la cabeza?
BUFÓN 1: Aún no, mi General.
BUFÓN 2: ¿Por qué?
BUFÓN 1: Porque usted no estaba presente.
BUFÓN 2: Y eso qué tiene que ver?
BUFÓN 1: Es un pescado que mucho se resiste a la parrilla.
BUFÓN 2: ¿Y entonces?
BUFÓN 1: ¡Es que si la cabeza no rueda en su presencia pue-
de caerle mal la comida!

(Los dos Bufones exageran las risas. EL CAUDILLO esboza



una sonrisa y mira a LA MUJER. Llama al BUSCADOR)
EL CAUDILLO: ¡Acérquese! (El BUSCADOR, con recelo, lo
hace) ¡Vamos! ¡Aflójese un poco! ¡Estos dos estúpidos pueden
hacerle pasar un buen rato! (A los Bufones) ¡Diviertan a nues-
tro invitado!

(Los Bufones se miran y rápido, sin decir palabra alguna, se
ponen de acuerdo. El BUFÓN 1 simula que busca por el piso imi-
tando al BUSCADOR)

BUFÓN 2: ¿Qué buscas?
BUFÓN 1: Una hormiga.
BUFÓN 2: ¿Una sola?
BUFÓN 1: Si. De ojos claros, como la Señora. (Se refiere a LA
MUJER)
BUFÓN 2: Nunca vi una así
BUFÓN 1: Yo sí. Y por eso la busco.
BUFÓN 2: ¿Te miró?
BUFÓN 1: Estaba medio chamuscada pero igual me guiñó
un ojo.
BUFÓN 2: (“Estrujándose” el corazón) ¡Te ama!
BUFÓN 1: Aún no me lo dijo.
BUFÓN 2: No te lo dirá. Las mujeres no dicen esas cosas al
comienzo.
BUFÓN 1: ¡No veo las horas de encontrarla!
BUFÓN 2: ¿Y qué harás cuándo la encuentres?
BUFÓN 1: ¡La pisaré!
BUFÓN 2: ¿La pisarás? ¿Por qué?



BUFÓN 1: Porque ya habré dejado de buscarla.
(Los Bufones ríen, se golpean y persiguen entre ellos por todo

el espacio. EL CAUDILLO esboza una sugestiva sonrisa. LA
MUJER finge una carcajada. EL BUSCADOR permanece serio)

EL CAUDILLO: Son ingeniosos. (Al BUSCADOR) ¿No le
parece?
EL BUSCADOR: No es el humor que más me atrae. (Esqui-
vando la intencionalidad de la pregunta)
EL CAUDILLO: (A LA MUJER) ¿Te gustó lo que, esperabas,
me divierta?
LA MUJER: Si.
EL CAUDILLO: Nunca escuché mejor broma que la que dice
la verdad.

(Silencio tenso entre los tres personajes. Los Bufones siguen
corriéndose entre ellos)

EL CAUDILLO: ¡Basta! (Los Bufones obedecen) ¡Vengan! Nues-
tro amigo no ha reído lo suficiente todavía.
EL BUSCADOR: General...
EL CAUDILLO: Estoy seguro que usted es un hombre con
humor. (A los Bufones) ¡Escuchen! (Se vuelve a dirigir al BUS-
CADOR) Me contó que, en su viaje hacia América del Sur, el
Capitán del barco traía a indígenas de regreso.
EL BUSCADOR: Así es. En su recorrido anterior había lleva-
do a tres salvajes desde Tierra del Fuego a Europa.
EL CAUDILLO: ¿Para qué?
EL BUSCADOR: Bueno...para civilizarlos.



EL CAUDILLO: (Con cierta ironía) Interesante.
EL BUSCADOR: Los expusieron en una Muestra para que
fueran conocidos.
EL CAUDILLO: ¿Conocidos?
EL BUSCADOR: Sí. Son exóticos para los europeos.
EL CAUDILLO: ¿Y cómo los expusieron?
EL BUSCADOR: Reprodujeron las chozas en las que vivían
y los colocaron en una enorme jaula.
EL CAUDILLO: Claro, para que estuvieran más “cómodos”
y pudieran ser observados sin “peligro” por los visitantes.
EL BUSCADOR: (Sin comprender la ironía del CAUDILLO) Es
posible.
EL CAUDILLO: Y una vez que sus conciudadanos agotaron
tanto interés, ¿qué pasó con ellos?
EL BUSCADOR: Sirvieron en casas nobles. Hasta aprendie-
ron el idioma.
EL CAUDILLO: (Con ironía) Extraños estos salvajes...ser ca-
paces de aprender otra lengua. (Al BUSCADOR) Creo que a
mí me va costar mucho hacer eso. En tal caso: ¡No me dirá
usted que soy un salvaje!

(Los Bufones ríen y aplauden. EL CAUDILLO los hace callar)

EL CAUDILLO: ¡Silencio! La historia es interesante. ¿Y por
qué los llevaron de regreso?
EL BUSCADOR: La presencia de esos salvajes en Europa fue
un experimento.
EL CAUDILLO: ¿Un experimento?
EL BUSCADOR: Durante tres años se estudió su comporta-
miento y, agotado ese plazo, había que devolverlos a su tierra



y observar cómo reaccionaban.
EL CAUDILLO: ¿Y qué pasó? Usted compartió con ellos el
viaje de regreso.
EL BUSCADOR: No hablaban con nadie. Como si descon-
fiaran de todo y de todos. El Capitán los dejó en su tierra y a
los meses, cuando el barco volvió para ver lo que les había
pasado, ellos...
EL CAUDILLO: ¡Espere! ¡No lo cuente! Deje que estos dos
pobres comediantes lo representen. (A los Bufones) ¡A ver!
¿Cómo terminó esta historia?

(Los Bufones, de inmediato, asumen sus papeles. EL BUFÓN
1 el del Capitán, el Bufón 2 el de un “salvaje”)

EL CAPITÁN: ¿Cómo estáis?
EL SALVAJE: (Como si no lo entendiera, hablando un lenguaje
incomprensible)
EL CAPITÁN: Pero...¿Cómo? ¿Habéis olvidado cómo se ha-
bla?
EL SALVAJE: (Con su idioma trata de explicarle que sabe hablar.
Introduce algunas palabras en ese grammelot que hace risible la
escena. El Salvaje concluye su respuesta con algo que suena a una
pregunta)
EL CAPITÁN: No os comprendo. (El Salvaje hace un gesto para
significar que el Capitán es un ignorante) ¿Estáis a gusto en vues-
tra tierra? ¿Contento de haber vuelto?
EL SALVAJE: (Mueve la cabeza afirmativamente)
EL CAPITÁN: ¿No queréis regresar a la avanzada Europa?
EL SALVAJE: Ni que estuviera, o estuviese, loco. (El Capitán
se sorprende de la respuesta)



EL CAPITÁN: Pero... ¿Cómo? ¿Habláis?
EL SALVAJE: (Responde afirmativamente con la cabeza)
EL CAPITÁN: ¿Y así sois de ingrato con su Graciosa Majes-
tad quién os ha recibido con tanta generosidad?
EL SALVAJE: (Levanta sus hombros y realiza, con la mano, un
gesto debajo de la quijada como diciendo “ni me importa”)
EL CAPITÁN: ¡Ingrato! ¡Mereceríais que os ejecute!
EL SALVAJE: (Con el dedo hace un gesto para decir: “¿Vos a
mí?)
EL CAPITÁN: (Es ahora quién asiente con la cabeza)
EL SALVAJE: (Hace un gesto con la cabeza cómo de desafío, un:
“A ver si tienes coraje”)

(El Capitán mima el intento de sacar un arma de atrás de su
cintura. El Salvaje mima, velozmente, un arco y una flecha que
dispara antes que el Capitán saque su arma. El Capitán, entre pa-
téticos y risibles estertores, gira tambaleando cómo si tuviera una
flecha clavada en el corazón)

EL CAPITÁN: ¡Ingrato! ¡Ingrato!

(No termina de caer. El Salvaje hace el gesto de tomar el arma
de fuego del Capitán y le “dispara”. El Capitán se desploma,
“muerto”)

EL SALVAJE: (Sopla el “arma” y la mira) Smith & Wesson.
Son buenos estos gringos fabricando revólveres.

(EL CAUDILLO explota a reír. Lo mismo hace LA MUJER.
EL BUSCADOR permanece en silencio. Los Bufones saludan a los



cuatros costados, eufóricos)
EL CAUDILLO: (Al BUSCADOR) ¿Así fue?
EL BUSCADOR: (Conteniéndose) No. No mataron al Capi-
tán.
EL CAUDILLO: ¡Ah, menos mal! ¡Se hubieran comportado
como salvajes! ¿Y? ¿Qué sucedió, entonces?
EL BUSCADOR: No quisieron volver a Europa.
EL CAUDILLO: Pero... ¿Por qué? ¿No estaban mejor allí?
EL BUSCADOR: ¡Quién sabe! Prefirieron seguir viviendo
como animales.
EL CAUDILLO: ¡Qué extrañas son las personas! ¿Verdad?
(Silencio)
EL CAUDILLO: (A los Bufones) ¡Basta de juegos! Terminen
de preparar la comida.

(Los Bufones obedecen. EL CAUDILLO se aleja a su lugar. EL
BUSCADOR observa los hormigueros que aún arden. LA MU-
JER se ubica en su lugar. Por un momento cada personaje hace lo
suyo. Vuelve a escucharse el extraño ruido desgarrador que emi-
ten los cuerpos ardientes de las hormigas. LA MUJER se tapa los
oídos. EL BUSCADOR, no sin antes fijarse que EL CAUDILLO
esté aislado en su sitio, se acerca a LA MUJER)

EL BUSCADOR: Se abrazan.
LA MUJER: ¿Cómo?
EL BUSCADOR: Antes de morir, se abrazan.
LA MUJER: ¿Quiénes?
EL BUSCADOR: Las hormigas. Esperan las muertes entrela-
zadas, como para darse ánimo.



LA MUJER: ¡Dios mío!
EL BUSCADOR: No lograrán exterminarlas. No así.
LA MUJER: Al menos quedarán menos con vida. ¡Ese barco
que no llega!
EL BUSCADOR: Llegará. (La mira con intención)
LA MUJER: ¿Seguro?
EL BUSCADOR: Estoy seguro. Y entonces...

(Se detiene. Mira hacia EL CAUDILLO. Ella le corresponde
con una mirada cómplice. Con los ojos le pide que se aleje. Él asien-
te y lo hace. Vuelve al costado de un hormiguero mientras las lla-
mas comienzan a disminuir. Los Bufones siguen cocinando pero
jamás pierden de vista lo que pasa a su alrededor. EL CAUDILLO
hace un gesto. EL BUFÓN 1 se le acerca. EL CAUDILLO le dice
algo en secreto que nadie puede escuchar. El BUFÓN 1 asiente y
mira a LA MUJER. Luego se levanta y va hacia los baúles. De allí
saca algo y vuelve al fogón. Los Bufones se miran, cómplices, y
siguen cocinando)

EL CAUDILLO: ¡Tengo hambre!
EL BUFÓN 2: ¡En minutos estará listo, General!
EL CAUDILLO: (A LA MUJER) ¡Acércate! (Ella lo hace) ¿Sa-
bes qué tienes que hacer cuándo yo muera?
LA MUJER: ¿Por qué me lo preguntas?
EL CAUDILLO: Responde.
LA MUJER: Lo sé.
EL CAUDILLO: ¿No traicionarás mi voluntad?
LA MUJER: ¡Quédate tranquilo!
EL CAUDILLO: Todo está escrito y guardado dónde sabes.



LA MUJER: No pienses en eso. La muerte queda lejos.
EL CAUDILLO: ¡Quién sabe!. Poco a poco nos vamos acer-
cando. ¿Me has amado? (La pregunta es sorpresiva. LA MU-
JER duda. Luego, con firmeza, responde)
LA MUJER: Te amo.

(EL CAUDILLO sonríe y le acaricia el rostro con una mano.
EL BUSCADOR, de reojo, observa lo que ocurre. LA MUJER está
incómoda. Dice algo para salir de la situación)

LA MUJER: El agua parece barro.
EL CAUDILLO: (Con fastidio) ¡Y estas moscas...!
LA MUJER: ¿Quieres protegerte del sol? Hace calor. (EL CAU-
DILLO no responde. Ella llama al BUFÓN 2) ¡Prepara la som-
brilla!

(El BUFÓN 2 obedece. De las pertenencias del CAUDILLO
saca una sombrilla de grandes proporciones y la abre en el centro
del lugar. Ella levanta al CAUDILLO de un brazo para llevarlo a
la sombra. Él parece un hombre derrotado. Los Bufones corren y se
esmeran para que esté cómodo. Preparan una mesa de campaña y
abren tres banquetas desplegables. En una de ellas se sentará EL
CAUDILLO)

EL CAUDILLO: (Mientras es llevado por LA MUJER) No me
perdonarán que fui dichoso. Mi derrota los alegra y los hala-
ga. Mi única esperanza es no tener ninguna.
LA MUJER: ¡Vamos! ¡Ahora comienza otro momento! Has
vivido y has triunfado. Sólo la traición ha podido derribarte.
EL CAUDILLO: Y la cobardía.



LA MUJER: Si, los traidores son cobardes.
EL CAUDILLO: Yo fui el cobarde, no ellos. Tuve miedo de la
muerte. Escapé para no enfrentarlos.
LA MUJER: ¡No digas eso! Huimos para poder volver.

(EL CAUDILLO la mira y sonríe, como descreyendo de sus
palabras. La mesa está lista. Los Bufones juegan y ofrecen el pesca-
do)

BUFÓN 2: ¡A la mesa!
BUFÓN 1: ¡A comer!
BUFÓN 2: ¡No hay comida más rica que la comida!
BUFÓN 1: (Se acerca al BUSCADOR) ¿Pescado u hormiga?

(EL BUFÓN 2 celebra la ocurrencia)

EL CAUDILLO: ¡Basta! (Los Bufones inmediatamente callan. Al
BUSCADOR) ¡Acérquese! ¡Coma con nosotros!

(EL BUSCADOR, con cierta incomodidad, lo hace. EL CAU-
DILLO está ubicado en el medio. En cada punta de la mesa de
campaña se sientan LA MUJER Y EL BUSCADOR. Los Bufones
sirven la comida y extraen bebidas de los baúles. Hay miradas
disimuladas entre LA MUJER y EL BUSCADOR. También entre
los Bufones. El BUFÓN 1 coloca lo que sacó del baúl del CAUDI-
LLO en una copa cuidándose de no ser visto por los comensales.
EL CAUDILLO parece ajeno a todo. Comen. Los Bufones se alejan
y comerán en el fogón. Siempre estarán atentos a lo que sucede con
los otros personajes)



EL CAUDILLO: Mi vida me ha enseñado que los placeres
son como los alimentos: los más simples son los que menos
cansan.
EL BUSCADOR: La naturaleza es la gran maestra, General.
Así como nos enseña a saborear los placeres, nos enseña tam-
bién sus límites.
EL CAUDILLO: Al parecer lleva usted una importante co-
lección en sus baúles.
EL BUSCADOR: Así es.
EL CAUDILLO: ¿Puedo saber de qué se trata?
EL BUSCADOR: Piedras, insectos, huesos, animales
embalsamados...en fin...algo de lo que recolecté en este largo
viaje por sus tierras.
EL CAUDILLO: Y lleva también un detallado mapa.
EL BUSCADOR: (Algo sorprendido) ¿Cómo?
EL CAUDILLO: Que lleva usted un preciso mapa de las re-
giones que exploró.
EL BUSCADOR: (Viéndose descubierto) Sí, así es. Es lo que
acostumbramos cuando viajamos por regiones desconocidas.
EL CAUDILLO: Es lo que también acostumbra a hacer el
Servicio Secreto de su Gobierno.

(EL CAUDILLO le clava la mirada. EL BUSCADOR se pone
incómodo)

EL BUSCADOR: ¿Qué insinúa?
EL CAUDILLO: Nada. En mis circunstancias ya no puedo
insinuar demasiado. Simplemente sé que usted se tomó el tra-
bajo de relevar nuestras costas, nuestros ríos y nuestras mon-
tañas y que ahora lleva esa información a su país.



EL BUSCADOR: (Disimulando) Son observaciones científicas.
EL CAUDILLO: Para su Gobierno.
EL BUSCADOR: Mi País invierte en conocimiento.
EL CAUDILLO: Ya lo sé. Así “conocieron” muy bien islas
que nos pertenecen y se apropiaron de ellas por la fuerza.
EL BUSCADOR: Yo...
EL CAUDILLO: (Lo interrumpe) Sé qué me va a decir. Sé que
usted también visitó esas islas y sé que lleva cada detalle de
ellas en sus papeles.
EL BUSCADOR: General, mi Gobierno financió la expedi-
ción. Me debo a él. No creo haber hecho nada incorrecto re-
colectando información.
EL CAUDILLO: No, no... Usted no hizo nada incorrecto para
los intereses que defiende. Al contrario, cumplió con su de-
ber. Es su país quién ocupó algo que no le pertenece.
EL BUSCADOR: Bueno...no es así...
EL CAUDILLO: No vamos a discutir por eso. Ya le dije. No
estoy en situación para discutir nada. Menos aún con alguien
que pertenece al mismo Gobierno que me otorga asilo.

(Silencio. EL CAUDILLO habla a LA MUJER)

EL CAUDILLO: ¿Está sabroso?
LA MUJER: No está mal.
EL CAUDILLO: Bebe. Nos queda poco vino.

(LA MUJER lo hace)

EL BUSCADOR: Verá usted que la vida en mi país le será
grata.



EL CAUDILLO: No lo dudo.
EL BUSCADOR: Mi Gobierno lo recibirá como a un héroe.
EL CAUDILLO: Los héroes suelen ser desdichados, amigo.
Tal vez por ello me esperen para homenajearme. Yo preferi-
ría cancelar mi pasado e inventarme otro.
EL BUSCADOR: Usted hizo todo lo que pudo. Y eso es he-
roico.
EL CAUDILLO: Sin embargo me enfrenté, en un momento,
a los intereses de su patria.
EL BUSCADOR: Y en otros los favoreció. Mi patria ofrece
asilo a quienes fueron sus amigos. Y parece que usted, a pesar
de algunos enfrentamientos del pasado, no fue tan hostil a
nuestros intereses.
EL CAUDILLO: En las negociaciones hice amigos. Ellos me
ayudaron.

(La copa de LA MUJER cae de su mano. Ella se toma el estó-
mago y se pliega. Los Bufones están atentos)

EL CAUDILLO: ¿Qué pasa?
LA MUJER: (Con signos de mucho dolor) ¡El estómago...!

(Se desploma sobre la mesa, que se vuelca entera. EL CAUDI-
LLO hace un paso atrás. EL BUSCADOR la socorre. Los Bufones
corren hacia la mesa. Hay miradas de complicidad entre estos y
EL CAUDILLO. EL BUSCADOR atiende a LA MUJER que no
expresa signos de vida. Una espesa baba le cae de la boca. EL BU-
FÓN 1, en la confusión, levanta la copa en que bebió la mujer, la
arroja lejos y la cambia por otra)

EL BUSCADOR: (A los Bufones) ¡Agua! ¡Rápido!



(Los Bufones se la alcanzan. EL BUSCADOR trata de hacerle
beber pero ella no reacciona. Tiene convulsiones y luego queda inerte)

EL CAUDILLO: ¿Qué pasa, Dios? ¿Qué pasa?

(Silencio. EL BUSCADOR toma el pulso de LA MUJER. Des-
pués, escucha si el corazón late. Luego de un momento de no saber
qué hacer ni cómo reaccionar, conmovido, habla)

EL BUSCADOR: Está muerta.
EL CAUDILLO: (La abraza) ¡No... No...!

(Los Bufones también actúan escenas de dolor y llanto. EL
BUSCADOR trata de hallar la copa. Encuentra la que fue cambia-
da y la huele. No entiende lo que pasa. Retrocede espantado. EL
CAUDILLO “llora” aferrado al cadáver. Los Bufones se persigan
y arrodillan. También “lloran” y rezan)

EL CAUDILLO: (Hablándole al cadáver) Eras mi última espe-
ranza. ¡Dios! ¿Qué está pasando?

(EL BUSCADOR, aturdido, atina a ir hacia el fogón. Eviden-
temente desconfía de los Bufones. Estos lo observan de reojo. Busca
algún rastro sospechoso)

EL CAUDILLO: (Con el cadáver entre los brazos) Eras mi he-
redera, mi único futuro. Ibas a sucederme. Tu lealtad resistirá
la corrosión de los años, la disolución de lo conocido, los hu-
racanes del olvido. Perdurarás hasta en la memoria de los



hombres más abyectos. Serás la guía, el ejemplo, la eterni-
dad…

(EL CAUDILLO la alza entre sus brazos con fatiga y la acues-
ta sobre la parte más elevada del terreno. Los Bufones lo siguen de
rodillas rezando. Una nube de moscas los molesta)

EL CAUDILLO: El tiempo no podrá derrotarla. (EL CAUDI-
LLO percibe que las hormigas reaparecen. Se sorprende. A los
Bufones) ¡Cuiden el cuerpo! (Se acerca al BUSCADOR) Quiero
que la embalsame.

EL BUSCADOR: (Quien está muy abatido, se sorprende)
¿Embalsamarla? ¿Para qué?
EL CAUDILLO: No merece que la muerte celebre su festín.
EL BUSCADOR: No sé hacerlo.
EL CAUDILLO: Ha embalsamado animales.
EL BUSCADOR: Si. Pero jamás a una persona.
EL CAUDILLO: ¡Hágalo!
EL BUSCADOR: (Con decisión y, por primera vez enfrentando
al CAUDILLO) ¡No!

(Los Bufones, atentos, se incorporan)

EL CAUDILLO: Le aseguro que le conviene. No me obligue a
actuar. Me absolvería infligirle el castigo más horrendo por
causas que usted sabe mejor que yo y que, para mí, fueron
evidentes. No soy un estúpido. Tal vez sea lo justo: usted sabe
mucho de lo que ella sentía. Necesito de usted, y de su gobier-
no, para ponerme a salvo, si no...



(Lo mira a los ojos, haciéndole saber que estaba al tanto de la
relación entre EL BUSCADOR y LA MUJER. EL BUSCADOR
baja la cabeza y se dirige hacia sus pertenencias)

EL CAUDILLO: (A los Bufones) ¡Ayúdenlo en lo que pida! ¡La
Señora será eterna!

APAGÓN

ESCENA II

(La luz descubre el mismo espacio. Sobre la elevación del terre-
no se divisa un ataúd hecho con la madera de algunos baúles. Hay
ropa y enseres diseminados. El cuerpo de LA MUJER está allí,
expuesto, aunque el público no la vea. EL BUSCADOR ha termi-
nado su trabajo. Exhausto, se ha sentado en su lugar habitual y se
seca la transpiración. Sus manos y parte de sus ropas poseen ras-
tros de sangre. EL CAUDILLO está en su lugar mirando hacia
atrás. Por momentos escribe. Los Bufones cuidan que las hormigas
no suban al cuerpo embalsamado)

BUFÓN 1: Son insaciables.
BUFÓN 2: En horas han devorado todas las entrañas.
BUFÓN 1: No quedó nada de lo que le sacó.
BUFÓN 2: Ni un rastro.
BUFÓN 1: Espero que ese maldito barco llegue pronto.
BUFÓN 2: Cada vez cuesta más pescar.
BUFÓN 1: El agua se hace cada vez más espesa. Tenemos
que pescar algo. Si no...



BUFÓN 2: Por nosotros. Y por ellas.
BUFÓN 1: Si no encuentran pescado para comer...
BUFÓN 2: No quiero imaginarlo.
BUFÓN 1: (Señalando con la cabeza hacia EL BUSCADOR, en
voz baja) Según él, es seguro que vienen a buscarnos.
BUFÓN 2: (Refiriéndose al BUSCADOR) Lloraba cuando la
destripaba.
BUFÓN 1: Sí. Se empapó de sangre.
BUFÓN 2: (Cuidando mucho de no ser escuchado y refiriéndose
al CAUDILLO) No habló ni una palabra.
BUFÓN 1: (Refiriéndose al CAUDILLO) Eso es peligroso. Lo
conoces.
BUFÓN 2: ¿Para qué quiere llevarla embalsamada?
BUFÓN 1: No sólo sabe guiar a los vivos. Parece que maneja
hasta los hilos de la muerte.
BUFÓN 2: Ya le llegará a él también.(Hace un gesto que denota
el complot de ambos)
BUFÓN 1: ¡Shhh! ¡Escucha todo!
BUFÓN 2: (Por EL BUSCADOR) Hizo un buen trabajo.
BUFÓN 1: Parece viva.
BUFÓN 2: Hasta logró una sonrisa.
BUFÓN 1: Como si hubiera tenido una muerte placentera.

(Los Bufones intercambian cómplices miradas)

EL CAUDILLO: ¡Aquí!
(Los dos Bufones corren hacia él)



EL CAUDILLO: (Al BUFÓN 2) ¡Quédate con ella! ¡Cuídala!
¡Tiene que llegar espléndida a destino!

(El BUFÓN 1 obedece. EL CAUDILLO coloca lo que ha escri-
to en un sobre)

EL CAUDILLO: ¡Llévaselo!
BUFÓN 1: Pero...General, está...allí...
EL CAUDILLO: ¡Llévaselo!

(EL BUFÓN 1 lleva el sobre y se lo entrega al BUFÓN 2.
Ambos están alarmados por el extraño comportamiento del CAU-
DILLO. Este los observa fijamente desde atrás. EL BUFÓN 2 abre
la carta y lee su contenido. Empalidece)

BUFÓN 1: ¿Qué pasa?
BUFÓN 2: No... Nada...

(EL BUFÓN 1, sintiendo la mirada del CAUDILLO que le
perfora las espaldas, trata de lograr alguna señal del BUFÓN 2.
Este, imprevistamente, saca un puñal y se lo clava en el estómago.
EL BUFÓN 1, cayendo de rodillas, lo mira extrañado. EL BUS-
CADOR se levanta asustado)

BUFÓN 1: ¡Por..qué...!
EL CAUDILLO: (Desde atrás, al BUFÓN 2) ¡Lee! ¡Rápido!
BUFÓN 2: (Leyendo) “Asesina de inmediato al que te entre-
gue esta carta”.
BUFÓN 1: (Trata de hablar, señalando al BUFÓN 2) ¡Él tam-
bién tramaba...!



(Rápido, EL BUFÓN 2 lo degüella antes que lo delate. El cuer-
po del BUFÓN 1 queda extendido en un charco de sangre. EL
CAUDILLO se levanta con una pistola en la mano y camina lenta-
mente hacia allí)

EL CAUDILLO: Él la mató.

(Ejecuta el disparo de gracia. La cabeza del BUFÓN 1 se sacu-
de. Luego levanta el arma y apunta al BUFÓN 2, quien tiembla de
miedo e implora de rodillas)

BUFÓN 2: ¡No, General, se lo ruego! ¡Le soy fiel!
EL CAUDILLO: (Esboza una sonrisa y baja el arma) Sí. Ahora
me fuiste leal. Pero sé con qué colcha me cubro. Te lo recuer-
do.

(EL BUFÓN 2, llorando, de rodillas, se le aferra a las piernas.
EL CAUDILLO lo aparta de un empellón)

EL CAUDILLO: (Por las hormigas) Por un tiempo tendrán
alimento. Va quedando poco para comer en este lugar. (Al
BUFÓN 2) ¡Lleva al cuerpo hacia el otro lado para alejar a las
hormigas de La Señora y tápalo con piedras! ¡Hazlo desapa-
recer! ¡Después, cuida de ella! ¡Si veo un solo insecto que ca-
mina encima suyo te liquido!

(EL BUFÓN 2, con mucho temor, ejecuta lo ordenado. EL
CAUDILLO se acerca al BUSCADOR)



EL CAUDILLO: La propia sombra complota. (EL BUSCA-
DOR no responde. EL CAUDILLO esboza una sonrisa) Al pare-
cer hizo usted un buen trabajo.
EL BUSCADOR: Creo que, al menos hasta que lleguemos a
mi país, no se descompondrá. Allí encontraremos medios más
eficaces para conservarla.
EL CAUDILLO: ¿Qué pasa con ese barco que no llega?
EL BUSCADOR: No lo sé. El agua es cada vez más espesa.
EL CAUDILLO: ¡Y la bruma no desaparece!
EL BUSCADOR: Por las noches no alcanzo a ver las estre-
llas. Parece que los días no pasan.
EL CAUDILLO: Es cierto. Hasta hace poco escuchaba las
gotas del tiempo que caían en mis manos. Ahora nada. La
muerte y el tiempo suenan parecido.
EL BUSCADOR: Sin embargo, han pasado cosas.
EL CAUDILLO: Claro. Las mismas de siempre.
EL BUSCADOR: ¿Cómo?
EL CAUDILLO: A veces tengo la sensación de que todo lo
vivido se repite.
EL BUSCADOR: Eso es imposible.
EL CAUDILLO: Dicen que el tiempo es un gran maestro y
que lo lamentable es que mate a sus discípulos. A veces me
parece que yo soy el que lo mata.
EL BUSCADOR: Verá que, cuando pase este momento, las
cosas serán...
EL CAUDILLO: ¿Pasará?
EL BUSCADOR: Sí. Llegarán a buscarnos.
EL CAUDILLO: ¿Sabe adónde me alojarán en su patria?
EL BUSCADOR: No se preocupe. Será bien tratado.



EL CAUDILLO: No lo dudo. Yo traté bien a quienes invirtie-
ron en mi tierra.
EL BUSCADOR: Por eso le ofrecieron el asilo.
EL CAUDILLO: Tal vez nunca vuelva a ver mi suelo.
EL BUSCADOR: Es posible. Pero puede servirlo desde lejos.
La patria no es la tierra, son los hombres.
EL CAUDILLO: Los hombres son implacables. Y los que más
me odian son los que más me amaron.
EL BUSCADOR: Los poderosos deberían saber que a su som-
bra crece, inevitable, la envidia y el resentimiento de quienes
fueron sus protegidos.
EL CAUDILLO: Me engañé. Creí que podía evitar el rencor
de mis “amigos”. Quizá todo sea una estafa, una ilusión. Vi-
vimos como si fuésemos eternos.
EL BUSCADOR: Nada lo es. Lo único que permanece es lo
fugaz.
EL CAUDILLO: Quizás, en las brumas del futuro, sea recor-
dado...
EL BUSCADOR: ¡Quién sabe lo que es el futuro, General!
Corre adelante sin que podamos alcanzarlo.

(EL CAUDILLO se dirige hacia el ataúd de LA MUJER. Se
detiene y la observa un momento. De pronto, sorprendiendo al
BUSCADOR)

EL CAUDILLO: ¿Ud. la amaba? (EL BUSCADOR duda en
responder) No tenga miedo. Respóndame.
EL BUSCADOR: Si.
EL CAUDILLO: ¿Y ella?
EL BUSCADOR: Ella amaba a usted.



EL CAUDILLO: (Lanza una carcajada) ¡Es increíble! ¡Los hom-
bres no mienten sólo en la vida! Perfeccionan el engaño con la
muerte.
EL BUSCADOR: Créame. Lo nuestro no fue más que una
mutua simpatía. Ella no lo traicionó.
EL CAUDILLO: Amigo mío, estoy acostumbrado a la trai-
ción. Es lo corriente. Pero...está bien. Aceptemos que así fue.
Podemos escribir la historia a nuestro antojo.
EL BUSCADOR: (Con forzada convicción) La historia verda-
dera es la que escucha.
EL CAUDILLO: Bien...bien...de acuerdo. Nuestro pacto es
de mutua conveniencia. Por ahora yo lo necesito. Y usted a
mí, porque me teme. Pero cuando ese bendito barco nos res-
cate todo puede cambiar.
EL BUSCADOR: Su asilo, General, es una cuestión de Esta-
do. No creo que el relato de lo que vi importe demasiado. La
política no es piadosa. Sólo sabe especular. Mis connacionales
saben que usted puede serles útil todavía. Por eso vienen a
buscarnos. Además: ¿Para qué divulgaría usted el pasado ín-
timo de su mujer? No le conviene. Haga de ella una Santa.
EL CAUDILLO: Es lo que he pensado. Fue asesinada por un
traidor enviado por mis enemigos. (Al BUFÓN 2) ¡Apúrate!
¡Están subiendo! (Por las hormigas. EL BUFÓN 2 corre y mata a
los insectos alrededor del promontorio. Al BUSCADOR) ¿No se
puede hacer nada para acabarlas?
EL BUSCADOR: Mientras no se combatan entre ellas po-
seen una fuerza indestructible.
EL CAUDILLO: (Para sí) Hormigas y hombres. Iguales.
EL BUSCADOR: Así es, General. No venimos desde el cielo.
Somos como cualquier otro ser de este mundo.
EL CAUDILLO: Los defensores de la Fe podrían colgarlo.



EL BUSCADOR: Si. Pero las evidencias son abrumadoras.
EL CAUDILLO: A veces no conviene que los hombres sepan
que no dependen de fuerzas superiores.
EL BUSCADOR: Esa no es mi tarea, General. Yo también
creí en el Origen Divino. Observar el mundo y sus criaturas
me convencieron de lo contrario.
EL CAUDILLO: ¡Pero tuvo que haber un Creador! ¡Alguien
que diseñara el plan de la Naturaleza! ¡El equilibrio!
EL BUSCADOR: El equilibrio está continuamente desequili-
brándose. Los más fuertes son los que se adaptan a las condi-
ciones del presente. Esos sobreviven. Pero nada es inmutable.
Las condiciones cambian por mil causas. Si aquellos que an-
tes se adaptaron no lo hacen nuevamente pueden desapare-
cer.
EL CAUDILLO: Estas hormigas, entonces, han cambiado.
EL BUSCADOR: Exacto. Usted puede matar a una, o a va-
rias. Pero esta especie lucha en conjunto por su sobrevivencia
en estas condiciones. No así en su tierra y por eso allí son
controlables. Aquí pueden ser una amenaza formidable.
EL CAUDILLO: Deberíamos provocar, entonces, que luchen
entre ellas.
EL BUSCADOR: Política y naturaleza no parecen discipli-
nas tan distantes.
EL CAUDILLO: ¿Puede usted hacerlo?
EL BUSCADOR: Aun no entiendo muchas cosas. Hay que
estudiarlas. Por lo pronto, mientras lleven alimento a sus gua-
ridas...
EL CAUDILLO: (Se acerca al lugar en donde el BUFÓN 1 fue
tapado con piedras por el BUFÓN 2) Han comenzado su tarea.



Son miles. Una movediza nube oscura. Espero que se “dis-
traigan” lo suficiente.
EL BUSCADOR: No se confíe. Estamos parados sobre un
mundo desconocido. ¡Quién sabe cuántos hormigueros pal-
pitan bajo nuestros pies!
EL CAUDILLO: ¡Ese barco que no llega!
EL BUSCADOR: Ya debería estar aquí.
EL CAUDILLO: (Al BUFÓN 2) ¡Haz un círculo de fuego al-
rededor del ataúd! ¡Que no puedan subir! Y después trata de
pescar algo. Hay que estar prevenidos.
BUFÓN 2: ¡Si, General! (Comienza a ejecutar la orden)
EL BUSCADOR: No creo que el fuego las detenga mucho
tiempo. Pasarán por debajo o aparecerán adentro del círculo.
Son insaciables.
EL CAUDILLO: El tiempo que ganemos, así sea breve, nos
conviene. En tanto, necesitamos comida.
EL BUSCADOR: (Se aproxima a la orilla) Nada se mueve.
EL CAUDILLO: (También mira el agua) No entiendo. Cuando
llegamos aquí el agua era clara y limpia. Y se veía el movi-
miento de los peces.
EL BUSCADOR: No hay olas. Como si estuviéramos en el
centro de un enorme pantano.

(EL CAUDILLO vuelve hacia el lugar en donde yace el BU-
FÓN 1 y aparta, con un pie, las piedras)

EL CAUDILLO: ¡Es increíble! (Al BUFÓN 2) ¡Rápido, ven!
(El BUFÓN 2 corre a su lado) ¡Corta un pedazo de lo poco que
queda y arrójalo, como carnada, al agua!



(El BUFÓN 2 deja de hacer lo que hacía y obedece. EL BUSCA-
DOR se acerca al lugar. Con cierto temor el BUFÓN 2 introduce
sus manos. Brilla un puñal. Velozmente corta un pedazo y cuando
saca las manos las tiene cubiertas de hormigas. Con rapidez las
sacude y va hacia la orilla con la carne aún sangrante. Lo arroja)

EL CAUDILLO: (Al BUFÓN 2) ¡Vamos, termina de encender
el cerco!

(EL BUFÓN 2 obedece. EL CAUDILLO y EL BUSCADOR
observan)

EL BUSCADOR: Tarda demasiado en hundirse.
EL CAUDILLO: Si hay peces acudirán a alimentarse. (Espe-
ran un momento pero nada ocurre)
EL BUSCADOR: No hay movimiento alguno.
EL CAUDILLO: Todo está inmóvil.
EL BUSCADOR: El fuego ayudará a que nos vean. (Se refiere
a la nave que esperan)
EL CAUDILLO: ¡Tal vez me hayan traicionado y no vengan!
EL BUSCADOR: No creo, General. A mí también tienen que
buscarme. La información que poseo...
EL CAUDILLO: Es cierto. Olvidé sus tareas de espionaje.
EL BUSCADOR: Defínalas cómo guste. Hice lo que tenía que
hacer. Cumplí con mi deber.
EL CAUDILLO: Usted cumplió y así nos despojaron.
EL BUSCADOR: Cada cual defiende sus intereses, General.
O mejor dicho, los de su patria.



EL CAUDILLO: No todos. Hay algunos que prefieren trai-
cionarla.
EL BUSCADOR: Exacto. Trato de no ser un traidor.
EL CAUDILLO: Sin embargo, con Ella... (Por LA MUJER)
EL BUSCADOR: Yo no traicioné a nadie. En todo caso, Ella
lo traicionó a usted.
EL CAUDILLO: Si no estuviera en esta situación...
EL BUSCADOR: ¿Qué haría? ¿Me mataría?
EL CAUDILLO: Sí.
EL BUSCADOR: Hágalo.
EL CAUDILLO: Sabe que no me conviene. Lucho por vivir,
como usted, como él... (Señala al BUFÓN 2), como las hormi-
gas...
EL BUSCADOR: Entonces usted traiciona sus “principios”.
Traiciona lo que, dijo, es el sentido de su vida: servir a su pa-
tria.

(EL CAUDILLO levanta su arma y le apunta. Momento de
tensión. EL BUFÓN 2 interviene)

BUFÓN 2: ¡No lo haga, General! ¡Sin él no saldremos vivos de
aquí!
EL CAUDILLO: (Bajando el arma) Le debe la vida a ese hom-
bre.
EL BUSCADOR: No. Le debo la vida a las circunstancias.
BUFÓN 2: Los que vienen a buscarnos quieren esa informa-
ción. Si no la encuentran y se dan con su cadáver, pueden
abandonarnos.
EL CAUDILLO: Por eso no disparo.



EL BUSCADOR: (Sabiéndose ganador de la pulseada) Por eso
es un traidor.

(EL CAUDILLO, sorpresivamente, vuelve a levantar el arma y
dispara por encima del cuerpo del BUSCADOR, quien se atemori-
za)

EL CAUDILLO: La próxima vez le juro que no dispararé al
aire. (Al BUFÓN 2) ¡Busca en sus baúles! ¡Quiero tener esa
información! (EL BUFÓN 2 obedece)
EL BUSCADOR: Si no la entrego en perfecto estado, le ase-
guro que no verá jamás la tierra firme.
EL CAUDILLO: Prefiero que esté en mi poder.
EL BUSCADOR: Está en clave y, además, tengo todo en la
cabeza.
EL CAUDILLO: La memoria es vaga.
EL BUSCADOR: General, respetemos el pacto. A ambos nos
conviene.
EL CAUDILLO: Usted me llamó traidor. Los traidores no
suelen respetar los pactos.
EL BUSCADOR: (Interesadamente conciliador) Retiro mis pa-
labras. Discúlpeme.
EL CAUDILLO: (Levanta un brazo en señal que el BUFÓN 2 se
detenga) ¡Trata de pescar algo! (EL BUFÓN 2 cambia de objeti-
vo. Al BUSCADOR) Pero no crea que olvido.

(EL CAUDILLO revisa que el cuerpo de LA MUJER no sea
atacado por las hormigas. El círculo de fuego parece ser efectivo
por el momento. Vuelve atrás, a su lugar. EL BUSCADOR se
sienta y respira. EL BUFÓN 2 trata de pescar algo en el agua



fangosa. Momento de quietud. De pronto, EL BUFÓN 2 grita se-
ñalando hacia el horizonte)

BUFÓN 2: ¡Allá!
EL CAUDILLO: (Levantándose) ¿Qué pasa?
BUFÓN 2: ¡Algo se mueve en el horizonte!
EL BUSCADOR: (También levantándose y corriendo hacia esa
orilla) ¿Adónde?
BUFÓN 2: ¡Algo se mueve! ¡Allá! ¡Es el barco que nos busca!
EL BUSCADOR: No veo nada. (Corre hacia sus pertenencias y
busca un largavistas)
EL CAUDILLO: Todo está quieto.
BUFÓN 2: ¡Vi que se balanceaba a lo lejos!
EL BUSCADOR: (Mirando con el largavista) No hay nada.
BUFÓN 2: ¡Es un barco! ¡Lo juro!
EL CAUDILLO: (Quitándole el largavista al BUSCADOR y
observando) Nada. (Decepcionado, baja el artefacto)
BUFÓN 2: ¡Créame, General! ¡Era un barco!
EL CAUDILLO: Estás viendo visiones. Debe ser el sol.
BUFÓN 2: ¡No, no! ¡Lo vi! ¡Se movía!

(EL CAUDILLO lo toma del cuello y le coloca el largavista para
que mire)

EL CAUDILLO: ¡Dime lo que ves!
BUFÓN 2: (Observando) ¡No puede ser! ¡Ha desaparecido!
EL CAUDILLO: ¡Nunca estuvo, estúpido!
BUFÓN 2: ¡Yo lo vi!



EL BUSCADOR: ¡Mejor sigue pescando! Deja de ver visio-
nes y busca alimento.
BUFÓN 2: ¡Estaba allí...allí...!

(EL CAUDILLO lo golpea fuertemente en la cabeza con la cu-
lata del revólver. EL BUFÓN 2 cae al piso desvanecido)

EL CAUDILLO: ¡Basta de mentiras! ¡Estúpido!
EL BUSCADOR: ¡Contrólese, General!

(EL GENERAL, enfurecido, deja que EL BUSCADOR atienda
al BUFÓN 2)

EL BUSCADOR: Está desmayado. El golpe fue muy fuerte.
EL CAUDILLO: Se lo merecía. ¡Engañarme!
EL BUSCADOR: (Mientras asiste al BUFÓN 2) En esta situa-
ción es prudente controlarse.
EL CAUDILLO: ¡Ese maldito barco que no llega!
EL BUSCADOR: No nos dejarán aquí, abandonados.
EL CAUDILLO: Quién sabe.
EL BUSCADOR: Es importante que nos busquen. Por mu-
chas razones.
EL CAUDILLO: Entiendo. Razones de Estado.
EL BUSCADOR: Y de humanidad.
EL CAUDILLO: No siempre son razones compatibles.

(EL BUFÓN 2 se recupera, aunque aún está mareado. Tamba-
leante, se pone de pie tomándose de la cabeza y observando la san-
gre que le provocó el golpe)



BUFÓN 2: ¿Qué ha pasado? ¡Me duele...la cabeza...! ¿Y uste-
des? ¿Quiénes son ustedes?
(EL CAUDILLO y EL BUSCADOR se miran. EL BUFÓN 2 co-
rre hacia todos lados, se desespera) ¿A dónde estamos? ¡Quiero
irme de aquí! (Descubre el ataúd) ¿Y ella? ¿Quién es ella? ¿Qué
hace esa mujer ahí, dormida?
EL CAUDILLO: (Al BUSCADOR) ¿Qué le pasa?
BUFÓN 2: ¿Y estas hormigas? ¡Quiero irme de aquí!
EL CAUDILLO: ¡Tranquilízate!
BUFÓN 2: ¿Quién es usted? ¿Por qué me empuja?
EL CAUDILLO: (Al BUSCADOR) ¡Se ha vuelto loco!
BUFÓN 2: No recuerdo nada. ¿Qué hacemos aquí? ¿Qué ha
sucedido? ¿Quién soy? ¿Quiénes son ustedes?
EL CAUDILLO: ¡Yo soy tu Jefe! ¡Eres mi Bufón!
BUFÓN 2: ¿Bufón? ¿Qué es eso? No recuerdo nada. ¿Por qué
estamos aquí? ¡Despiértela! ¡Es una hermosa mujer!
EL CAUDILLO: ¡Está muerta!
BUFÓN 2: ¿Muerta? (EL BUFÓN 2 va hacia el cadáver. Las
llamas lo detienen) ¿Por qué estas llamas? ¡Matemos a las hor-
migas! ¿Por qué hay tantas? (Comienza a pisarlas. EL CAUDI-
LLO trata de hacerlo entrar en razón. Lo toma y lo sacude)
EL CAUDILLO: ¡Basta! ¿Es otra de tus bromas?
BUFÓN 2: ¿Bromas? ¿Quién es usted? ¿Por qué me trata así?
EL CAUDILLO: (Dándole una cachetada) ¡Soy tu amo! ¡Obe-
dece!
BUFÓN 2: (Se resiste) ¡Yo no tengo amos! (Empuja al CAUDI-
LLO) ¡Aléjese! ¡No me toque! ¿Qué hacemos aquí?
EL BUSCADOR: ¿No recuerdas?



BUFÓN 2: (Niega con la cabeza) Atrás todo está en blanco.
¿Qué ha pasado?
EL BUSCADOR: Han derrocado al General. Él es tu Jefe.
BUFÓN 2: (Mirando extrañado al CAUDILLO) ¿General? ¿Mi
jefe? No...No...¡No sé cómo llegué aquí...!
EL BUSCADOR: Ha perdido la memoria. Ha olvidado todo.
BUFÓN 2: ¿Olvido? ¿Memoria? ¿Para qué? (Descubre los res-
tos del BUFÓN 1) ¿Y eso? ¿Era un hombre? ¿Las hormigas lo
han devorado? (Retrocede, espantado) ¿Por qué? ¡No recuerdo
nada! ¿Para qué tanta muerte? ¿Qué ha sucedido en este lu-
gar? ¿Por qué se respira tanto odio?
EL CAUDILLO: ¡Ha enloquecido!
BUFÓN 2: ¿Loco? ¿Qué tengo que recordar? ¿La muerte está
adelante? ¿O atrás? ¿Por qué el agua no se mueve? ¿Por qué
está todo quieto?
EL CAUDILLO: (Sacando su arma) ¡Es mejor que te controles!
BUFÓN 2: ¿Controlarme? ¿Quién es usted? ¿Por qué me
amenaza? ¡Déjeme en paz!
EL CAUDILLO: ¡Obedece!
BUFÓN 2: (No le hace caso) ¡Quiero irme de aquí! ¡Este lugar
es oscuro! ¡Ella es hermosa! ¿Por qué está aquí? ¿Por qué está
dormida? (Corre hacia el cadáver y esta vez salta las llamas) ¡Des-
piértate! (La sacude)
EL CAUDILLO: (Apuntando) ¡Basta o disparo!
BUFÓN 2: (Sin obedecerle) ¡Sonríe! ¡Ella sonríe!

(Intenta besarla. EL CAUDILLO dispara. EL BUFÓN 2 cae
fulminado. Largo silencio)



EL BUSCADOR: La situación empeora, General.
EL CAUDILLO: Lo merecía. Iba a ultrajar el cadáver. Ade-
más, había perdido la cabeza.
EL BUSCADOR: Ahora todo depende de nosotros.
EL CAUDILLO: ¡Ayúdeme! (Señala hacia el lugar en donde es-
tán los restos del BUFÓN 1. Ambos arrastran el cuerpo) Las hor-
migas tendrán para entretenerse otro rato.

(Silencio)

EL BUSCADOR: Se ha quedado solo, General.
EL CAUDILLO: No crea. Aún tengo este revólver.
EL BUSCADOR: Con pocas municiones. Las he contado.
EL CAUDILLO: Una es suficiente. Para usted o para mí.
EL BUSCADOR: No es necesario llegar a tal extremo. Me
refería a que ya no tiene a quién mandar.
EL CAUDILLO: Todavía queda usted.
EL BUSCADOR: Yo no soy su partidario.
EL CAUDILLO: Ya lo sé. Pero está aquí conmigo y, hasta
que no llegue ese barco, el que manda aquí soy yo.
EL BUSCADOR: Cuando ese barco llegue cambiarán mu-
chas cosas, General.
EL CAUDILLO: Es posible. Mientras tanto, aquí, todo sigue
igual.
EL BUSCADOR: ¡Que extraño! ¡Hombres tan distintos como
usted y yo, solos, en esta isla y en estas circunstancias!
EL CAUDILLO: No somos tan distintos. Somos hombres.



EL BUSCADOR: Pero pertenecemos a culturas diferentes,
General. Y, en su propio país, la cultura del mío ha vencido a
la suya.
EL CAUDILLO: Puede ser. Ha triunfado por ahora. No esté
tan seguro que será para siempre.
EL BUSCADOR: Me parece que, por lo menos usted, no asis-
tirá a la revancha.
EL CAUDILLO: ¡Quién sabe si habrá una revancha! O si será
necesaria. Usted y yo, en esta isla, a la espera de un barco que
nos salve, tal vez seamos el anticipo de un mundo muy distin-
to: una mezcla indefinible.
EL BUSCADOR: Es posible. Pero...General...usted lo sabe:
mientras haya otro que sea o piense diferente, el Poder no se
adormece.
EL CAUDILLO: Desde niño he aprendido justamente eso.
EL BUSCADOR: (Observa que el círculo de fuego que protege a
LA MUJER se ha extinguido) ¡Habrá que hacer algo! ¡Pueden
devorarla!
EL CAUDILLO: (Imperativo) ¡Haga más fuego!

(EL BUSCADOR tiene que aceptar la orden. La ejecuta. En-
ciende, con dificultad, las llamas. Se escucha el rumor de las hor-
migas)

EL BUSCADOR: Queda poca leña.
EL CAUDILLO: Hay, todavía, baúles.
EL BUSCADOR: ¿Tan importante es para usted ese cadá-
ver?
EL CAUDILLO: Si. ¿Para usted no?



EL BUSCADOR: Ahora, que no hay testigos, la verdad pue-
de instalarse entre nosotros.
EL CAUDILLO: ¡No! ¡Deténgase! La verdad puede ser más
peligrosa que esas hormigas.
EL BUSCADOR: ¡Qué raro! Creí haber escuchado, cuando
esos pobres infelices aún vivían, que a usted le interesaba el
pasado.
EL CAUDILLO: Usted lo dijo: no hay testigos. No hay terce-
ros. Nuestras diferentes máscaras podrían caer si lo quisiéra-
mos. Pero yo puedo construir mi propia historia. Dominar a
la memoria, aunque sea difícil.
EL BUSCADOR: No es un Dios, General.
EL CAUDILLO: Precisamente. Soy un hombre. Puedo hacer
lo que los dioses no pueden.
EL BUSCADOR: ¿Qué cosa?
EL CAUDILLO: Mentirme.
EL BUSCADOR: Es posible que los dioses no sean perfectos.
EL CAUDILLO: No serían dioses. Serían hombres. (Va hacia
el cuerpo del BUFÓN 2) Han comenzado su tarea. Es increíble.
Aparecen al instante.
EL BUSCADOR: Se comunican de alguna manera especial y
acuden al llamado.
EL CAUDILLO: Son perfectas. El Orden las mueve, algo su-
perior al cual todas se consagran. Así debería haber sido mi
país. Ese era mi proyecto.
EL BUSCADOR: Usted manejó personas, no insectos.
EL CAUDILLO: (Sonríe) La mayor parte de las personas quie-
ren ser tratadas como insectos. Prefieren ser parte de una masa
única, de un solo organismo sin contradicciones que no tenga
que decidir. Para eso está su Conductor, su líder, un hombre



especial que interpreta el palpitar de cada uno y los unifica
en algo único. Era yo quien encarnaba esa debilidad. En mi se
depositaban las cobardías de cada uno. Los pueblos no son
siempre víctimas. Eligen no ver, no escuchar, no hablar. Es
más simple, menos riesgoso.
EL BUSCADOR: Los pueblos también son engañados.
EL CAUDILLO: Nadie es engañado sin haber querido creer
en el engaño. Querer creer es la perdición. Yo, por ejemplo,
quise creer que ella me amaba. Sentía que no era así pero no
lo aceptaba. Llevé conmigo esa estafa por años hasta que no
aguanté más.
EL BUSCADOR: Usted la mató.
EL CAUDILLO: Quise sacarla de mí. Coagularla en un mo-
mento, antes de que la vejez y la traición la consumieran. Sé
todo de ustedes. Cada palabra, cada intención, cada mirada.
Y esas imágenes me carcomían, me abofeteaban. Ahora… esas
imágenes ya no están más. Cuando vi que estaba muerta sen-
tí alivio. Como si el peso de los años se fuera por un torrente
de segundos. Ella me servirá desde la muerte. No será suya.
Es mía. A usted ya no le pertenece. Nada puede hacer con
ella.
EL BUSCADOR: ¡Usted es un asesino!
EL CAUDILLO: Así es. Me apropio de la vida y de la muerte,
como ellas. (Señala a las hormigas) Usted no lo es directamente
pero conspiró y me traicionó. Se aprovechó de mi hospitali-
dad para espiar.
EL BUSCADOR: Le dije. Cumplí con mi deber.
EL CAUDILLO: Para usted las guerras no son asesinatos.
Puede ser. Aunque se pierdan más vidas que en cientos de
delitos. Entrégueme esos papeles.



EL BUSCADOR: (Sorprendido ante el tranquilo tono del pedi-
do) ¿Cómo?
EL CAUDILLO: Los papeles secretos que tiene que entregar.
Démelos.
EL BUSCADOR: Hicimos un pacto, General.
EL CAUDILLO: Es verdad. Pero me he cansado de cumplir-
lo. Y, además, ¿hay algún testigo de lo pactado? (Acaricia el
arma)
EL BUSCADOR: No se olvide que el que puede perder todo
en este juego es usted.
EL CAUDILLO: Tal vez ya he perdido todo. Y quiero mentir-
me que no soy un traidor.

(Le apunta. EL BUSCADOR se dirige a sus pertenencias. Trae
unos papeles que entrega al CAUDILLO. Este los observa)

EL CAUDILLO: Los mapas están claros. Hizo un buen tra-
bajo. No entiendo estos signos.
EL BUSCADOR: No pretenderá que los revele.
EL CAUDILLO: No, no... Por supuesto. No soy estúpido.

(Pausadamente va hacia el fuego y arroja los papeles)

EL BUSCADOR: Conservo cada detalle en mi memoria.
EL CAUDILLO: ¡Qué lástima!
EL BUSCADOR: ¿Qué quiere decir? Sin mí, usted está muer-
to. Lo fusilarán.
EL CAUDILLO: Es posible. Aunque tendrán que dilucidar al
responsable de su muerte, si es que encuentran algún resto



suyo. (Va hacia el lugar en el que están los restos de los Bufones)
Alguno de ellos pudo haberlo matado. Y yo hice justicia. Las
hormigas son muy rápidas. En cambio, conmigo... (Introduce
una mano entre las piedras en dónde están los cadáveres. La deja
un momento mientras sonríe. Luego saca la mano sin que ningún
insecto haya trepado por ella) Saben que no pueden. Me obede-
cen. Observe, con sus ojos de científico...huyen espantadas
cuándo sienten el contacto de mi piel. Yo soy el comienzo y el
final. Ese barco llegará y todo volverá a comenzar. Retornaré
a la patria con Ella, y volverán a traicionarme. Regresaré aquí
a esperar que me rescaten. Alguna vez, vagamente, lo recor-
daré a usted en esta isla y reiré al rever la sorpresa de sus ojos
mientras la vida se le fue yendo para siempre.

(Dispara. EL BUSCADOR cae, muerto. EL CAUDILLO pa-
cientemente espera unos segundos)

EL CAUDILLO: Bienvenidas. Hagan su trabajo.

(Pausadamente va hacia LA MUJER. La besa y camina hacia
el lugar en donde estaba al comienzo de la obra. El rumor de las
hormigas crece en intensidad. Se sienta en la misma roca, espanta
las moscas que lo siguen y mira, plácido, el ahora cristalino movi-
miento de las olas)

APAGÓN FINAL

12 de enero de 2008, Tandil, Argentina.
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