

*Ventanas para ojos  
láser*

## **Archivo I**

En mis notas  
hay dos poemas malos  
una lista de mis claves bancarias  
un link de no sé qué  
algo que te quise decir cuando estaba enojada  
un poema que zafa  
el mail de dos contadores  
un nombre de banda indie que está de moda  
un metejón con el aire.

A las 22  
el edificio cede sus luces  
al descanso  
y siento mis dientes bailar  
la ruta de lo que casi hago  
pero ahí viene de nuevo  
algo nuevo  
y fútil  
que archivar  
de nuevo  
para martillarme.

## **Huellas**

De lejos, un piso parejo  
baldosas frías  
un par de medias sucias  
al costado  
porque asfixiaban.

De cerca, y ahí hay que mirar dos veces,  
pelos que pierdo, de a poco,  
pero siempre  
y uñas roídas  
sensualmente  
por la desesperación.

## **Ventana**

De chica abrirla significaba  
la luz  
y la oxigenación  
de las cosas.  
Hoy les temo:  
abrirlas me garantiza  
caerme hacia un sitio negro  
donde la pregunta ya no es más  
un relato tranquilizador  
para niñas que se creen muy listas.

## **Confesión**

Hoy que todo es un anfibio  
reverso y anverso  
poblar de ojos.  
Hoy que no sé con quién me acuesto  
cuando me dejás sola.  
Hoy en este despertar caníbal  
de inteligencias artificiales  
que arman  
con estos restos  
torpes siluetas pánicas.  
Hoy te digo que siento que  
pienso en forma de enlaces  
y la soledad es mi ópera prima.

## **Error**

Mi sobrino se quemó  
y yo lo escuché decir *tuit*.  
Dijo *tui*, como mi mamá  
como su mamá  
como la gente  
cuando todavía  
tenía un cuerpo para quemarse.

## **Crush**

Quizás sea esto:

una orgía simultánea de guiños

con la pantalla iluminando

una noche a la que le faltan

párpados cerrados

para abrirse.

....

Yo no sé, qué sé yo

si la casualidad de este perro rubio

del gorrión desmembrado un martes 13

de estas ganas de besarme por la espalda

de la niebla en la ciudad que se tapa de sombras

yo no sé, qué sé yo

si eso sucede

o es montado para que lo haga

quizás

en otro lado.

...

## **Like si te trauma**

Empiezo a sospechar  
que he migrado hacia mundos  
sin cuerpo  
pero donde otros me hablan a mí  
y yo  
por consiguiente  
reacciono.

...

Te has inventado algo  
que nunca encontraré  
cuando te toque.

Nadie me había hablado de esto.

No sé cómo hacer  
para apagarlo.

## **Visto**

Clavar era un verbo  
que se cernía sobre estacas.  
No es que ahora no mate  
pero me duele algo  
que no sé cómo se dice  
que no resuelvo cómo se pide.

## **Pestaña I**

Recorgerla de una mejilla

y ponerla

entre tu dedo y el mío.

Se vaya con quien se vaya

-dicen-

*el amor queda en la mirada.*

## **Pestaña II**

Recuerdo  
que retenerla  
era una forma  
de inmortalidad.

### **Pestaña III**

Ha ocurrido un problema.