



TUCUMÁN

POEMAS DE LA MONTAÑA

SILVIA CAMUÑA

Tucumán
con todas las letras

Presidenta de la Nación
Dra. Cristina Fernández de Kirchner

Ministro de Educación de la Nación
Prof. Alberto Sileoni

Secretaría de Educación de la Nación
Prof. María Inés Abrile de Vollmer



Directora del Plan Nacional de Lectura
Margarita Eggers Lan

Coordinadora Región 5 (NOA)
Adriana del Vitto
adelvitto2005@yahoo.com.ar

Gobernador de la Prov. de Tucumán
CPN José Jorge Alperovich

Ministra de Educación
Lic. Silvia Rojkés de Temkin

Secretaría de Estado de Gestión Educativa
Prof. María Silvia Ojeda

Directora de Asistencia Técnico Pedagógica
Prof. Graciela Beatriz Aldonate

POEMAS DE LA MONTAÑA

SILVIA CAMUÑA

PARTE 1

1

miedo de los cuerpos desnudos
tanto salir a la piel
caigo en mi sombra
y allí caída no tengo dedos
para contar los colores

imposible vestir el sello:
el cuerpo calla ante otro cuerpo
y cruces blancas ciñen
la sonrisa

no se es nadie

muerdo de ser la sombra
muerdo de ser uno
de pie entre los jinetes

miedo de mí
ante
al espejo abierto
de unas palmas

descrecí
olvidé
rompí la ceremonia
y la hice un gesto
antes de correr
al submundo de mis ojos cerrados

2

rememoro
la selva negra
donde nadaba el pez
y conducía a los miembros
al abismo amarillo de la cópula

vorágine
de días no escritos
sólo pincelados
a dos piernas
que vencían la corriente

rememoro el tren
cruzando las vencidas vías
del abrazo

humanos fuimos
luego sombras
en el dintel

“Poemas de la montaña”, de Silvia Camuña

© Silvia Camuña

Diseño de tapa y colección: Plan Nacional de Lectura 2011

Colección: Tucumán con todas las letras

Ministerio de Educación de la Nación
Secretaría de Educación
Plan Nacional de Lectura 2011
Pizzurno 935 (C1020ACA) Ciudad de Buenos Aires
Tel: (011) 4129-1075/1127
planlectura@me.gov.ar - www.planlectura.educ.ar

República Argentina, 2011

3

crisálida muda
gesto
rompiente de voces
no de alas
en el área roja
de los sueños

no logré salir
al betún
de las noches dulces
morí dentro

de cada pecho
dije el nombre
y apreté los dientes:
en mis pies no estaban
las arenas

no hubo camino

no hube
mis huesos
ante el fuego
no hube mi sombra
no hube mi cuello
acariciado por el dedo
de la muerte

sólo mi dolor
(flor oscura)

4

dentro de mí
vivo
detenida
sin crecer

vuelco de tinta
en este lago
manos de lava y leche
suspiro de luna muerta
me deshago

me vierto
¡cuenca mía!
recíbeme

mariposa líquida
(quiero el aire)
o pájaro
(quiero el agua)
voy a morir
sin el hábitat
(discordancia)

5

rótulos invertidos
falaces pistas
azul en negro
o piernas
en los lagos

soy el espejo

y no fui otra que yo
mirando la noche
latiendo
en las cumbres
amanecidas

2

6

relojes sin ropa
sin pájaros
sin soles
relojes mudos

agujas
(cuerpos vivos
que no marcan)

mis ojos

no hay sitio para los ojos míos
buscan la rama y el pájaro de fuego
buscan el agua

al fin
te ven en la esfera
de la luna
quieto

con las manos me cubro

7

hueca semilla del cuerpo
donde ni la luna
ni el olor del ausente
ni la noche

el pie
pisa el hueso de la madrugada
y un esqueleto de lumbre
da de nacer a los pájaros

si hubiera tenido intrepidez
para pedir el agua
valentía
de guerrero
en la montaña
pero fue mi gesto
destrucción

soy la guadaña

corté el lazo
con todas las cosas
y un león de piedra
me condujo
hacia el abismo

(amada
flor que se pierde)

8

tengo un vestido
y unos ojos
que se asoman a la puerta
¡a ver las cenizas!
¡los cuerpos!
(pensar que fueron uno
al permanecer en mí)

todos uno
todos yo
multiplicada en la esperanza
fui

planeta girante
caí en el intersticio
(donde colocaba los nombres)

no digas que fueron tantos
no digas haber intentado el amor
las veces que naciste

no digas
(en vez de un cuerpo
parecerás una fruta
o un corazón
olvidado)

no seas más la luna
intentando una mujer
en todos los lugares
(tanta ansiedad de mito
te pone del color
de los sueños)

a callar

3

a cerrar los ojos
a llenar el cántaro
con el agua de la piel
(esa que rezumaste
al caer como un pájaro
ahogado por la brisa)

9

el sol nefasto
del verano
revivirá tu cuerpo

¿pero eres humana?
¿tienes un nombre?
¿te pusieron
en la frente dos rosas
amarillas?

todo ocurrió cuando
saliste del vientre
y luego la penumbra
te recibió en el humo

era el humo del adiós:
los caminantes del olvido
irían a partir
cada vez que volvieras
la cabeza

10

detrás de lo sucedido
hay una imagen:
tu cuerpo
ocultando no su desnudez,
sino tu prisa
por cerrar las manos
en torno de su torso

a su modo él era un dios
hijo de la luz
indirecto don
de encenderse en

los brazos
y apagarse luego
en la boca
de la noche

11

hubo más noches
en tu pelo
que mañanas dichas

de los crepúsculos
extrajiste una bestia:
trata ahora
de digerir las
palabras

decir y decirte
no es lo mismo
(nunca lo fue)

12

sólo soy una palabra
gris cifra de cenizas
debo sujetarme
de la muerte
debo sujetarme del amor

rasgar
tragar
toda la carne

el amor es carne
(lo dicen tus ojos)
y mi vientre surca
la corriente
que pronto ha de
acabarse

PARTE 2

1

aprendiz

mis ojos en el mar
(que aquí no existe)
si miraran un poco
la tierra
y los pájaros

estrellados
sobre el pecho
de la noche

pero todo está escondido
las frases
las manos
la costumbre
yo
(vos)

2

giro
me acostumbro
al mareo
sílfide de tinta
en el suelo de la luna
vengo a decir:

BOCA

mi BOCA

recuerda mi boca
rodando por el camino
(hoy estrella muerta
en la morada
de un nombre
que ya no te dice)

recuerda

mi boca
fue un pez perdiéndose

en tu cuerpo
anhelándote
haciendo las cruces
del bendigo

mi boca
no habla de sabor
habla de dolor
y se silencio

3

¿eres humana?
¿cuál es la condición
de tus pechos
en tus manos
la condición
del silencio
cuando gira tu cuerpo?

ninguna condición
más que la soledad

4

trapos furtivos
en la garganta
en la mía
en la del viento
trapos húmedos
de cal

mano suave de sol
que se mojó en el tiempo
y me ahorcó

la mano que mata es la mía
y la mujer que grita
soy yo

5

no soy humana
soy una cifra
en la noche vacía

(aunque tenga nombres
y estrellas
y suspiros dichos
por los pájaros
la noche está vacía)

no más tu cabeza
en mi vientre
las veces que la luna

6

cómo inicio
el olvido
cómo pongo de pie
la mansedumbre
sin gritar:
no supe ser

cómo aprender
un modo
(el de las estatuas
o el de los dioses
que se despojan
a morir
en los remansos)

no sé matar mi sueño
y derrumbada asisto
a la pérdida
ecuación de un cuerpo solo
dicho con mi piel
demasiado temprana

7

sudo la extraña gota
duermo en el filo
de la luna
(cuerno de sílice)

destino procaz
mi sombra
¡juna!
por el sendero
vacío

enarco los brazos
y en reverencia
saco el corazón
del sitio:
es la luna
pero sangro

temible hoz
mis ojos:
mutan
otra boca
en beso
y desangran el vientre
de los pájaros míos
fuera silencio
fuera mi cuerpo
fuera otra yo
que no en las fauces
del deseo

¿ves mi traza
de acobardada
en la ventana del mundo?
ves mis manos derruidas?
ves mis ojos?
no ves nada
sólo quieres
mi desnuda víscera
cayendo en derredor
del heno

odio lo fugaz
odio el tiempo
que me eleva

6

y me vuelve flor
sobre el abismo
(tus manos
todas las manos son el abismo)

quiero ser
dentro de mí
lo que fuera soy
rasgar el hiato
que me divide

o no ser

rota
en cabestrillo
mi voz

8

hablé
como quien
dibuja un mundo
con la voz
sobre el extraño
aire
que ha de huir
de la mano
de la tarde

subida en tus hombros
la tarde
lame
la húmeda cornisa
del no

siempre el no
un dios sobre
la hierba
cruzando mi rostro
con su palma

¿es tan
difícil saber
cuándo es mi vientre

cuándo es mi voz
cuándo el sueño
de la sien besada
se apodera de Dios?

rea
poco presentida
en su haber
de siluetas calladas

mi risa
mi voz
ese es
es el único modo
de la verdad:
el instante
en que soy
en cruz
sobre el amor

no hay Jesús aquí
ni ciudad
ni martillos en la noche
hay hilos de palabras
que fueron
y se trepan
en mí

9

busco el latido azul
entre mi pecho
y mi vientre
desquiciada me inmuto
ante el amor

ante el agua
subo los pájaros
a las manos
y el aire
me da en los ojos
su ración de adiós

7

por qué este día
se ha posado
en mi frente?
ciega soy

todo es igual a nada
parto mis brazos
ante la luz
toco mi pupila
con el dedo de Dios:
nadie me salva
(ni el dolor)

SILVIA CAMUÑA

Profesora en Letras egresada de la Universidad Nacional de Tucumán. Desde su adolescencia se hizo acreedora de premios a nivel nacional y provincial en cuento y poesía. También escribió dramaturgia para niñas, niños y coordinó numerosos talleres literarios para niños y adolescentes, uno de los cuales, realizado en el Barrio Juan XXIII, dio origen al proyecto “Revista VillaBom, el barrio al revés”, por el que también recibió premios: Escuela y Medios 2006, Mujer destacada 2007 y 1° Premio Vivalectura 2009. Siempre emparentó el desempeño docente con sus prácticas de escritora, llevando adelante importantes innovaciones en didáctica de la lengua, que difundió en congresos y jornadas de la especialidad. Actualmente es capacitadora del área de Lengua en el Proyecto Escuelas del Bicentenario y en otros proyectos nacionales.

Entre sus numerosas distinciones se cuentan el Premio Nacional Literario “Fundación Givré”, Bs. As. (1987), el Premio Nacional de Cuentos “CGE-APS”, Bs. As. (1988), el Premio Provincial en Cuento Biblioteca Alberdi de S. M. de Tucumán (1993), el Premio Nacional de Poesía Fundación Octubre, Bs. As. (2002), el Premio Internacional Concurso de Microrrelatos Todos somos diferentes de la Fundación de Derechos Civiles de Madrid, España (2008) y el Primer Premio en Poesía en el Concurso de Sociedad Dante Alighieri, de Tafí Viejo, Tucumán (2009).

El presente poemario *Poemas de la montaña* recibió el 1° premio de Poesía en el Concurso literario Tucumán con todas las letras organizado por el Programa Tucumán en tiempo de lectura, del Plan Nacional de Lectura.

PARA SEGUIR LEYENDO

Miskimina

Otro cisne

El hijo de Emma

Prima Angelina

Grandísimo magnate

Cenicienta

La novia Lisa

Batalla