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POEMAS

DE LA MONTANA

SILVIA CAMUNA

PARTE 1

1

miedo de los cuerpos desnudos
tanto salir a la piel

caigo en mi sombra

y alli caida no tengo dedos
para contar los colores

imposible vestir el sello:

el cuerpo calla ante otro cuerpo
y cruces blancas cifen

la sonrisa

no se es nadie

muero de ser la sombra
muero de ser uno
de pie entre los jinetes

miedo de mi
ante

al espejo abierto
de unas palmas

Diseno de tapa y coleccion: Plan Nacional de Lectura 2011
Coleccion: Tucuman con todas las letras

Ministerio de Educacion de la Nacion

Secretaria de Educacion

Plan Nacional de Lectura 2011

Pizzurno 935 (C1020ACA) Ciudad de Buenos Aires
Tel: (011) 4129-1075/1127

planlectura@me.gov.ar - www.planlectura.educ.ar

Republica Argentina, 2011

descreci

olvidé

rompi la ceremonia

y la hice un gesto

antes de correr

al submundo de mis ojos cerrados

2

rememoro

la selva negra

donde nadaba el pez

y conducia a los miembros

al abismo amarillo de la cépula

voragine

de dias no escritos

solo pincelados

a dos piernas

que vencian la corriente

rememoro el tren
cruzando las vencidas vias
del abrazo

humanos fuimos
luego sombras
en el dintel




3

crisalida muda
gesto
rompiente de voces
no de alas
en el area roja
de los suefios

no logré salir
al betin
de las noches dulces
mori dentro

de cada pecho
dije el nombre
y apreté los dientes:
en mis pies no estaban
las arenas

no hubo camino

no hube

mis huesos

ante el fuego

no hube mi sombra
no hube mi cuello
acariciado por el dedo
de la muerte

s6lo mi dolor
(flor oscura)

4

dentro de mi
VIVO
detenida

sin crecer

vuelco de tinta

en este lago

manos de lava y leche

suspiro de luna muerta
me deshago

me vierto
jcuenca mia!
recibeme

mariposa liquida
(quiero el aire)
0 pajaro
(quiero el agua)
VOy a morir
sin el habitat
(discordancia)

rotulos invertidos
falaces pistas
azul en negro

0 piernas

en los lagos

soy el espejo

y no fui otra que yo
mirando la noche
latiendo
en las cumbres
amanecidas

relojes sin ropa
sin pajaros

sin soles
relojes mudos

agujas
(cuerpos vivos
que no marcan)

mis 0jos

no hay sitio para los ojos mios

buscan la rama y el pdjaro de fuego

buscan el agua

al fin
te ven en la esfera
de la luna

quieto

con las manos me cubro

7

hueca semilla del cuerpo
donde ni la luna

ni el olor del ausente

ni la noche

el pie

pisa el hueso de la madrugada
y un esqueleto de lumbre

da de nacer a los pajaros

si hubiera tenido intrepidez
para pedir el agua

valentia

de guerrero

en la montana

pero fue mi gesto
destruccion

soy la guadafia

corté el lazo

con todas las cosas
y un leén de piedra
me condujo

hacia el abismo

(amada
flor que se pierde)

tengo un vestido

y unos ojos

que se asoman a la puerta
ja ver las cenizas!

ilos cuerpos!

(pensar que fueron uno

al permanecer en mi)

todos uno

todos yo

multiplicada en la esperanza
fui

planeta girante
cai en el intersticio
(donde colocaba los nombres)

no digas que fueron tantos
no digas haber intentado el amor
las veces que naciste

no digas

(en vez de un cuerpo
pareceras una fruta
0 un corazon
olvidado)

no seas mas la luna
intentando una mujer
en todos los lugares
(tanta ansiedad de mito
te pone del color

de los suefios)

a callar




a cerrar los ojos

a llenar el cantaro

con el agua de la piel
(esa que rezumaste

al caer como un pajaro
ahogado por la brisa)

9

el sol nefasto
del verano
revivira tu cuerpo

¢pero eres humana?
Jtienes un nombre?
ste pusieron

en la frente dos rosas
amarillas?

todo ocurri6 cuando
saliste del vientre

y luego la penumbra
te recibi6 en el humo

era el humo del adi6s:
los caminantes del olvido
irfan a partir

cada vez que volvieras

la cabeza

10

detras de lo sucedido
hay una imagen:
tu cuerpo

ocultando no su desnudez

sino tu prisa
por cerrar las manos
en torno de su torso

a su modo él era un dios
hijo de la luz

indirecto don

de encenderse en

los brazos

y apagarse luego
en la boca

de la noche

11

hubo mas noches
en tu pelo
que mafanas dichas

de los crepusculos
extrajiste una bestia:
trata ahora

de digerir las
palabras

decir y decirte
no es lo mismo
(nunca lo fue)

12

solo soy una palabra

gris cifra de cenizas
debo sujetarme

de la muerte

debo sujetarme del amor

rasgar
tragar
toda la carne

el amor es carne
(lo dicen tus ojos)
y mi vientre surca
la corriente

que pronto ha de
acabarse

PARTE 2

1
aprendiz

mis ojos en el mar
(que aqui no existe)

si miraran un poco
la tierra
y los péjaros

estrellados

sobre el pecho
de la noche

pero todo esta escondido
las frases

las manos

la costumbre

yo

(vos)

2

giro

me acostumbro

al mareo

silfide de tinta

en el suelo de la luna
vengo a decir:

BOCA
mi BOCA

recuerda mi boca
rodando por el camino
(hoy estrella muerta

en la morada

de un nombre

que ya no te dice)

recuerda

mi boca
fue un pez perdiéndose

en tu cuerpo
anhelandote
haciendo las cruces
del bendigo

mi boca

no habla de sabor
habla de dolor

y se silencia

3

¢eres humana?

¢cual-es la condicion
de tus pechos

en tus manos

la condicién

del silencio

cuando gira tu cuerpo?

ninguna condicién
mas que la soledad

4

trapos furtivos
en la garganta
en la mia

en la del viento
trapos humedos
de cal

mano suave de sol
que se mojo en el tiempo
y me ahorco

la mano que mata es la mia
y la mujer que grita
S0y Yo




5

no soy humana
soy una cifra
en la noche vacia

(aunque tenga nombres
y estrellas

y suspiros dichos

por los pajaros

la noche esta vacia)

no mas tu cabeza
en mi vientre
las veces que la luna

6

c6mo inicio
el olvido
cémo pongo de pie
la mansedumbre
sin gritar:
no supe ser

como aprender
un modo

(el de las estatuas
o el de los dioses
que se despojan
a morir

en los remansos)

no sé matar mi suefio

y derrumbada asisto

a la pérfida

ecuacion de un cuerpo solo
dicho con mi piel
demasiado temprana

7

sudo la extrafa gota
duermo en el filo

de la luna

(cuerno de silice)

destino procaz
mi sombra
juna!

por el sendero
vacio

enarco los brazos
y en reverencia
saco el corazén
del sitio:

es la luna

pero sangro

temible hoz

mis 0jos:

mutan

otra boca

en beso

y desangran el vientre
de los pajaros mios
fuera silencio

fuera mi cuerpo
fuera otra yo

que no en las fauces
del deseo

¢ves mi traza

de acobardada

en la ventana del mundo?
ves mis manos derruidas?
ves mis 0jos?

no ves nada

soélo quieres

mi desnuda viscera
cayendo en derredor

del heno

odio lo fugaz
odio el tiempo
que me eleva

y me vuelve flor

sobre el abismo

(tus manos

todas las manos son el abismo)

quiero ser
dentro de mi

lo que fuera soy
rasgar el hiato
que me divide

O no ser

rota
en cabestrillo
mi voz

8

hablé

como quien
dibuja un mundo
con la voz

sobre el extrafio
aire

que ha de huir
de la mano

de la tarde

subida en tus hombros
la tarde

lame

la htimeda cornisa

del no

siempre el no

un dios sobre

la hierba

cruzando mi rostro
con su palma

ces tan
dificil saber
cuando es mi vientre

cuando es mi voz
cuando el suefio

de la sien besada

se apodera de Dios?

rea
poco presentida
en su haber

de siluetas calladas

mi risa

mi voz

ese es

es el Ginico modo
de la verdad:

el instante

en que soy

en cruz

sobre el amor

no hay Jesus aqui

ni ciudad

ni martillos en la noche
hay hilos de palabras
que fueron

y se trepan

en mi

busco el latido azul
entre mi pecho

y mi vientre
desquiciada me inmuto
ante el amor

ante el agua

subo los pajaros

a las manos

y el aire

me da en los ojos
su racion de adios




por qué este dia
se ha posado

en mi frente?
ciega soy

todo es igual a nada
parto mis brazos
ante la luz

toco mi pupila

con el dedo de Dios:

nadie me salva
(ni el dolor)
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