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Prólogo

Berni en los suburbios

La pregunta por el sentido de la poesía recorre las líneas 
ubicuas del orbe y se inicia en los albores del mundo. Esa 
pregunta tiene respuestas múltiples y todo poeta es proclive a 
planteársela bajo la forma de un poema. Todo poeta escribe su 
arte poética y lo hace casi siempre de manera explícita. Una de 
las virtudes del primer libro de Gabriel Gómez Saavedra es que 
escribe su arte poética sin escribir un poema sobre este asunto 
y sin cantar a los cuatro vientos que ha encontrado su “tono”, 
su música furiosa o calma en las amplias arenas del oficio.  

En ese sentido, su libro no es ni ampuloso ni 
pretencioso. Hay un tono sereno y honesto que recorre sus 
líneas. A la vez, Escorial contiene un modo indirecto de mirar 
el mundo. Lo barroco no está en la forma o en el verso sino, 
quizás, en el punto de vista, en la lupa indirecta para encarar 
lo cotidiano. Esa mirada distorsionada y precisa acaricia los 
versos y convierte al libro en un proyecto, al menos, inusual.

El Escorial es el nombre de un municipio español. 
Pero también es un conjunto de escoria o de basura. Esa 
materia inmunda, la basura como forma del desperdicio, es el 
tesoro o la música de fondo que suena como bajo continuo en 
los poemas de Gómez Saavedra. 

Gómez Saavedra expurga la materia de la palabra y 
busca, en esa calculada investigación, un modo de entender 
el mundo y la poesía. A Gómez Saavedra no le interesa ni la 
tradición ni la pura y mera innovación. Le interesan ambas. 
Toma del pasado lo que le sirve y escribe poemas que remiten, 
lejanamente, a las búsquedas populares de la canción. Toma de 
las innovaciones vanguardistas la ruptura sintáctica y rítmica 
y construye con eso una manera quebradiza de escandir los 
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versos. Obtiene con esa operación las líneas abstractas de una 
música muda. 

Escorial es un poemario atípico que alcanza su forma 
en un cruce acertado. Fusiona dos estéticas, dos maneras 
de encarar el mundo: la milimétrica mirada del observador 
melancólico y la mirada extraviada y distorsionada del 
vanguardista. En ese cruce inusual, se abre Escorial. 

Gabriel Gómez Saavedra ha pergeñado un libro 
extraño en las letras provinciales: no sólo escapa al canto 
pop de la sirena noventista, sino que abre una puerta a una 
combinación oportuna y precisa. El libro yuxtapone la amable 
forma de lo cotidiano y la abstracción rupturista. Lo vivido 
es visto con la lupa quebrada de la lengua y la tradición es 
atemperada desde la clave de la ruptura.

El libro escapa a los dictámenes de la moda, de las 
capillas –o casillas– literarias. Sigue un camino que tiene 
antecedentes en Groppa, Sylvester y Castilla y que reinaugura 
con temprano sello personal. Con el pan sanguchero de la 
Avellaneda tocado por un verbo sincopado, con la rutina 
del ingenio azucarero vista desde la sintaxis del experimento, 
Gómez Saavedra arma un rítmico mundo verbal.
	 Este es el primer libro de Gabriel Gómez Saavedra. 
No lo parece. Dueño de un tono indirecto y voraz, recorre 
las experiencias rurales y citadinas en la penumbra de la 
vanguardia, con la rara linterna de la modernidad. 
	 Leer Escorial es respirar aire fresco y, a la vez, escuchar 
la música nocturna de Antonio Berni en los suburbios 
tucumanos.
	 Decir de un primer libro que no parece el primero 
es muy bueno. Pero mejor es decir esto y a la vez que genera 
enormes expectativas sobre la poesía futura. Este es el caso de 
Escorial.

Fabián Soberón
(Yerba Buena, 14 de febrero de 2013)
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A aquella lectura 
que de niño me hizo mi abuela 

de El Príncipe Felíz de O. Wilde, 
porque su halo invade este libro.
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I

                Las luces! –gritaron. Fue como un
                        espasmo. Y empezaron a tragarse                              

		                     La ciudad estaba a oscuras.

					                Inés Aráoz

unos a otros.
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Urbano

La ciudad chica 
alzada se expande 
por engranajes de dinámica amontonada.
Así, cuesta poco
confundir un rastrojo de memoria
que nos increpa los tobillos
–cada vez más agotados
por los diarios solazos–,
con el olor que expele la rata
que salió a morir
a la vereda de avenida Salta.
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Propietarios

				                A Mariana

¿Te acordás 
de aquella mañana en el edificio del correo?
Todo en ella 
era
de falsa agua mansa y amarilla. 
Entonces, vimos a la niña en su juego
manquita 
y, por la mirada, 
deshidratando la substancia de la savia.
Casi 
fuimos capaces de inmolar 
el sobrio viento del día 
para apropiarnos de la imagen,
para caer atrás 
de lo que cae por los ojos
de la infancia pintada por Gómez Cornet.

Cuando la tarde nos dio su tacto
todo 
sobraba.
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Taxistas

Agria la cabeza 
puesta a los hombros que no pulsan,
pinchan 
asociados a las estrellas 
que son sólo pobre hielo de la noche, 
aun 
cuando ésta despance 
subtropical la clorofila.

Es la rodante ajenidad…

De a ratos
salen y rescatan las falanges 
de circulares durezas,
por si el automatismo sorprende
hundido en falsa vainilla 
y rojo interrumpido rojo
		  atemporal.

Bocinas engordan los ácidos del ojo
pero engañado tienen ya el espinazo
para dormirse en lo breve
con gatos que descalzan cacerías 
hacia el exilio de la radio.

Cuando a la esquina cabalguen fajas de sol:
pan sanguchero,
mortadela, queso y diario...
la orfandad será un mudo estandarte
en las hojas desangradas de coca
y en los puchos del turno cerrado.
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Y el horizonte,
renovado fugitivo 
de las perras ganas por estrellarle
los autos contra la sien.
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Una yegua

Con el esqueleto adelantado
y la pata atascada
está.

La yegua
convocando a la última línea del aire
comienza a parir.
Nosotros
hábiles en posterizar
el caníbal del presente
le apuntamos 
con las cámaras de los celulares.

Las sombras de las moscas
sudan 
carro arriba
el único círculo de fiel arrimada.
La naturaleza
descabezada
ha reproducido el suyo
y puebla el ecosistema
del desamparo.
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Libélula

Lo están durmiendo
el conjunto de ranas que escalofría
desorientando constelaciones
y el agua del canal –raspaje de las latas–.
Hirviéndole grillos 
o vidrio molido
para el desafilado séquito de reflejos
que le coronarán la frente.

Y, mientras entrecierre el recuesto,
esbozará un rezo al sauce de la avenida
para que éste 
se indulte la gravedad
así, cuando pase a su lado 
con la sobrinita en brazos,
los cariños nutrientes que le diga
amadrinen las caderas de las libélulas.

Quizás 
en noche postrera
increpe a la luna –huesito de náufrago–
por no lapidar la media memoria 
de un corso embarrando
lentejuela y goma espuma
en semen de hienas.
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Enfisema

La hendija recurrente de un sueño
solía encontrarla de pie
dentro de la selva del Cochuna.
Multisensorial, 
dándose
contra el canibalismo de contornos 
que regurgita en la maleza,
y en el mudo robo del alma por los espejos 
ejecutores 
de los instantes de la niebla.

Entonces, la mujer soñando
ya se sabía perdida de todo rastro;
sólo una sensación quieta,
como presentir cercano un río
al que nunca se llega.

Cuando despertaba
cáustica 
con las venas en el invierno,
garabateaba la constricción
por intentar reconocer la puerta
en el hollinado mural del aire 
quemado 
por los apuros de la zafra.

		  El sol de la mañana 
		  le recordó a su corazón,
		  ayer la sepultaron.
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Impresionismo

El flamante edificio legislativo
descuida su reflejo
y lo vuelca
al agua reventada de la calle.
Las oscuras materias que flotan
deforman y espuman
las rectas precisas de los cristales.

Sólo a las nubes de esta mañana
no les aterran los desbandes 
de la morfología.
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Invernal de avenida Avellaneda

Ubicarse en la parada
a contraste de un cielo aún fundido, 
por duro y primario,
basta
para empezar a recibir el murmullo
del mapa de los precipicios
que habremos de acomodar
para la jornada.

No importa 
cuánta molécula de luz,
como insecto,
salpique la ventanilla
violentando 
al párpado aceitoso.
Esta avenida
sigue siendo la lengua 
haciendo cauce entre muros viejos
que de a poco
se van arrodillando.

... No ha de saberse
si es helada o ceniza
lo que entrama en los hombros
de los que licuaron la noche
en las veredas.

Sí podría jurarse
que nunca el sol demoró tanto 
la asomada,
que los pájaros 
requisan rincones
por hallarse la voz.
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Bajar
con estos pies a destino
será asumir la forma del leproso
que añora
sus pedacitos abandónicos,
mientras se semillan los relojes 
que quedan
por consultarle al día.
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Bifurcación

La Muerte
rotuló el cuello de la mujer
con un piolín de albañil.
Luego, flotante de rojos,
bajó el pasillo del hotel
y agotada
fue a diluirse en las calles de El Bajo.
Ya la colorean las constelaciones 
de plástico falsificado
y los vidrios marrones
con que se hidrata
al twister de las cumbias...

El homicida la busca
para su propia vida
entre el óxido humilde
de las cruces de sus abuelos.
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Mano

Y sí,
podría no estar
y sin embargo
hace su aporte cortando 
el tacaño airecito de la siesta.
Uno la mira y se dice:
“no sirve ni para dar
la más elemental de las señas,
ni para ahuyentarse los mosquitos”.
Es mano mendiga.
De su estirpe es propio
sostener un hoyo
como musgo empollado.

El que está detrás de la mano
ciertamente
no está.
No sabe 
que podría ser
una estatua trepada
por las bocinas que se reproducen
en el celo de la calle 9 de Julio
o la improlija caligrafía 
trazada
en el fresco cemento
de la vereda.
No sabe que no está
pero no le importa.
Sabe muy bien 
que ha fusilado
el límite geopolítico de los días
y que,
si nos atreviésemos a tropezar con sus ojos,
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los andamios 
sobre los que andamos
se partirían en toda su fragilidad.
Y ya no habría noche
en la que podamos dormir solos
y a oscuras.

Por eso
aunque no esté,
aunque nunca estuvo,
saca la mano
y pide.
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Manuel

			                         A José L. Cala
                                                           que me lo contó

Escarpado
se mira en las manos
y cae por la anchura
de un cielo macizo.
Si intenta cerrarlas,
a medio camino lo estaquean.
Los años, 
dentro la libada ausencia
de fierro y cosechas,
aúllan su peso
en las palmas.

Mañana,
en el taller municipal de guitarra,
el profesor 
nuevamente
reprobará su digitación.
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El lector

Lo alzó entre las manos
para cubrirlo 
del morboso jugueteo del perro.
Pensó:
“otro gorrión interrumpido
contra la mampara de la galería,
otra ausencia minoritaria
para esta especie abultada 
y sin lustre”.

(Arriba una avioneta
repetía
la publicidad de un circo)

Al mirar
por el agüita asesinada
que se paraba
en el ojo del caído
repentinamente sintió 
cómo se nublaban y perdían
todas las palabras de su lenguaje.
Metido entero
en aquel analfabetismo,
como dentro de un viento
sin fricciones,
abrió brevemente su torso
con el mejor de sus cuchillos
e insertó allí
el peso despojado
del cuerpo del pájaro.
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A partir de aquel hecho
cada vez que lo rapta el impulso 
de leer un poema,
arrima el libro al pecho
y, como dichoso entenado
de un cielo prestado,
deja que el gorrión 
ladre.
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Suicida

			         ¿Por qué viene la baguala
			             y aquí se pone a doler?
	    Manuel J. Castilla-Rolando Valladares,                                                                                                                                      

                                           “Canción de las cantinas”

No pensaba ya 
en los templos desviscerados por las mayúsculas
con que los hombres mensuraban su nombre
y lo alejaban.
Ahora sólo quedaba espacio
para extender la mirada hacia el follaje 
de los árboles de Plaza Alberdi.

Esbozaba el aire de volcar 
todos los cielos ausentes para el porvenir
en el concentrado infinito
de una flor de tarco,
cuando vio pasar 
a un apocado niño cargando, 
en el mohoso intervalo tambaleante de las costillas,
una transparente incomodidad que se confundía
y que él reconoció
como a uno de sus cadáveres;
anoche también
había divisado otro,
pero como un ahogado 
en la pulpa fatigada de los ojos del caballo
que tiraba el carro de un cartonero.
Aquello lo vistió de la angustia:
un regusto a barro de ceniza
sólo equiparable a aquel
donde se extravió, irrecuperable
y de bruces,
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cuando escuchó por primera vez Canción de las cantinas
(interrogatorio
puesto al lomo irresuelto de una noche;
expiando laberintos de la osteoporosis del vino).

Entonces, Dios comprendió sus ganas
de elegir un banco,
acurrucarse, inabarcable y fetal,
y abrirse el cuello para que la muerte le entre y se abisme
a falta de madre
que lo arrulle.
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Así estamos

			                                    A Carucha
	                              y a mis amigos con sus canciones

A pesar 
de lo que suele creerse
nada se pierde
en el lote de la Noche.

Cierta vez
abandoné la mirada
entre encerronas de humo,
cuando por ella volví
allí estaba
temblando raspada
de tanto pasear las imágenes
de naufragios compartidos 
por amigos tironeados
hasta el extremo de las botellas.

En otra ocasión
mi boca fue la perdida.
Supe hallarla 
revolcadita al costado 
de la reverberancia de unas canciones
y sus tercas memorias desfondadas;
con el sol en picante vertical
todavía al canto se sometía
y agrio 
el alba 
planeaba sobre la sangre.
(Quizás 
hubo una llovizna para la guitarra
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y un cielo bajo
para el Barrio Sur,
pero no logro rearmarlos
ni están las señales
para su rescate).

Cuando las manos fueron las caídas,
volvieron cruzadas 
con las costuras de otras manos, 
ayudándose a dibujar el idioma
con que se nombran los fantasmas
que usurpan 
los intersticios del presente.

La Noche
no glute.
Escupe las cosas
que se le caen adentro,
las enjuaga en el ácido de su alma
y las devuelve
espoleándolas 
hacia la dignidad de lo vulnerable.

Sé 
que en un momento cualquiera,
entre el comienzo o fin 
de un último verso,
habré de entregarle a pleno mis contornos 
y
para cuando me descubra
no sabré reconocerme.
Hasta que eso suceda, Noche: 
dame tu noche
como una ofrenda.
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La casa de la calle Rioja

			    A Viviana Rivadeo Monteros

¿Qué intenso río 
abrumó paredes y pasillos
y ahogó con un manto en estado salvaje
este amparo tan nuestro?

¿Habrán resistido al silencio
los seres que habitaban los cuadros, 
incluso a pesar
de su anfibia anatomía?

¿Y las risas inaugurales de la niña? 
¿Estará hundida su virtud necesaria
de detonar cualquier aire
que intentaba viciarse?

Si hay un mapa posible
para contener el nombre de este río
debe estar transcripto
en braille.
(Ha expulsado
toda noche guardada
en los más alumbrados recodos
de inventarios internos).

… Adentro,
opacos peces de escombros
se reproducen
sin redes
que los reduzcan.
Nosotros,
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mirando por el ojo de la cerradura, 
desiertos
recordamos la casa abierta.
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Noviembre

Anclados los herrumbres
de las dolientes palabras,
cerramos el recuento
de cuánto color de pájaro
sofocamos contra la tierra.
Ventana adentro
las nubes
desarrollan un tonelaje
para toda la sombra.

A partir de este día
sabremos
que no ha de haber fenómeno 
más vital y preciso
para levitarnos el llanto
que el de la lluvia
degollando el yuyal
del baldío de enfrente.
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Casa

			                                  A Cuny

Sabe que la casa
remoja su pulso
en la orilla de los años y los espejos.
Sabe que aún
bajan a beber de la piscina
murciélagos rasantes.

Como inquilino 
de la habitación trasera
diagramará el conjuro que descabece
la biografía de su nada
(por si otro amanecer
marchita).
Pero, 
atrofiada la tarde
funde eucaliptos linderos 
y ahoga su naranja
en los vidrios de la tapia.

La lechuza 
puede salir 
breve
a chillar su calavera.
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II

	
		  Y las cañas irrumpen,

me desnudan
a cada golpe largo...

Manuel Serrano Pérez
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Desmonte

Era la tensión partida como de lágrima.
Flecha flechando y flechada en la memoria de los sonidos 
primarios.
Era enramándose el salto.

Era una corzuela.

Cuando la topadora puja
va por la reversa de las nervaduras
y el seno sofocado de las savias
cae
alimentando al engendro desorbitado
de los fuegos.

La soja ya puede abrir.

Que sea el polvo bajo los polvos 
y en los remolinos sean los vacíos. 
Y sea la espina 
saludable en la carencia
con sus ciegas lacradas y de pie.

Sea lo perdido.

Era una corzuela.
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Santa Ana

Viento: 
apúrese a presenciar lo que resta.  
La sombra empequeñece ya
por el blanco manotazo
de la luz pesada.

Ahí tiene al árbol raro 
licuado en los asombros
e innombrándose 
por los oscuros del parque.
Allá al cerro 
en raíz recibiendo 
la anémica litografía de las colonias.

Desensille sin miramientos
el polvo descerebrado,  
los rostros que lija 
son de cargar un gesto partido;
que cuelgan en la estación arrancada 
para conversar con él 
hacia atrás.
Hasta regresar
con un golpe 
verde 
caña.

Eso que siente ahora,
como un órgano extraño
empozándole el vientre,
es el metal celebrante del azúcar
y la digna mitología 
de patrones cebando 
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con lengua de machetes  
sus demonios privados.
Pero pronto reconocerá 
en ello
el sabor osario de espejismos 
minando la memoria. 

Su paso será lisito, Viento
lo que hay en pie no alcanza 
a estorbar el camino
ni a costear la vuelta.
Ariadna sentadita 
en vencidas chimeneas 
malogra su tarea
ovillando 
con herrumbre.
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Media sombra

A tu horizontalidad vamos
por esta ruta
y esta tarde apretada que calcina.

Con saludos esquivamos los ojos de antesala,
como el canto fundido del gallo
que resbala en los tobillos.

Esperás la noche en la piecita 
donde cabe un llanto de a gramos,
pero no está para venir.
(Tu cara puesta al ventilador pide, y no viene).
Se ha atorado
tras los dos bastones de tu padre
y no saca siquiera 
la estrella primaria
a relevar tu silencio.
Ése que henchiste tan blando para el mundo,
parándolo giba
hasta en la última fiebre.

Salimos a buscarnos un rato
por esta hora que está de camuflaje
–no sé por qué recuerdo,
como si fuese yo el velado,
a la perra descaderada
y no a la guitarra
que parecía afirmarte–.
Entonces, 
el olor acolchado del tabaco
me percata
que no queda ya en el pueblo
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un solo rincón
donde no esté sentado 
un fantasma que amablemente pregunte
¿cómo le va m’ hijo?
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Hombre con esquina

			                 A Juan M. Gramajo

Si esta esquina
no estuviera clavada
al hombre de la silla de ruedas,
sería otra oquedad
y las sombras de los tiempos
andarían sus vaciaderos
sin que nadie las contenga.

De sustracción a sustracción
la retina del hombre
ubica
entre los pocos niños que juegan contra el invierno
a aquellos días –con todas sus noches–
donde la sangre le anunciaba al fuego
la hora de salir a presentarle
a la razón atragantada
la estrella germinada con cinco puntas rojas.

Hombre y esquina,
como dentro de niños,
vibran irreparables.
La mirada 
prófuga 
se posa luego
en el hueco perdiendo hijos
que son los restos del ingenio azucarero.
Para amansarla,
deberá ser hundida
en el azul cercano de los cerros
que, limpia,
hace respirar a la mañana.
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… Antes del mediodía
verá llegar a su perro 
a olfatear la sombra de las piernas
que le arrastró la diabetes.
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La opción

Por lo menos 
antes
teníamos al montecito
como para ubicar la referencia
de las siluetas sensitivas.
Nos acostumbramos a ver 
hacerse la luz
desde el suelo de las sombras
cuando éstas
venían inyectadas de sal
por la estrella provinciana del sur.

Ahora
que han bajado el montecito
y el carancho aísla
su embudo de carroña
que, pronto trocará
en enloquecida esfera
de infinita nada,
no habrá
opción más práctica
que sentarse frente a las casas
a talarse los ojos.
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Rumi Punco

			                                 A mamá

El nombre sabe y suena
a cuchillo oxidado,
mientras los aromas regresan ahí 
la humedad de sus ojeras.

No se puede determinar. La siesta le llega como estando
y se abandona a la taxidermia en la lengua de los perros                                           

[echados. 
Más tarde sacan el intocable canto las luciérnagas
robado de los fragmentos de capillas ardientes
que no soportaron el silbo de las ánimas,
ya que cada una repite y recuerda
lo irremediablemente hondo
que caen todos los atardeceres.

A esta instancia de paisaje
se alistan los palos borrachos que bordean las calles
en algo similar a fundar una frágil comarca.
Aunque Aníbal no entienda
que sus florecimientos ablandan el fondo de las montañas.
Él prefiere quedarse con las cortezas
para cruzarlas en su armónica,
desatando la melodía 
que desacomoda las estrellas;
así la noche conserva su seda de los milenios
con un desgarro.

... No llamés al caballo.
No lo hagás Pancho Saavedra,
que por tu boca hace fluir sus cascos
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de un trueno que desampara,
que nos deja desnudos;
que son veloces...
Que el caballo es negro.

Quedate en las manos de Leonor, 
ella te tiene una madre para que tanto cielo no se te deba,
mientras hila sus cigarros de chala.

Quedate que hay túneles
difuminados de lluvia y vegetal
y en ellos sólo cabe el nunca. El tren no los encontró.

... Estará siempre de agua blanca,
entre las sombras colgantes del tabaco
y las afatas,
el pueblo.
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El sepulturero

Un último incienso pasa por sus ojos
y ya no quiere preguntarse
cómo y por qué 
asumió la forma de lo respirable 
esta paciente voracidad 
descendida por la rama del calendario.

Sabe 
que basta una grieta para inventariar las pertenencias,
llámense calle 
que siempre parece abordada 
por el último auto de turistas 
cargando una caries por el lente,
casas en torcimiento
o hijo viajando, cual sabueso,
tras algo parecido a la dignidad.
Hasta que la grieta, plena,
deje pulular, crecientes,
las tertulias de los silencios; 
ésos que se buscan un contenido 
inmemorialmente perdido.

Siempre y de soslayo 
el quetupí le ultrajó la oreja crepuscular
pero ya ni eso, 
ni las dinámicas odiosas a las que suelen obligar 
las inundaciones cuando tiranizan por su casa,
lo despabilan.
Ayer tuvo que entregar un muerto,
los familiares lo trasladaban a un cementerio privado
(observó 
que habían barreteado 
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más placas de bronce).
Ayer también, soñó de siesta
que la Virgen le entregaba su manto 
antes de desmoronarse,
y que él lo olvidaba 
sobre una silla
distraído en dejarse esgrimir 
como una cerveza más
por la fiesta patronal y su música recalcitrante.

Catador manso de la ceniza 
con la sombra inclinada
acariciando de sobrevuelos 
este jardín igualitario 
de huesos, dones, honores y mentiras. 
(Los años dan 
en la transpiración 
y en la artritis).
¡Deje ya de percutir la pala 
desafilando la tierra,
que el pozo responde a su estatura!

Total, todos aprenderemos a familiarizarnos 
con un racimo de plásticas flores
para saciar la necesidad 
de desalinearnos
del riego.
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Viaje a la cuidad

Mientras la atrasada escarcha de la banquina
espera un peso que la parta,
sacamos a rodar nuestra cáscara 
aún sonámbula.
La aurora
tose resoplidos 
que percuden al dios que armamos
–siempre incompleto–
antes de dormirnos.
Pasajeros apretados,
de la única opción que presta
el auto rural compartido,
conjugamos 
y diluimos
los primeros diálogos 
que no nos importará recordar
al final del día.
Entonces volcamos
a esta urna de chapa batiente
las necesidades 
con sus distancias
que aprendimos a colectar.

Afuera la luz
empieza en las garzas
que, en intenso contraste con la tierra,
mendigan sus restos
a la estela del arado. 
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Los ecos

			                               A mi viejo

La abreviada silueta del abuelo 
se desanda 
por los humos vocalizados de la torcacita
y arrodilla,
en mi hermano 
y en mí,
el mendrugo 
o quizás tabaco 
de no irse con la mediatarde.
Y el hundiente matecocido 
y la cáscara de las palabras
donde no estuvimos 
nunca.
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Entierro del carnaval

Creo que lo gastamos
por el cuesta abajo de alguna calle…

Otra vez las espaldas
y estas uñas que retienen orfandad
cuando me hace sentir inconcluso
el boca arriba 
de los alcoholes.
… Pastorean cruelmente lejano
al hilante sangrado del joi joi,
entonces
quedo convencido de cierta irrealidad…

	       Corvo, lo solo le deja
	       la poca luz flameante de la albahaca;
	       de cuando la mujer improlija le atentaba la boca
	       con la irrecuperable cartografía 
	       del andar del río.
  
Miro atrás, y adelante es lo mismo…
Otra vez saboreando la harina del aire en descenso.
Otra vez me llaman desde abajo
y debilitado reconozco 
con el oído
lo que resume el tiempo
por las raíces de los algarrobos.
… Ya me pesan los diablos de ferrite
desdibujándose en mi cara.

¿Por qué de nuevo me guarda 
la luna uterina de Amaicha
confundiéndome 
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con una cría de las heladas?
… ¡Ay, pero estoy tan blando!

	       Los escalofríos 
	       irán acostumbrándose
	       a ese latido cerrado
	       sin tener que recordar 
	       que ahí 
	       lo puso el olvido.
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Leda Valladares

¡Lo que debe haber sido
despertar cierto día
con la conciencia de que la piedra
podía abrirse en hembra
y dar parto
a un agua alucinada!

Algo así
como andar resucitada
entre tanto cielo ancho
condensado
por un acento en los parches.

Debió dar lo mismo
poder ver
que haberse quebrado los ojos
centurias atrás.
Porque las propias fronteras
ya estaban mutadas en frascos abstractos
y la única certeza 
parada sobre esta luz, que estuvo siempre,
pasó a ser
la del cardón
adentro de su supervivencia.
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Valle

Nos quedemos
un tiempo más
sublimados bajo el valle intenso.
Nada puede andar el aire ya
sin que éste 
no lo haya traslucido,
sólo a las ramas de los chañares
se les permite el contraste
para techarnos la huella secreta.

Nos quedemos…
y soltemos las aguas de adentro
a lavarse 
de tanta velocidad
con que se escombra lo entrañable,
de tanta ausencia ambulante
con su brújula imantada.

Nos quedemos…
deshuesados en la noche
que por su fresco cascarón
se atraviesa 
a toda potencialidad del alba,
y haremos 
reconocer lo contingente
en el reflejo de lo absoluto. 
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