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ProLOGO

BERNI EN LOS SUBURBIOS

La pregunta por el sentido de la poesia recorre las lineas
ubicuas del orbe y se inicia en los albores del mundo. Esa
pregunta tiene respuestas multiples y todo poeta es proclive a
plantedrsela bajo la forma de un poema. Todo poeta escribe su
arte poética y lo hace casi siempre de manera explicita. Una de
las virtudes del primer libro de Gabriel Gomez Saavedra es que
escribe su arte poética sin escribir un poema sobre este asunto
y sin cantar a los cuatro vientos que ha encontrado su “tono”,
su musica furiosa o calma en las amplias arenas del oficio.

En ese sentido, su libro no es ni ampuloso ni
pretencioso. Hay un tono sereno y honesto que recorre sus
lineas. A la vez, Escorial contiene un modo indirecto de mirar
el mundo. Lo barroco no estd en la forma o en el verso sino,
quizds, en el punto de vista, en la lupa indirecta para encarar
lo cotidiano. Esa mirada distorsionada y precisa acaricia los
versos y convierte al libro en un proyecto, al menos, inusual.

El Escorial es el nombre de un municipio espafiol.
Pero también es un conjunto de escoria o de basura. Esa
materia inmunda, la basura como forma del desperdicio, es el
tesoro o la musica de fondo que suena como bajo continuo en
los poemas de Gémez Saavedra.

Goémez Saavedra expurga la materia de la palabra y
busca, en esa calculada investigacién, un modo de entender
el mundo y la poesia. A Gémez Saavedra no le interesa ni la
tradicién ni la pura y mera innovacién. Le interesan ambas.
Toma del pasado lo que le sirve y escribe poemas que remiten,
lejanamente, a las bisquedas populares de la cancién. Toma de
las innovaciones vanguardistas la ruptura sintdctica y ritmica
y construye con eso una manera quebradiza de escandir los



versos. Obtiene con esa operacién las lineas abstractas de una
musica muda.

Escorial es un poemario atipico que alcanza su forma
en un cruce acertado. Fusiona dos estéticas, dos maneras
de encarar el mundo: la milimétrica mirada del observador
melancélico y la mirada extraviada y distorsionada del
vanguardista. En ese cruce inusual, se abre Escorial.

Gabriel Gémez Saavedra ha pergenado un libro
extrano en las letras provinciales: no sélo escapa al canto
pop de la sirena noventista, sino que abre una puerta a una
combinacién oportuna y precisa. El libro yuxtapone la amable
forma de lo cotidiano y la abstraccién rupturista. Lo vivido
es visto con la lupa quebrada de la lengua y la tradicién es
atemperada desde la clave de la ruptura.

El libro escapa a los dictdmenes de la moda, de las
capillas —o casillas— literarias. Sigue un camino que tiene
antecedentes en Groppa, Sylvester y Castilla y que reinaugura
con temprano sello personal. Con el pan sanguchero de la
Avellaneda tocado por un verbo sincopado, con la rutina
del ingenio azucarero vista desde la sintaxis del experimento,
Gbmez Saavedra arma un ritmico mundo verbal.

Este es el primer libro de Gabriel Gémez Saavedra.
No lo parece. Dueno de un tono indirecto y voraz, recorre
las experiencias rurales y citadinas en la penumbra de la
vanguardia, con la rara linterna de la modernidad.

Leer Escorial es respirar aire fresco v, a la vez, escuchar
la musica nocturna de Antonio Berni en los suburbios
tucumanos.

Decir de un primer libro que no parece el primero
es muy bueno. Pero mejor es decir esto y a la vez que genera
enormes expectativas sobre la poesia futura. Este es el caso de
Escorial.

Fabidn Soberén
(Yerba Buena, 14 de febrero de 2013)



A aquella lectura
que de nifio me hizo mi abuela

de El Principe Feliz de O. Wilde,

porque su halo invade este libro.






Las luces! —gritaron. Fue como un
espasmo. Y empezaron a tragarse
Uunos a otros.

La ciudad estaba a oscuras.

INES ARAOZ
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Urbano

La ciudad chica

alzada se expande

por engranajes de dinimica amontonada.
Asi, cuesta poco

confundir un rastrojo de memoria
que nos increpa los tobillos

—cada vez mds agotados

por los diarios solazos—,

con el olor que expele la rata

que salié a morir

a la vereda de avenida Salta.
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Propietarios
A Mariana

Te acordds

de aquella mafana en el edificio del correo?
Todo en ella

era

de falsa agua mansa y amarilla.

Entonces, vimos a la nifia en su juego
manquita

y, por la mirada,

deshidratando la substancia de la savia.
Casi

fuimos capaces de inmolar

el sobrio viento del dia

para apropiarnos de la imagen,

para caer atrds

de lo que cae por los ojos

de la infancia pintada por Gémez Cornet.

Cuando la tarde nos dio su tacto

todo
sobraba.
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Taxistas

Agria la cabeza

puesta a los hombros que no pulsan,
pinchan

asociados a las estrellas

que son sélo pobre hielo de la noche,
aun

cuando ésta despance

subtropical la clorofila.

Es la rodante ajenidad...

De a ratos

salen y rescatan las falanges

de circulares durezas,

por si el automatismo sorprende

hundido en falsa vainilla

y rojo interrumpido rojo
atemporal.

Bocinas engordan los 4cidos del ojo
pero enganado tienen ya el espinazo
para dormirse en lo breve

con gatos que descalzan cacerfas
hacia el exilio de la radio.

Cuando a la esquina cabalguen fajas de sol:
pan sanguchero,

mortadela, queso y diario...

la orfandad serd un mudo estandarte

en las hojas desangradas de coca

y en los puchos del turno cerrado.
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Y el horizonte,

renovado fugitivo

de las perras ganas por estrellarle
los autos contra la sien.
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Una yegua

Con el esqueleto adelantado
y la pata atascada
estd.

La yegua

convocando a la tltima linea del aire
comienza a parir.

Nosotros

habiles en posterizar

el canibal del presente

le apuntamos

con las cdmaras de los celulares.

Las sombras de las moscas
sudan

carro arriba

el dnico circulo de fiel arrimada.
La naturaleza

descabezada

ha reproducido el suyo

y puebla el ecosistema

del desamparo.
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Libélula

Lo estdn durmiendo

el conjunto de ranas que escalofria
desorientando constelaciones

y el agua del canal —raspaje de las latas—.
Hirviéndole grillos

o vidrio molido

para el desafilado séquito de reflejos
que le coronardn la frente.

Y, mientras entrecierre el recuesto,
esbozard un rezo al sauce de la avenida
para que éste

se indulte la gravedad

asi, cuando pase a su lado

con la sobrinita en brazos,

los carifios nutrientes que le diga
amadrinen las caderas de las libélulas.

Quizds

en noche postrera

increpe a la luna —huesito de ndufrago—
por no lapidar la media memoria

de un corso embarrando

lentejuela y goma espuma

en semen de hienas.
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Enfisema

La hendija recurrente de un sueno

solia encontrarla de pie

dentro de la selva del Cochuna.
Multisensorial,

d4dndose

contra el canibalismo de contornos

que regurgita en la maleza,

y en el mudo robo del alma por los espejos
ejecutores

de los instantes de la niebla.

Entonces, la mujer sofiando

ya se sabfa perdida de todo rastro;
s6lo una sensacién quieta,

como presentir cercano un rio

al que nunca se llega.

Cuando despertaba

cdustica

con las venas en el invierno,
garabateaba la constriccién

por intentar reconocer la puerta
en el hollinado mural del aire
quemado

por los apuros de la zafra.

El sol de la mahana

le recordé a su corazdn,
ayer la sepultaron.
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Impresionismo

El flamante edificio legislativo
descuida su reflejo

y lo vuelca

al agua reventada de la calle.

Las oscuras materias que flotan
deforman y espuman

las rectas precisas de los cristales.

Sélo a las nubes de esta mafiana

no les aterran los desbandes
de la morfologia.
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Invernal de avenida Avellaneda

Ubicarse en la parada

a contraste de un cielo atn fundido,
por duro y primario,

basta

para empezar a recibir el murmullo
del mapa de los precipicios

que habremos de acomodar

para la jornada.

No importa

cuanta molécula de luz,
como insecto,

salpique la ventanilla
violentando

al parpado aceitoso.
Esta avenida

sigue siendo la lengua
haciendo cauce entre muros viejos
que de a poco

se van arrodillando.

... No ha de saberse

si es helada o ceniza

lo que entrama en los hombros
de los que licuaron la noche
en las veredas.

Si podria jurarse

que nunca el sol demoré tanto
la asomada,

que los pédjaros

requisan rincones

por hallarse la voz.
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Bajar

con estos pies a destino

serd asumir la forma del leproso
que afiora

sus pedacitos abandénicos,
mientras se semillan los relojes
que quedan

por consultarle al dia.
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Bifurcaciéon

La Muerte

rotulé el cuello de la mujer

con un piolin de albanil.
Luego, flotante de rojos,

bajé el pasillo del hotel

y agotada

fue a diluirse en las calles de El Bajo.
Ya la colorean las constelaciones
de pléstico falsificado

y los vidrios marrones

con que se hidrata

al twister de las cumbias...

El homicida la busca

para su propia vida

entre el 6xido humilde

de las cruces de sus abuelos.
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Mano

Y si,

podria no estar

y sin embargo

hace su aporte cortando

el tacafo airecito de la siesta.
Uno la mira y se dice:

“no sirve ni para dar

la m4s elemental de las sefas,
ni para ahuyentarse los mosquitos”.
Es mano mendiga.

De su estirpe es propio
sostener un hoyo

como musgo empollado.

El que estd detrds de la mano
ciertamente

no esta.

No sabe

que podria ser

una estatua trepada

por las bocinas que se reproducen
en el celo de la calle 9 de Julio
o la improlija caligrafia
trazada

en el fresco cemento

de la vereda.

No sabe que no estd

pero no le importa.

Sabe muy bien

que ha fusilado

el limite geopolitico de los dias

y que,
si nos atreviésemos a tropezar con sus 0jos,
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los andamios

sobre los que andamos

se partirfan en toda su fragilidad.
Y ya no habria noche

en la que podamos dormir solos
y a oscuras.

Por eso

aunque no esté,
aunque nunca estuvo,
saca la mano

y pide.
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Manuel

A José L. Cala

que me lo conté

Escarpado

se mira en las manos

y cae por la anchura

de un cielo macizo.

Si intenta cerrarlas,

a medio camino lo estaquean.
Los anos,

dentro la libada ausencia
de fierro y cosechas,
aullan su peso

en las palmas.

Manana,

en el taller municipal de guitarra,
el profesor

nuevamente

reprobard su digitacién.
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El lector

Lo alzé entre las manos

para cubrirlo

del morboso jugueteo del perro.
Pensé:

“otro gorrién interrumpido
contra la mampara de la galeria,
otra ausencia minoritaria

para esta especie abultada

y sin lustre”.

(Arriba una avioneta
repetia

la publicidad de un circo)

Al mirar

por el agiiita asesinada

que se paraba

en el ojo del caido
repentinamente sintié

c6mo se nublaban y perdian
todas las palabras de su lenguaje.
Metido entero

en aquel analfabetismo,
como dentro de un viento
sin fricciones,

abrié brevemente su torso
con el mejor de sus cuchillos
e insertd alli

el peso despojado

del cuerpo del pdjaro.
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A partir de aquel hecho

cada vez que lo rapta el impulso
de leer un poema,

arrima el libro al pecho

y, como dichoso entenado

de un cielo prestado,

deja que el gorrién

ladre.
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Suicida

sPor qué viene la baguala

y aqui se pone a doler?

MANUEL J. CASTILLA-ROLANDO VALLADARES,
“Cancién de las cantinas”

No pensaba ya

en los templos desviscerados por las mayusculas
con que los hombres mensuraban su nombre

y lo alejaban.

Ahora sélo quedaba espacio

para extender la mirada hacia el follaje

de los drboles de Plaza Alberdi.

Esbozaba el aire de volcar

todos los cielos ausentes para el porvenir

en el concentrado infinito

de una flor de tarco,

cuando vio pasar

a un apocado nifo cargando,

en el mohoso intervalo tambaleante de las costillas,
una transparente incomodidad que se confundia
y que ¢él reconocié

como a uno de sus caddveres;

anoche también

habia divisado otro,

pero como un ahogado

en la pulpa fatigada de los ojos del caballo

que tiraba el carro de un cartonero.

Aquello lo vistié de la angustia:

un regusto a barro de ceniza

s6lo equiparable a aquel

donde se extravid, irrecuperable

y de bruces,
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cuando escuché por primera vez Cancion de las cantinas
(interrogatorio

puesto al lomo irresuelto de una noche;

expiando laberintos de la osteoporosis del vino).

Entonces, Dios comprendié sus ganas

de elegir un banco,

acurrucarse, inabarcable y fetal,

y abrirse el cuello para que la muerte le entre y se abisme
a falta de madre

que lo arrulle.
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Asi estamos

A Carucha

Y @ mis amigos con sus canciones

A pesar

de lo que suele creerse
nada se pierde

en el lote de la Noche.

Cierta vez

abandoné la mirada

entre encerronas de humo,
cuando por ella volvi

alli estaba

temblando raspada

de tanto pasear las imdgenes
de naufragios compartidos

por amigos tironeados

hasta el extremo de las botellas.

En otra ocasion

mi boca fue la perdida.

Supe hallarla

revolcadita al costado

de la reverberancia de unas canciones
y sus tercas memorias desfondadas;
con el sol en picante vertical
todavia al canto se sometia

y agrio

el alba

planeaba sobre la sangre.

(Quizds

hubo una llovizna para la guitarra
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y un cielo bajo

para el Barrio Sur,

pero no logro rearmarlos
ni estdn las sefiales

para su rescate).

Cuando las manos fueron las caidas,
volvieron cruzadas

con las costuras de otras manos,
ayuddndose a dibujar el idioma

con que se nombran los fantasmas
que usurpan

los intersticios del presente.

La Noche

no glute.

Escupe las cosas

que se le caen adentro,

las enjuaga en el 4cido de su alma
y las devuelve

espoledndolas

hacia la dignidad de lo vulnerable.

Sé

que en un momento cualquiera,
entre el comienzo o fin

de un ultimo verso,

habré de entregarle a pleno mis contornos
y

para cuando me descubra

no sabré reconocerme.

Hasta que eso suceda, Noche:
dame tu noche

como una ofrenda.
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La casa de la calle Rioja
A Viviana Rivadeo Monteros

:Qué intenso rio

abrumo paredes y pasillos

y ahogé con un manto en estado salvaje
este amparo tan nuestro?

;Habran resistido al silencio

los seres que habitaban los cuadros,
incluso a pesar

de su anfibia anatomfa?

;Y las risas inaugurales de la nina?
;Estard hundida su virtud necesaria
de detonar cualquier aire

que intentaba viciarse?

Si hay un mapa posible

para contener el nombre de este rio
debe estar transcripto

en braille.

(Ha expulsado

toda noche guardada

en los mds alumbrados recodos

de inventarios internos).

... Adentro,

opacos peces de escombros
se reproducen

sin redes

que los reduzcan.
Nosotros,
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mirando por el ojo de la cerradura,
desiertos
recordamos la casa abierta.
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Noviembre

Anclados los herrumbres

de las dolientes palabras,

cerramos el recuento

de cudnto color de pdjaro

sofocamos contra la tierra.

Ventana adentro

las nubes

desarrollan un tonelaje
para toda la sombra.

A partir de este dia
sabremos

que no ha de haber fenémeno

mds vital y preciso

para levitarnos el llanto
que el de la lluvia
degollando el yuyal

del baldio de enfrente.
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Casa
A Cuny

Sabe que la casa

remoja su pulso

en la orilla de los anos y los espejos.
Sabe que atun

bajan a beber de la piscina
murciélagos rasantes.

Como inquilino

de la habitacién trasera
diagramari el conjuro que descabece
la biografia de su nada
(por si otro amanecer
marchita).

Pero,

atrofiada la tarde

funde eucaliptos linderos
y ahoga su naranja

en los vidrios de la tapia.

La lechuza

puede salir

breve

a chillar su calavera.
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II

Y las canas irrumpen,
me desnudan

a cada golpe largo...

MANUEL SERRANO PEREZ
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Desmonte

Era la tensién partida como de ldgrima.

Flecha flechando y flechada en la memoria de los sonidos
primarios.

Era enramdndose el salto.

Era una corzuela.

Cuando la topadora puja

va por la reversa de las nervaduras

y el seno sofocado de las savias

cae

alimentando al engendro desorbitado
de los fuegos.

La soja ya puede abrir.
Que sea el polvo bajo los polvos
y en los remolinos sean los vacios.
Y sea la espina
saludable en la carencia

con sus ciegas lacradas y de pie.

Sea lo perdido.

Era una corzuela.
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Santa Ana

Viento:

apurese a presenciar lo que resta.
La sombra empequenece ya

por el blanco manotazo

de la luz pesada.

Ahi tiene al 4rbol raro

licuado en los asombros

e innombriandose

por los oscuros del parque.

All4 al cerro

en raiz recibiendo

la anémica litografia de las colonias.

Desensille sin miramientos

el polvo descerebrado,

los rostros que lija

son de cargar un gesto partido;
que cuelgan en la estacién arrancada
para conversar con él

hacia atrds.

Hasta regresar

con un golpe

verde

cafa.

Eso que siente ahora,

como un érgano extrafo
empozindole el vientre,

es el metal celebrante del aztcar
y la digna mitologfa

de patrones cebando
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con lengua de machetes

sus demonios privados.

Pero pronto reconocerd

en ello

el sabor osario de espejismos
minando la memoria.

Su paso serd lisito, Viento
lo que hay en pie no alcanza
a estorbar el camino

ni a costear la vuelta.
Ariadna sentadita

en vencidas chimeneas
malogra su tarea

ovillando

con herrumbre.
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Media sombra

A tu horizontalidad vamos
por esta ruta
y esta tarde apretada que calcina.

Con saludos esquivamos los ojos de antesala,
como el canto fundido del gallo
que resbala en los tobillos.

Esperds la noche en la piecita

donde cabe un llanto de a gramos,

pero no estd para venir.

(Tu cara puesta al ventilador pide, y no viene).
Se ha atorado

tras los dos bastones de tu padre

y no saca siquiera

la estrella primaria

a relevar tu silencio.

Ese que henchiste tan blando para el mundo,
pardndolo giba

hasta en la tltima fiebre.

Salimos a buscarnos un rato
por esta hora que estd de camuflaje
—no sé por qué recuerdo,
como si fuese yo el velado,

a la perra descaderada

y no a la guitarra

que parecia afirmarte—.
Entonces,

el olor acolchado del tabaco
me percata

que no queda ya en el pueblo
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un solo rincén

donde no esté sentado

un fantasma que amablemente pregunte
scomo le va m’ hijo?
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Hombre con esquina
A Juan M. Gramajo

Si esta esquina

no estuviera clavada

al hombre de la silla de ruedas,
serfa otra oquedad

y las sombras de los tiempos
andarfan sus vaciaderos

sin que nadie las contenga.

De sustraccidon a sustraccion

la retina del hombre

ubica

entre los pocos nifios que juegan contra el invierno
a aquellos dias —con todas sus noches—

donde la sangre le anunciaba al fuego

la hora de salir a presentarle

a la razén atragantada

la estrella germinada con cinco puntas rojas.

Hombre y esquina,

como dentro de ninos,

vibran irreparables.

La mirada

préfuga

se posa luego

en el hueco perdiendo hijos
que son los restos del ingenio azucarero.
Para amansarla,

deberd ser hundida

en el azul cercano de los cerros
que, limpia,

hace respirar a la manana.
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... Antes del mediodia

verd llegar a su perro

a olfatear la sombra de las piernas
que le arrastré la diabetes.
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La opcién

Por lo menos

antes

teniamos al montecito

como para ubicar la referencia
de las siluetas sensitivas.

Nos acostumbramos a ver
hacerse la luz

desde el suelo de las sombras
cuando éstas

venian inyectadas de sal

por la estrella provinciana del sur.

Ahora

que han bajado el montecito
y el carancho aisla

su embudo de carrofa

que, pronto trocard

en enloquecida esfera

de infinita nada,

no habrd

opcién mds practica

que sentarse frente a las casas
a talarse los ojos.
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Rumi Punco
A mamd

El nombre sabe y suena

a cuchillo oxidado,

mientras los aromas regresan ahi
la humedad de sus ojeras.

No se puede determinar. La siesta le llega como estando

y se abandona a la taxidermia en la lengua de los perros
[echados.

Mis tarde sacan el intocable canto las luciérnagas

robado de los fragmentos de capillas ardientes

que no soportaron el silbo de las 4nimas,

ya que cada una repite y recuerda

lo irremediablemente hondo

que caen todos los atardeceres.

A esta instancia de paisaje

se alistan los palos borrachos que bordean las calles
en algo similar a fundar una fragil comarca.
Aunque Anibal no entienda

que sus florecimientos ablandan el fondo de las montanas.
El prefiere quedarse con las cortezas

para cruzarlas en su arménica,

desatando la melodia

que desacomoda las estrellas;

asi la noche conserva su seda de los milenios

con un desgarro.

... No llamés al caballo.

No lo hagds Pancho Saavedra,

que por tu boca hace fluir sus cascos
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de un trueno que desampara,
que nos deja desnudos;

que son veloces...

Que el caballo es negro.

Quedate en las manos de Leonor,
ella te tiene una madre para que tanto cielo no se te deba,
mientras hila sus cigarros de chala.

Quedate que hay taneles
difuminados de lluvia y vegetal
y en ellos sélo cabe el nunca. El tren no los encontré.

... Estard siempre de agua blanca,
entre las sombras colgantes del tabaco
y las afatas,

el pueblo.
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El sepulturero

Un dltimo incienso pasa por sus ojos
y ya no quiere preguntarse

cémo y por qué

asumié la forma de lo respirable

esta paciente voracidad

descendida por la rama del calendario.

Sabe

que basta una grieta para inventariar las pertenencias,
lldimense calle

que siempre parece abordada
por el dltimo auto de turistas
cargando una caries por el lente,
casas en torcimiento

o hijo viajando, cual sabueso,
tras algo parecido a la dignidad.
Hasta que la grieta, plena,

deje pulular, crecientes,

las tertulias de los silencios;

ésos que se buscan un contenido
inmemorialmente perdido.

Siempre y de soslayo

el quetupi le ultrajé la oreja crepuscular

pero ya ni eso,

ni las dindmicas odiosas a las que suelen obligar

las inundaciones cuando tiranizan por su casa,

lo despabilan.

Ayer tuvo que entregar un muerto,

los familiares lo trasladaban a un cementerio privado
(observd

que habian barreteado

49



mis placas de bronce).

Ayer también, soné de siesta

que la Virgen le entregaba su manto

antes de desmoronarse,

y que él lo olvidaba

sobre una silla

distraido en dejarse esgrimir

Como una cerveza mds

por la fiesta patronal y su musica recalcitrante.

Catador manso de la ceniza

con la sombra inclinada
acariciando de sobrevuelos

este jardin igualitario

de huesos, dones, honores y mentiras.
(Los afios dan

en la transpiracién

y en la artritis).

iDeje ya de percutir la pala
desafilando la tierra,

que el pozo responde a su estatura!

Total, todos aprenderemos a familiarizarnos
con un racimo de pldsticas flores

para saciar la necesidad

de desalinearnos

del riego.
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Viaje a la cuidad

Mientras la atrasada escarcha de la banquina
espera un peso que la parta,
sacamos a rodar nuestra cdscara
aun sondmbula.

La aurora

tose resoplidos

que percuden al dios que armamos
—siempre incompleto—

antes de dormirnos.

Pasajeros apretados,

de la tnica opcién que presta
el auto rural compartido,
conjugamos

y diluimos

los primeros didlogos

que no nos importard recordar
al final del dia.

Entonces volcamos

a esta urna de chapa batiente
las necesidades

con sus distancias

que aprendimos a colectar.

Afuera la luz

empieza en las garzas

que, en intenso contraste con la tierra,
mendigan sus restos

a la estela del arado.
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Los ecos

La abreviada silueta del abuelo
se desanda

por los humos vocalizados de la torcacita
y arrodilla,

en mi hermano

y en mi,

el mendrugo

0 quizds tabaco

de no irse con la mediatarde.
Y el hundiente matecocido

y la cdscara de las palabras
donde no estuvimos

nunca.
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Entierro del carnaval

Creo que lo gastamos
por el cuesta abajo de alguna calle. ..

Otra vez las espaldas

y estas unas que retienen orfandad
cuando me hace sentir inconcluso

el boca arriba

de los alcoholes.

... Pastorean cruelmente lejano

al hilante sangrado del joi joi,

entonces

quedo convencido de cierta irrealidad. ..

Corvo, lo solo le deja
la poca luz flameante de la albahaca;
de cuando la mujer improlija le atentaba la boca

con la irrecuperable cartografia
del andar del rio.

Miro atrds, y adelante es lo mismo...

Otra vez saboreando la harina del aire en descenso.
Otra vez me llaman desde abajo

y debilitado reconozco

con el oido

lo que resume el tiempo

por las raices de los algarrobos.

... Ya me pesan los diablos de ferrite
desdibujindose en mi cara.

sPor qué de nuevo me guarda

la luna uterina de Amaicha
confundiéndome
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con una cria de las heladas?
... jAy, pero estoy tan blando!

Los escalofrios

irdn acostumbrindose
a ese latido cerrado
sin tener que recordar
que ahi

lo puso el olvido.
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Leda Valladares

iLo que debe haber sido

despertar cierto dia

con la conciencia de que la piedra
podia abrirse en hembra

y dar parto

a un agua alucinada!

Algo asi

como andar resucitada

entre tanto cielo ancho
condensado

por un acento en los parches.

Debié dar lo mismo

poder ver

que haberse quebrado los ojos

centurias atras.

Porque las propias fronteras

ya estaban mutadas en frascos abstractos
y la Gnica certeza

parada sobre esta luz, que estuvo siempre,
pasé a ser

la del cardén

adentro de su supervivencia.
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Valle

Nos quedemos

un tiempo mds

sublimados bajo el valle intenso.
Nada puede andar el aire ya

sin que éste

no lo haya traslucido,

s6lo a las ramas de los chafares

se les permite el contraste

para techarnos la huella secreta.

Nos quedemos. ..

y soltemos las aguas de adentro

a lavarse

de tanta velocidad

con que se escombra lo entranable,
de tanta ausencia ambulante

con su brdjula imantada.

Nos quedemos. ..
deshuesados en la noche

que por su fresco cascarén

se atraviesa

a toda potencialidad del alba,
y haremos

reconocer lo contingente

en el reflejo de lo absoluto.
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