

Cuando le costaba prender la cocina con el encendedor, y el fuego salía todo furioso, siempre se quemaba el pelo. Él la miraba desde su silla y se reía, esperando en la mesa su café. Aún cuando en la mesa, siempre había una sola taza.

\* \* \*

El saquito me sonrío desde la taza muda, yo solo la veo abrazando el té de frutillas y pienso que su abrazo es el que lo mantiene entero, entonces pienso que me hace falta una taza donde vivir, o un abrazo.

\* \* \*

Otra vez la taza se colgó hablando de vos y me enfrió el café

*SeulPeun*

### Escrito en el muro de la ermita de Chang

Es primavera en las montañas.  
Vine sólo en tu busca.  
Entre las crestas silenciosas  
El eco de las hachas: talan árboles.  
Los arroyos helados todavía.  
Hay nieve en el sendero.  
Bajo un sol indeciso  
Llego a tu choza, entre dos rocas  
Colgada. Nada pides, nada esperas.  
No ves siquiera el halo que te envuelve,  
Vaga luz oro y plata. Manso  
Como los ciervos que has domado.  
¡Olvidar el camino de regreso,  
Ser como tú, flotar,  
Barca sin remo, a la deriva!

*Tu-Fu*

# La Hoja en la Ventana

nro 20 - septiembre 2016



### siempre me olvido

de que éste cuerpo  
tiene los bolsillos rotos  
"and everything important to me  
just seem to fall  
right down my leg"  
por suerte  
o desgracia  
me doy cuenta  
por las caricias  
que hacen las cosas  
cuando se van  
entonces trato de recuperarlas  
pero no siempre funciona  
yo le preguntaría  
a la chica que sueña con muertos  
cómo se surcen las almas?

*ezequiel*

**Lo conocíamos como el Boncha**, era el típico croto culiao. A la noche dormía en las esquinas, agarraba unas bolsas de basura y se improvisaba un sobre. Muchas veces lo vimos irse a orinar en la casa del dentista, cuando no se le daba por cagársele en la puerta. Porque todos los médicos son unos tremendos hijos de puta, son lo peor de lo peor, escoria no más, decía y echaba un salivazo radioactivo, que se nos hacía que era como un caramelo fish burbujeando en el pavimento o, no sé, munición de uranio empobrecido. Nuestros viejos nos decían que ni nos acercáramos al Boncha pero, ¿quién pingo le hace caso a los viejos? Él siempre nos contaba historias raras como sánguiche de milanesa de camello. Una ocasión nos contó de La maleva. Que era una linyera con la que culiaba en las acequias, que olía como maní salado y pucho, y si había suerte el pelo le trasminaba débilmente a jabón en pan. Fue el amor, dijo, hasta que se le murió de frío una noche que dormían en el canal. Empero, el relato que más nos impresionó nos lo contó un verano, esos en que parece que de un minuto a otro se te van a derretir las chapas de la casilla. Fuimos con los changos a verlo, achilata en mano. Le llevamos una para él, a ver si eso lo animaba a contarnos algo copado. Se la ofrecí y la tiró a la mierda. ¿Están locos ustedes? ¿Cómo choto van a lamber eso? Nos dijo. Por qué, preguntamos. Y así fue que nos dio la posta de la achilata:

¿Ya les dije que los doctores están locos? Esos tienen cualquier cosa en la pajarera menos bichos con plumas. Miren, lo que los voy a contar yo lo vi y por eso sé. Si la gente supiera lo que hacen esos hijos de puta... ¿Saben cómo hacen la achilata? Habrán visto a la gente llevar hielo en las camionetas para luego pisarla y prepararla en la casa, ¿no? Eso es lo que ellos quieren que piensen. El hielo es para llevar los cuerpos. Como en todo asunto turbio aquí meten manos los médicos. ¿Ustedes saben lo que pasa con los bebés que nacen muertos? ¿Ustedes creen que un médico que no piensa en otra cosa que en plata y muerte va a dejar que los entierren sin ligar un peso? Mínga. Los médicos se los venden a los que hacen achilata. Ellos los pisan hasta hacerlos puré. Total son re blanditos. ¿Nunca sintieron al tomar achilata que tiene como hielito? Eso, chicos, es cualquier cosa menos hielito.

*Gabriel*

**Si sus dos provocativas memorias** sobre la propiedad habían inquietado al Gobierno, este violento panfleto le proporcionó a la Fiscalía de Besançon los motivos para denunciarle por atacar a la Propiedad, excitar el odio contra el Gobierno y contra algunas clases de ciudadanos y, finalmente, ofender a la Religión. Proudhon fue absuelto y el juicio representó una victoria personal ya que él mismo había ejercido su propia defensa, dando lectura a un texto en el que, entre otros muchos argumentos, llegó a afirmar:

“En toda mi vida no he escrito mas que una cosa, Señores del Jurado... La propiedad es el robo. ¿Sabéis a que conclusión he llegado? A que para abolir esta especie de robo es necesario universalizar la propiedad. Soy, como veis Señores del Jurado, tan conservador como vosotros y quien diga lo contrario, probará solo por esto que no ha entendido nada de mis libros, digo más, nada de las cosas de este mundo”.

Pero, como siempre, el método especulativo proudhoniano, a través de la antinomia, nos situará en terrenos contrarios. En 1862 Proudhon escribe una cuarta Memoria, *Théorie de la propriété*.

En esta última memoria, Proudhon plantea un enfrentamiento entre la Propiedad y el Estado tomando partido por la Propiedad, que llega a considerar como la fuerza más grande que puede oponerse al poder relegando la posesión, que en su primera memoria debía reemplazar a la propiedad, a una solución moral pero incapaz de equilibrar el poder del Estado porque en tal sistema el Estado está de un lado y todos los ciudadanos junto a él generan un absolutismo gubernamental.

Por ello la función de la propiedad tiene que ser la de equilibrar el poder del Estado, porque para que los ciudadanos sean algo en un Estado no basta con la libertad personal. Esta libertad personal tiene que estar apoyada en algo material que el

**Dejame decirte** que tengo miedos;  
los fabricados, los comprados, los regalados.  
Pequeños pedazos de pesadillas  
hilados a locura.  
Dejame en paz y angustiada,  
que me vale la pena el sacrificio.

Un atardecer contradictorio, espacio  
y puesto el sol;  
velando los ojos de los caminantes,  
aquellos náufragos en los surcos de la esclavitud.

Una burla a la vanidad feudal;  
de quienes acostumbran a ser caseros, mercaderes del amor.

*Lore Tesei*

## La puerta sin llave

Me olvidé de cerrar con llave la puta puerta de mi vida, ahora estoy en otro planeta y no puedo ir a cerrarla. Lo más extraño, medio doloroso y bueno, es que él inquilino anterior no ha decidido volver...por ahora. Y bueno, mejor sigo girando en mi planeta perdido, sigo con todo mi quilombo espacial, total, no hay señales de que quieran entrar a desordenarme las cosas.

*Ani Alarcón*

ciudadano tiene que poseer soberanamente, al igual que el Estado ostenta una soberanía sobre el dominio público.

Propiedad y Estado se transforman de esta forma en fuerzas en equilibrio con tendencia al absoluto. Para evitarlo será precisa la existencia de garantías contra sí mismas: contra la Propiedad, el crédito mutual y gratuito, los seguros y los impuestos; contra el Estado, la separación y distribución de poderes, la igualdad ante la Ley, la libertad de prensa, el control público y la organización federal.

Resulta muy difícil no anotar la matización que esta obra póstuma añade a la frase La propiedad es un robo. Es un robo la propiedad que da derecho a las rentas, los alquileres, los altos salarios, etc., porque recibe algo a cambio de nada. Pero si fuera posible su eliminación progresiva, sería nulo el efecto de la propiedad, y ésta sería aquella libertad que equilibra la libertad individual y el Estado.

Con todo, no debemos olvidar que el objeto central de la crítica proudhoniana es la noción de propiedad que surge del propósito de repartir los bienes materiales; que para el reparto se aplicó el derecho del más fuerte y que de tal derecho surgieron la servidumbre, la usura, el tributo y toda la larga serie de impuestos, tasas, gabelas...; en una palabra, la propiedad privada.

Tampoco debemos olvidar que al derecho del más fuerte le sucedió el del más astuto; el músculo sustituido por el ingenio. Así surgieron las ganancias de la industria, el comercio y la banca; los fraudes mercantiles; las pretensiones de lo que se denomina “talento” y “genio” y que, como ha quedado demostrado en la actual crisis económica, tendría que denominarse “engaño”.

*Juan Carlos Girbau Garcia*  
(frag. de Proudhon: “La propiedad es el robo”)  
<http://librepensamiento.org/archivos/3558>