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A mis seres amados:
Lucila, Nicolas,
mis familiares y amigos.

Alasalmas que brillan
estén donde estén
—Charly, Mariu Rios-

A mi padre,
ami madre.

Alos seresimprescindibles
gue hacen la vida bella
en la utopia.






(en secreto para adentro del adentro
mundo que nunca habitaré

gue guardaré en silencio)

solo queda la estela luminosa

de una cancién de cuna/ nifia descalza
corriendo hacia el sol...

AlgjandraDiaz

escribimos también porque a cada instante nos estamos
/enamorando
con cierta emocién de pajaro libre en medio de la noche

Algjandra Diaz

"Lanza tus suefios al espacio como una cometa y no sabes qué
traera de vuelta: una nueva vida, un nuevo amigo, un nuevo

Foul]

amor O un nuevo pals

AnaisNIN






Las ceremonias mas secretas de la experiencia vital de cada individuo,
pertenecen también al inconsciente colectivo, lo percibo desde hace mu-
cho tiempo desde |a escritura ligada fundamentalmente a la vida, al
contexto, a las circunstancias histérico-sociales en las que transcurrimos.
Esos mundos que uno crea, huele, palpa. Habita en ellos como s hubiera
venido para estarse ahi, eligiendo qué ilustracion, qué fotografia, qué
historias saltaban de libros ya escritos, incluso las infaltables canciones
de las que se desprendian historias mucho antes que uno aprendiera a
leer—

"La cancion de amor es una cancion triste, es el sonido mismo dela pe-
na. Todos hemos experimentado en nuestro interior eso que los portugue-
ses |laman saudade, que se traduce como un inexplicable sentimiento
de nostalgia, un anhelo inefable y enigmatico del alma.”

Martin TADDE!

creo que alguien me dictaba cosas

yo escuchaba atentamente

sostenia unos crayones de colores
escribia, de ese modo en que los nifios
se labran mundos para el refugio
mundos para crecer seguros, a salvo

AlgjandraDiaz
Tu eliges el lugar dela herida

en donde hablamos nuestro silencio.
Tl haces de mi vida esta ceremonia pura.

Algjandra PizarNIK
Entonces me refugio en la dicha del asombro
estasen €l silencio dela flor
gue no dice
cuando nace

cuando muere

Algjandra Diaz






CEREMONIAS






escribir es como reir
0 sangrar

—aveces—

y muchas cosas més-

) 011 (



COMO SISIFO

como Sisifo/ ella

ha salido a buscar un corazén
entre las piedras

Sisifo / desde €l rabillo de un ¢jo
lamira

—por primeravez en siglos

no esta solo—

) 012 (



SINFONIA

esleve el sonido

gue hacen lasflores
cuando caen alatierra
€S unacancion

mezcla de silencio

y minusculo retumbe

—se vive renaciendo

en estas ceremonias—

) 013 (



CUANDO LASPALABRASNO DICEN NADA

uno se refugia en las iméagenes.

cuando las imagenes dejan de decir cosas
se tientan sombras chinas en la pared o
se busca en las formas de las nubes:

tus 0jos que no estan

tu sombra

aunque sea: transformada en un dragoén.

) 014 (



PROBABILIDADES

seguramente la noche
nos ahogd en su espesura
no se puede saber dénde

guedaron nuestros cuerpos
cansados de amar

puede ser que la noche
en un descuido

nos arrancd el corazén

—osllevé lgjos—

) 015 (



la mafiana canta /

me cuenta en secreto el devenir de este dia
no estoy leyendo €l diario

noticias del amor por los rincones

dice la mafiana que no cuente

—es secreto—

) 016 (



regreso como la gota de rocio /

como la sangre que acude ala herida

como ustedes

gue vuelven gque se van que vienen

vuelvo / he vuelto

despellgjo una capade piel

y otray otra

hasta quedarme con la palabra/ piel recién nacida
laque habla el idioma

de todos.

) 017 (



—a Nico: te cuento de escribir
vos dibujasy reis-

creo que alguien me dictaba cosas
—alin no sabia leer—

yo escuchaba atentamente
empufiaba unos crayones de colores
escribia de ese modo

en que los nifios se labran

mundos para €l refugio

de vez en cuando regreso
aaquel pais de infancia
empuiio lafragil lapicera

escucho— escribo
desde €l silencio
de versos escritos
con el dedo indice
en el agua

de un mundo
mudo

) 018 (



LIMITES

lo has soportado todo
/ nacer / crecer /
hacer nacer de vos un gajo tierno / noble

lo has soportado todo

este yaes tiempo de volar

la muerte hace sefias

lavida hace sefias

ambas te invitan

—o hay Ulises— eso fue hace mucho tiempo

) 019 (



CALMAS

me guardo la angustia existencial en los bolsillos/
acepto un helado /

unacaricia/

sonrio

todo parece estar en simples gestos /

que hacen del ama

un perro dacil

) 020 (



EL RUEDO EN QUE ANDAMOS

nacer sapo de otro pozo / como tal lidiar con este estanque
quétal s ameba o musgo

pequefio de un pais cualquiera

gue no fueraeste / de la soledad

gué tal el abrazo de un bandoneonista
para dormirse esta noche

asalvo del espanto

vamos de nuevo:

nacer girasol

no arrepentirse/ pies inundados

de tierrabailan danzas de sol y viento
en otro / otro pozo

alguien escribe la palabra " beso"

aqui se escribe lapalabra" adios "

el bar y la soledad

se convierten en una especie de laboratorio de diseccion
instrumento: lamirada

filosa

objetiva

casi despiadada

de detalles y gestos

ciudad de otros

) 021 (



un anciano mira hacialacalle
cruza las piernas en interval os de dos o tres minutos
una abeja dificulta su paso

en la crema pastelera de una
factura/

—es hora

levanto més servilletas

me voy—

dejé sobre lamesa
esamirada

aire: laplaza

una estatua

esred

la estatua

yo también.

) 022 (



RAICES

estamos encendidos en estatierra

dormimos sobre arboles milenarios

nuestras raices se hunden en la historia

abrazando ceremonias ancestrales de paz

de guerra— amores — odios

imperfectos buscamos noche y diadejar la ceguera
del corazdn inerte cuando debia latir

para hacer sentir su grito

el grito del desconocido que pasa a nuestro lado
unos bendicen

otros maldicen

y todos caminamos delante de nuestra sombra

esto es asi

gueremos cosas distintas como cada uno

y pienso despacio: cuando lo de todos

cuando cuando unos'y otros en abrazos verdaderos
de carne-hueso?

—a poesia megafono en mano dice:

"lafelicidad es unafiesta de panes compartidos

en el silencio del hueco del hambre de todos'

) 023 (



un chamén que
mirando alaluna

al sol

oliendo €l aire

tras huellas en rios
recupere lamemoria
delos pueblos/
conociendo
ladireccion de los vientos
dibuje un norte

un sur

que sin palabras
sepamos de unavez
qué hacer con todo
—con todo lo perdido—

) 024 (



hubo que calmarse

tanto hasta ser solo
silencio

hubo que cerrar los 0jos
formarse unaidea
delapalabra"paz"

entrar desnuda de tiempo
bajo unalluvia de adioses
hubo que nacer

y renacer

hasta recuperar

nocion

de amor

y volver a ser.

) 025 (



ELEGIR UN REGALO

si tuviera que elegir
elegiriaun vigie

alugares como la fachada
desmoronada de un pueblito,
en Fontenay-aux-Roses /

0 a Solentiname

—un viagje siempre elegiria—

en laestacion, lasrosas vigjan en los trenes

y los vidrios son siempre de color lila/

es un lilatan mégico como para entrar ali,

en los suefios y alguien en las habitaciones diria:
—"hace tanto que te esperaba’'—

y nadie tendria que buscar més.

) 026 (



SUENO QUE SE REPITE
ami padre
en noches largas o cortas
hay un nifio perdido en €l suefio
las luciérnagas lo guian / incluso una fiesta de flores
casi siempre se trata de un nifio ciego

0 de un hombre que despierta atiempo

-y & mundo es una gran casa vacia—

) 027 (



VAN

van
y van

las escasas ropas

de noches de amor / casi hada
como decir el suefio de uno
(esperar delavida
unaUnicacaricia

gue nos devuelva

el exacto placer del universo)
yva

lacaricia/ intento de asir

un ave/ pueblo sin habitante
de lamano

y van

lanoche

lacaricia

el pueblo

ahacerle huelga

alasoledad.

) 028 (



MEMORIA DEL AGUA

¢Observaste

La vida tranquila? ¢Asi como te veo?
Ahora,calma

Y sabihonda? ¢, Conociste

Lamuerteen el vigje,

Diana? ¢Te asusto, la asustaste?

¢ Trajiste fotos, postales,

Documentos?, ¢abrazaste a muchos, te abrazaron?
¢Gozaste, tradujiste el amor

Loca de deseo? ¢, Hablaste demasiado, callaste
Demasiado? ¢, Por qué

Estéas diciéndome que escribir eslo Unico

Que tenemos?

Fragmento del poema
"El jardin" de Irene Gruss

"mi belleza no es de nadie, ni siquiera mia.
Cuando la quiero agarrar ya ha mutado "

Pablo DoONZELLI






como veia el mundo

esa nifiaque erayo:

silencios de estalactitas y estalagmitas
del propio adentro

de encontrar otravez

el centro

y abrazarse a uno mismo

COMo quien se acuna

bajo el agua

) 031 (



INTEMPERIES

algo tiene lalluvia que nos degja desnudos

algo de pan que no sacia

de desierto / de intemperie

algo que escampa rompiendo

esquel etos de suefios muertos

algo tiene lalluvia que nos regresa

alos sitios donde encallaron amores / barcos piratas
suefios desvencijados

y etcéteras

tengalo que tenga

puede asi rompernos en un instante

desarmarnos en miles de huesos que contar en silencio
—nadasalvalosllantos

sucedaneos de tormentas

cuando es posible

[lorarlos sin dlarde

ago tiene de complice lalluvia

con lapena/ con el sabor amargo

—larisabajo techo

aguarda—

) 032 (



ONIRICA

a Lucila

vi amis abuelos sentados en el patio
donde nacié mi madre

vi las trenzas de su cabello

sus pies saltando ala cuerda

vi ami padre jugando

sobre los techos del vecindario

con amigos pequerios como él

—me vi sonriendo—

vi ami hija abrazar ala madre
detodos/ la ausente
—sonriendo / sanando—

entonces vino €l escultor de sombras

tapd las hendiduras de mi suefio
por donde entraba el sol

) 033 (



el suefio/

ese que gritami nombre

gue no recuerdo

gue avanza delante de mi sombra
el molesto ladrido lejano

trenes ahogados

ese suefio que vuelve siempre
arrebatandome

lapiel

los huesos

) 034 (



"Nada hay mas perfecto y fugaz que el amor™
Inés ARAOZ

entonces qué

aqui en los atolladeros de lavida

las bocatormentas furiosas intentando
atrapar caminantes desprevenidos
dénde buscar con qué rellenar

el hueco que degj6 el amor que se haido
en qué lugar alojar laausencia

el aire que aparece

cuando uno dice la palabra"nada’.

) 035 (



DESARMADERO

algunas veces se empecina en volver

a sofiar las mismas cosas

mira hacia atras el cajon de juguetes
mufiecas de trapo juegos de té en pequeiias porcelanas
titeres cuentos fotos de abuel os

pero sabe que | os suefios son crudos
unaverdad adornada de colores surrealistas
entonces sangra

0 sonrie

—en | os suefios

dalo mismo—

) 036 (



ABRIR LA PUERTA PARA ULISES

fuimos ajugar areir

aquetodo eraun gran festgjo / que Pandorano gbrid lacga
/

gue el Caos no se sembrd

gue Platén no expulsb alos poetas /

gue volvimos al trueque 'y cosas asi

vamos ajugar a que volviste/

Y volviste por mi

—esta posicion fetal de aguardarte /

no me pertenece—

) 037 (



entonces confirmés que hay una oquedad en todo / un
sinsentido que vuelve frégiles las cosas/ |os seres

y te das cuenta que formas parte de ello

—me voy —decis

(es sblo un pensamiento vago)

lamultitud sonrie para una postal eterna de la nada
—o hay / buscés

y no hay—

) 038 (



NI UNA MENOS

tu rostro

los rostros de las otras

almas amitas trozos

de un dios despedazado
cuerpos cuerpitos
incorporeos de bruces a dolor
sangrando lo que si
sangrando lo que no

—tengo el corazdn apretado
entre dos brasas—

no pudieron decir:

sin boca nadie puede decir
[loraban dentro de los huecos
delos 0jos

|atidos acallados a palos
muertas bien malamuertas
me pregunto siempre :

qué/ qué/ qué

fuelo ultimo
qué vieron.

) 039 (



tu mundo fue un lugar que nunca pude

un permanente paisaje en blanco hecho pedazos

un lugar que nuncatuve

ni la caricia cercamirdndome como un pgjaro distante/
de vos yo nunca supe

como no se sabe nunca de qué se esta hecho

de qué pétalos de vida/ o espejos rotos venimos astillados
cuantos nifios nacen en mundos asi

y uno aprende a nombrarlos sin miedo

(en secreto para adentro del adentro

mundo que nunca habitaré

gue guardaré en silencio)

solo quedalaestelaluminosa

de una cancion de cuna/ nifia descal za

corriendo hacia el sol...

) 040 (



VIGILIA

se es|os espejos
€s0s trozos rotos
en que buscamos
nuestros 0jos
lamemoria

los pies las manos
en el pavimento
rompecabezas espejado
en el que no cabe
no puede €l olvido
—se eslas cosas
los seres amados
gue nos nombran.

) 041 (



QUE BELLO SER

a Mauricio Semelman

gercés e silencio

del gesto

el cuerpo

te plegésy desplegas
sobre el recuerdo

es hoy
sos vos €l delacas no-voz

escuchamos tu adios
viéndote en laluna

de un escenario

gue es como e mundo.

) 042 (



GESTOS

arropar alos nifios en invierno

alos que tienen hambrey frio
necesidades miles

no decir frases piadosas ante |os rostros
de vendedores de flores en cementerios
no escupir a techo

poner pan en las mesas

poner mesas donde no las hay

casas donde laintemperie

[luvia donde la sequia

losdiarios alas cuatro am.

gritan af6nicos en |as esquinas

poner en fosa comun alos torturadores
juicio oral y publico

megafono al mundo

gritar sus nombres ciegos innombrables
un gesto de justicia una sefal

gue nos indique

donde

doénde

donde

estés.

) 043 (



HACE INVIERNO

lo dicen lasflores
los brazos cruzados
de algunos hombres
y mujeres

hace invierno

lo pintan las guerras
las ausencias

hace invierno

lo dicen lasflores

los brazos cruzados

de algunos hombres

y mujeres

hace invierno

lo pintan las guerras

las ausencias

el desamor a 1o humano

cualquier estacion "hace”
lo que nos habita

) 044 (



MUROS

raspar en lamemoria

aln aguellas cosas de las que guardamos
vagos recuerdos/ caricias/ suspiros

—de eso hablo—

contar los dias sin nombre

en que alguna vez esperaremos
aquienes no estan

como si hunca hubieran partido—

) 045 (



ENTONCES
escribo en el agua:

el aleteo del colibri

interrumpe €l silencio
delaflor

) 046 (
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Este libro se termind de imprimir
en el mes de septiembre de 2017 en los talleres gréficos
de Tecnooffset, Juan Joaquin Araujo 3293,
Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Argentina.



