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Cuando el impulso de jugar repentinamente invade a un
adulto, esto no significa recaida en la infancia. Por supues-
to jugar siempre supone una liberacion. Al jugar los ninos,

rodeados de un mundo de gigantes, crean uno pequeno que
es el adecuado para ellos; en cambio el adulto, rodeado por
la amenaga de lo real, le quita horror al mundo haciendo de

él una copia reducida.

Juguetes y juegos, Walter Bejamin
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Prélogo

La lengua del mar

No toda la gente errante estd perdida.
J.R.R. Tolkien

EL mar

EL mar tucumano es denso, espeso y bravo. EL mar no es-
taba antes de que lo trajeran los autores con esta bitdcora,
fue necesario conjurarlo en su propio idioma. Los escritores
lo invocaron porque la Unica diferencia entre el desierto y la
playa es ese mar. Podemos vivir en las peatonales, ser un Don
Ramon, un gombierutinario incapag de palpitar una emocion,
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0 podemos ser un marinero que sabe que todo es una orillg,
que el viento siempre viene de lejos.

«No todos conocen el arte de empegar aventuras». Hay que
saber que van a pasar sustos tremendos, va a peligrar muchas
veces la embarcacion y la vida. Llegar al magico Numaj no serd
facil. Tampoco volver, porque tendremos que contar una y otra
veg nuestras andangas a los que no se animaron a embarcar.

Recordardn que Ulises se amarra al mdstil de su barco
para que las sirenas no lo sedugcan con sus voces. Aqui es
al revés: ellos en el barco, nosotros atados a la tierra sonan-
do con sus locuras, que nos llegan desde altamar. Nos hacen
pensar que con el tiempo nos hemos hecho mds pequenos,
que hemos enangostado nuestra realidad. Nos hacen ver qué
grandes que son los chicos, tanto que cabe todo el mar en
cada uno de ellos. Esta bitdcora es apenas la espuma que nos
dejan conocer.

La espuma

Un viaje es una historia. EL primer paso es muy parecido
al ultimo, pero no pasa lo mismo con el relleno de los zapa-



tos. Ahora puede el viajero mofarse de estar realmente viuo,
porque conoce la cadena secreta que lleva desde un barco al
amor: «Quien no tiene un barco se cree un pirata. Quien no
tiene una pata de palo querria tener una. Quien no odia a los
piratas los ama. Las personas aman a los piratas, los piratas
a los tiburones, los tiburones a las personas muertas. Las per-
sonas muertas no pueden amar».

No se crea que no hay miedo, pero la expedicion se impone,
es irreversible. «EL mundo pirata es un mundo de cambios».
«Me fui con la plata y con mi vida en el bolsillo». Sin embar-
go, que negarse es tan imposible como aferrarse a un chorro
de agua: «Ya todo estd perdido, del barco no me puedo bajar».

No es un escape: «Escaparse es querer quedarse, pero irse
en silencio». Esta es una expedicion que promete tesoros y
aventuras. «EL capitan dio la orden de tomar un antiguo teso-
ro que, segun dice la leyenda, lo cuida el torotauro. Yo tengo
un poco de miedo. Pero las 6rdenes son ordenes y hay que
cumplirlas. Con el tesoro de las mil fortunas nuestra aventu-
ra podria terminar y cada uno seguir sus suenos». Se encon-
trardn con mujeres y hombres piratas que solo Lloran cuando
ven partir una tortuga (jquién no!). Que se roban, se odian
Yy se enamoran de sirenas. Pero como bien se dice aqui, «Las

i
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bodas entre sirenas y piratas sobre el mar nunca terminan
bien». jRomeo y Julieta son un poroto al lado de lo que seria
un lio asi! Comprobara el lector también que, a diferencia de
las que se cruzd Ulises en la otra Odisea, estos seres magicos
cantan pésimo y espantan a los barcos.

Las verdaderas anclas de los coragones aventureros son la
comida y la inmensidad del mar. «Todo me parece vacio: el
agua, el cielo, el viento y mi coragon». «La locura nos toca
la espalda con tanta inmensidad para pensar». Un mar de
aguas y de historias. Cada viajero se aferra a la suya, en este
cielo denso que separa los hogares de Los tesoros, y donde to-
dos saben que pueden ser devorados COmo MOSCca en un vaso
de slime. «Es la noche del primer dia, el mar estd tranquilo
y el barco en absoluto silencio. EL senor Ramén esta asoma-
do a la baranda de cubierta con la mochila apoyada en el
suelo. Los marineros contaron que la trajo porque antes de
zarpar intentd rescatar a un hombre que se hundié en el mar.
No pudo. Al voluer a la playa recogié Lla mochila del hombre.
Todauia no la abre».

Lo de la comida no es menor, no es del gusto de todos, es-
pecialmente cuando solo hay una botella de ron para quince
personas o como el caso del pirata Gus, que comié una sal-



chicha que estaba ahogandose en la olla porque no sabia
nadar. La salchicha se emborraché en el ron de la panga del
pirata y se cayo6 al mar.

Pero cuando hay apuro no hay hambre ni nostalgia. EL bar-
co es su mundo y asumirdn todos los riesgos necesarios. Un
aventurero es como un caracol que lleva su vida a cuestas y
la mide no en cumpleanos, sino con suerte en dias o en atar-
deceres. «Estoy seguro de que aiin nos persiguen y si manana
no son ellos serdn otros, o serdn los prisioneros o serd el ham-
bre. Vi por primera veg la sangre de otro. Senti como si fuera
en mi propia piel cada agujero en el barco».

La vuelta

Del lugar mdgico que es Numaj hay que volver. No cons-
tan en la bitdcora los tesoros, la batalla con el torotauro o el
paradero de la sirena bebé que encontrd Sofia. EL caso es que
parece ser que lo han perdido todo en una mesa de cartas.
«Todo lo bueno que conseguimos ya no estd. Todo se perdio
por el juego». Pero hay que pensar que lo mismo ganaron,
que la apuesta se higo al comiengo y ganaron cuando deci-

13
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dieron emprender un viaje, una historia. Claro, puede ser can-
sador tener que repetirla ante los incrédulos: «Probé todo Lo
que se podia probar y conoci a todos los que queria conocer.
Voluer es tan feo como comer galletas de crustaceos secos
con brécoli del Himalaya. Voluer es sentirse solo porque la
gente solo pregunta por nuestro viaje».

El resultado es este sueno hecho con galletas, agua, papas
fritas, facturas y dos faros que alumbran no la playa, sino el
mar profundo, que han ensenado a un grupo de forajidos la
lengua del mar: «EL mar habla en un idioma tal veg inven-
tado mientras muchos suenan que estdan sonando, mientras
otros piensan que estan durmiendo». Esa palabra sonada es
la piedra filosofal que conjura al mar que vuelve playa a la
arena, a estos chicos aventureros y a este libro, un mundo
fascinante.

Santiago Garmendia



Sobre Memorias en proa

No sabemos por qué causa aparecié en nuestro mundo el
mar. Un paisaje que no nos es propio y que en las primeras
partes de la vida nos remite a vacaciones, playa, sol, fiesta.

Empegamos la travesia entre miércoles y viernes para po-
der construirlo de a tramos narrativos, ponerle la carga de
sostener la historia y jugar transformando el lenguaje del
mundo representado. Nos subimos todos a un barco con las
hojas a nado para alcangarnos, nos paramos en La proa y ele-
gimos el rumbo del timén.

Armamos todo desde una ciudad que no tiene puerto ni
mar. Ahi nos quedamos nosotros saludando con la mano y
ellos fueron por sitios desconocidos, sin saber si al llegar les
iba a gustar. Los chicos tuvieron que encontrarse en este loco
mundo, siempre ancho, siempre ajeno. Entre sirenas, piratas y
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seres que viven en los trayectos de los viajes Yy que muestran
como es esto de ser viajeros, jamas turistas.

Pensaron un viaje hostil, inseguro, solitario y peligroso. Las
metdforas que lo representan podrian ser muchas; nosotros
les damos Los felpones, Ldpices y lapiceras para remar tanto
barco en la tempestad. Fueron polizontes, Senores Ramon, co-
cineros, capitanes y hasta trajeron un circo.

Tuvimos un barco lleno de reclamos, algunos mas escon-
didos que otros. Tuvimos una aventura para salir de la ruti-
na. Cuarenta y ocho dias de naufragio, mas de cuatrocientas
hojas para atender tanta travesia. Tuvimos un dia de arte y
tuvimos dias de competencias. Escuchamos el Himno de las
Sirenas y el Rap de los Piratas.

iBienvenidos a bordo!

Mimi'y Emiliano



Escritores

¥
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La bitdcora






Bitdcora de viaje pirata

Dia1

A las cuatro de la manana terminé de empacar. Llegué al
puerto con los ojos achinados y ojeras de mapache. EL puer-
to aln tenia las luces de la noche. Forma de iluminar lo que
pensé como un infierno marino. EL olor a mar, los cuentos de
tiburones, las caras de los otros. Tengo nduseas, pero subo.
EL barco es chiquito y grande, suena a madera y huele raro.
Navega, baja y sube, no puedo saber si sube el barco y baja el
agua o sube el agua y baja el barco.

Felicitas Rotta di Caro
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Me subieron a la fuerga al barco para hacer el trabajo de
limpiega, estaba muy asustada. Habia marineros borrachos,
habia marineros enfermos de tanto viajar. Limpiar una cu-
bierta no es tarea fdcil y menos en este barco. Es un trabajo
aburrido. Este barco tiene rumbo a la isla Numaj. Sera todo
un desafio sobrevivir con estos piratas que te cortan la cabeza
porque si.

Julia Figueroa Borigen

Soy la primera en subir. EL barco esta vacio y tiene mal
olor. Manana llegardn los tripulantes y para ese momento
mi escondite tiene que ser perfecto. Paseo por el barco para
conocer el campo de batalla. EL sueno no llega, pero creo que
es el menor de mis problemas. Porque cuando me despierte
ya todo habrd quedado atrds.

Lucia Judreg Rodriguez



Los trenes esa tarde estaban vacios, los hombres de negro
cada veg me perturban mds. Yo solo segui mi camino, callan-
do mis ganas de salir corriendo. Estaba asustada, mi mente
solo pensaba en eso. Me siento rara; siento frio, no me impor-
ta nada. Siento el miedo en el aire. Llueve. Veo a lo lejos mds
hombres de negro. Sé que uan a venir en cualquier momento,
sé que estoy en problemas si me quedo aqui. Es hora de partir.

Juana Ganem

En una noche normal uno tiene pocas cosas para hacer.
Esta no era mi noche. Solo pensaba en una cosa: armar mi
equipaje. Pienso en cuando llegue, pienso en cuando me
vaya. Pienso en todos mis planes. Pienso en las aventuras
que quiero vivir de ahora en mds. Pienso en que nunca mas
estaré aburrida ni encerrada. Pienso en las paradas del vigje.
Pienso en cuando me vaya.

Delfina de la Vega Escudé
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Los puentes peatonales en verdad guardan el secreto. Los
han cerrado, seinundan. Solo yo sé cosas del puente que otros
no saben, solo yo sé coémo llegar al mar desde esos puentes.
La nostalgia que genera estar en la baranda y ver para abajo.
EL mar y los puentes, al fin y al cabo, son un poco parecidos
porque te llevan a lugares desconocidos donde podés viuir
aventuras al filo de la muerte.

Lucio Cisneros

Odio el mar. No es momento de hacerme cargo de este sen-
timiento. No sé muy bien qué hacer, no puedo dejar de mirar
el cielo y oir el agua. EL mar es tan grande que pienso que, si
alguien pusiera tan solo una miga de pan encima de mi, el
barco se hundiria de lo pequeno que parece en altamar.

Paula Sarmiento



Amo el mar. EL barco se llama Pic Pasqui. No sé si es gran-
de, pero si sé que es suficiente para embarcar un circo comple-
to, con bailarinas, magos, payasos y domadores ilusionistas
de animales invisibles. Soy una de las equilibristas. En este
circo navegante combino mis dos amores: el mar y mante-
nerme a salvo en las alturas. En cuanto salimos del puerto vi
otro barco que navega al lado nuestro. Si pudiera crugar una
soga entre uno y otro...

Mora Toscano Caldelari

Me subi a un barco. Los marineros toman ron, el cocinero
no aprobo el curso de cocina, la gente uomita. Dicen que es el
olegje. Creo que es la comida. Varios de nosotros tuvimos que
limpiar la cubierta. No muy lejos se ven unas islas; los que
tienen Los catalejos y los sabios del astrolabio dicen que son
las istlas Numaj. Cuentan que en una de ellas hay piratas que
te matan por nada.

Matilda Debes
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Me siento mareada. No tengo ni pensado mirar. ;Me podré
bajar? Creo que estoy sola. ;Serd normal que el agua me dé
ganas de llorar? Si esto es por pecados, juro que sobre las olas
que se mueuen y se mueven los pagué todos y prometo no pe-
car mas. ;Que hay que jurar por algo? Juro por lo que quieran.
Bdjenme de aqui.

Luciana Ceridono

Cuando llegué al puerto era temprano. Busqué arena para
hacer un castillo. Vi algo como una persona borrosa que me
asustd porque se acercaba. Corri al muelle y cai al agua. La
persona borrosa me rescatd; no sé si era una sirena, un chico
o0 una chica del futuro o qué. A la noche subi a cubierta. Hace
frio de noche, saqué la manta del camarote y una linterna
que traje a Ultimo momento por si se cortaba la lugz.

Naima Farias



Es la noche del primer dia, el mar estd tranquilo y el bar-
co en absoluto silencio. EL senor Ramoén esta asomado a la
baranda de cubierta con la mochila apoyada en el suelo. Los
marineros contaron que la trajo porque antes de zarpar inten-
té rescatar a un hombre que se hundié en el mar. No pudo. Al
voluer a la playa recogié Lla mochila del hombre. Todavia no
la abre.

Santiago Garmendia

Dia 2

Voy navegando. La lug del dia tranquilizga: strssssshhh
shhuu. Ella tiene miedo, estd nerviosa. Le parece ver una si-
lueta en el mar. Piensa que va a hundirse y toma mucho aire.
A veces creo que es una burbuja. Le cuento un cuento: «“Me
llamo Jauk Salado”, dijo el pirata...». Ella se rie. «<Ese no es
nombre —dice—, es raro». «jBuscan mi tesoro!», grita el pira-
ta de nombre raro en el cuento. Vamos navegando, strssssshhh
shhuu. Ella dibuja las olas y el sol raro de la manana.

Francisco Lorente
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No vi la luna anoche. Hoy también se ve nublado. La nie-
bla no para y son poquitos Los momentos de sol. Las noticias
sobre las islas son confusas. Todavia estan limpiando la cu-
bierta. Se escucha crujir La madera y se oyen fuerte algunos
pasos. Trato de pasar mds tiempo en el camarote.

Eugenio dos Santos

El viento sopla fuerte. «jVamos a toda vela!», dice el capi-
tdn Ferreyra. La vista es hermosa, aun cuando no se puede
ver y solo hay agua por todos lados. Estamos cortos de proui-
siones y se nota que la tripulacion estd desmoralizada. Me he
enterado de que el capitdn no quiere bajar en las islas Numai.

Sada Abate Rospide

Me gusta el olor de navegar por mares salados. Me extra-
na no tener miedo. La niebla que entra por mi narig recorre Los
pulmones. Hay momentos en que solo puedo distinguir las
cosas por el tacto.

Candela Villalonga



A la mitad de la manana la niebla no se ha ido. No me
gusta. Es fria y gris. Hay un montén de gente que no conogco.
He subido al carajo con un catalejo oxidado a mirar la muer-
te que se acerca, se sigue acercando con el sabor salado del
mar. Hay momentos en que asi, de repente, yo dejo de sentir.

Naira Castro

Todo lo que se come es pescado. Voy a morir de hambre o a
perder la cabeza en manos de piratas o canibales, quién sabe
que hay en esas islas. De cualquier manera, me parece diver-
tido bajar a tierra, me gustan las aventuras. Por algo debo
haber subido a este barco.

Mora Toscano Caldelari
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Dia 3

Nadie sabe qué hacer en este barco, ni sabe a donde va
ni donde estd. Hoy se cubri6 de pronto el cielo. Afuera, en el
agua, hay gente sobre rocas o algo; estan parados, no piden
ayuda. Aparecen y desaparecen. En medio de la tormenta la
gente prende las luces que estan en sus cabezas.

Delfina de la Vega Escudé

Pasamos por una gona extrana. Llueve y ha oscurecido.
Hay sombras o personas flotando a la deriva sobre troncos.
El sonido de La lluvia desespera. Creo que no son troncos, sino
valijas. No sé si tienen ropa o caras, solo se ven las siluetas
sobre el mar. Parece que no nos ven.

Mora Toscano Caldelari



Soledad, confusion en el medio de la nada. jEstardan perdi-
dos? sTendran miedo? Estan solos. Sin ningun sentido, ni rum-
bo, ni propdsito. Un hoyo en el corazon. Nada puedo pensar.
Todo duele. Nada que hacer, ni llorar, ni escribir.

Sandino Jiméneg Mones

A veces pienso que tanta oscuridad puede arrastrarnos al
abismo, o que ni siquiera existimos. Todos en el barco tienen
miedo de morir; hay que aceptar que no somos inmortales,
pero tampoco tan frdgiles. La noche llega de pronto, empie-
za una tormenta y los rayos caen sobre el mar inmenso. De
alguna manera sé que fuera de aqui también me sentiria asi:
perdida, como siempre.

Sofia Mdrqueg Sanchez
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Todo es hermoso. Pero toda hermosura tiene su lado os-
curo: las sombras, los reldmpagos, el rugido del viento. Uno
cree que conoce el mundo, pero todo cambia constantemente.
Esta manana las nubes estaban de una manera, ahora no se
las ve. Un paseo en barco: tantos destinos, tantas posibilida-
des y tanto miedo.

lvana Allara

Me siento solo. No me importa lo que suceda, no sé si es
un nuevo comienzo o un nueuo final. Es hora de saber como
es que llegamos aqui. Oscilando entre preguntas que nadie
puede responder. ;O todos sienten lo mismo: nada, y solo se
dejan llevar?

Lucio Cisneros



Dia 4

Sola y quieta, sintiendo como se mueuve mi ropa con el
viento frio y silencioso. Ya es de dia y el sol no va a salir. Es-
pero con la esperanga de volver a sentir algo. EL barco va. Me
rio, tengo toda la cara mojada. Las manos, los pies, todas las
sensaciones Yy pensamientos. ;Habra que exprimirlos? Tal veg
habria que secarlos. ;Tengo que reaccionar? No quiero. Quiero
seguir, ver a donde voy, asi, sin nada que exprimir.

Naira Castro

No entiendo qué hago aqui, ni hacia dénde voy. Estoy va-
cia, sola y triste. Por las noches siento frio, pienso que pronto
moriré y no estoy preparada para eso. Escucho el ruido del
agua, los truenos... Tengo miedo. Cierro los ojos Yy te veo a
vos, solo nosotros. Me calma el paisaje, el sol poniéndose en
el horigonte. Abro los ojos y vuelue el frio: dejo de saber quién
soy. Quiero gritar, pero ya no me quedan motivos.

Juana Ganem
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Hoy me desperté recordando el primer dia de otono, cuan-
do hace calor y sentimos frio. Cuando todavia se puede nadar
bajo el agua y el agua deja pasar la lug del sol. Hoy tocd
pintar el barco; fue muy divertido ver como querian combinar
los colores. A la noche se festej6 la nueva obra de arte con
muchas copas e historias de altamar.

Zoe Pina Sosa

Dia 5

Pensé que estaba sonando. Habia un circo. Miraba una
rueda gigante, con gente adentro. Habia una cuerda floja, el
que caminaba por ella se cayo. En la caja larga del mago
habia una persona, todo estaba mojado, hacia un calor asfi-
xiante. En un parpadeo estaba en la tribuna de un circo. Ahi,
mientras navegadbamos, la funcién habia empezado.

Tiziana Medina



Hoy el capitdn se tropezo, fue la excusa perfecta para co-
nocer el timén de mando. Queria saberlo todo, como funciona
esto, como funciona aquello, qué pasa si subo esta palanqui-
ta. EL hombre seguia tirado mientras yo registraba el lugar.
Finalmente, Lo levanté y se ofreci6 a ensenarme el arte de em-
prender aventuras.

Milena Ledesma Quinteros

Desayuné calamares. Me dijeron que en la isla Numaj los
nativos hacen arte con criaturas marinas. Que en la isla le
temen al ELmosaurio y en todas partes hay dibujos de éL. Tie-
ne la capacidad de confundir a quienes lo miran fijamente y
darles cosquillas. Debo hablar menos con los prisioneros o
me van a contagiar su locura. Hoy el barco fue tragado por
un remolino. Heridas menores. Todos queremos llegar a tierra
firme.

Violeta Chaile Holmquist
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Hoy me quedé dormida. Me despert6 el sol del mediodia en
la cara, cara que mis companeros se habian ocupado de deco-
rar con las pinturas que sobraron. EL barco se estd quedando
sin comida. El cocinero, que un poco me quiere, me regala una
porcion extra a veces. Creo que empiego a extranar mi casa.

Zoe Pina Sosa

Las noches son interminables, no me gusta asomarme a la
borda porque tengo miedo de ahogarme en el vacio. Todo me
parece vacio: el agua, el cielo, el viento y mi coragén. ;Donde

estard él?

Martina Grignola



Dia 6

Me acomodaba los huesos en sus respectivos lugares. Pasé
mis manos sudorosas por la ropa. La sentia pesada, no solo
porque estaba mojada... Demasiada arena, un hilo de playa,
la mirada perdida. EL agobiante dolor en la espalda y mis ma-
nos, nuestras manos.

Candela Villalonga

En nuestro barco pirategco tenemos un cofrecito con mu-
chas monedas de oro. ;Tenemos un intruso también? jClaro
que lo hay! Tenemos que ponerle una trampa para que no se
robe el cofrecito, la trampa tiene que ser como una maquina
que dé muchos pinchagos. O como una jaula y que el villano que-
de atrapado ahi todo el vigje.

Leandro Jiméneg Saientz




Una de las cosas que mds me molesta en la vida es tener
que escapar. Escaparse de los reglamentos. Escaparse de es-
cribir, ordenar. Escaparse de mentir, que no estd tan mal a
veces, para no lastimar a los demds. Los cantos de cada uno
dicen cosas diferentes. Escaparse es querer quedarse, pero irse
en silencio.

Zoe Pina Sosa

EL dia fue brillante, literalmente brillante. La Lluvia era bri-
llante. Era Lluvia de brillantina, lluvia multicolor, lluvia ma-
gica. Los tiburones nadan en el agua cristalina y el cielo pare-
ce que también quisiera gambullirse en el mar. ;Quién podria
aburrirse en un viaje asi? En tierra firme estas cosas solo du-
ran lo que dura un chasquido de dedos. Espero nunca voluer
a la normalidad.

Ignacio Sosa Romero



A veces en el mar sale el arcoiris y todos los piratas salen

a verlo. Tratan de agarrarlo, pero, como todas las veces que

pasa, no se puede nada. EL color que mds nos gusta es el rojo,

Yy podemos pasar horas saltando en la cubierta intentando

acariciar Los efectos especiales del cielo. Pero uno siempre es-
pera Lo que no va a poder tocar.

Aitor Lorente

Dia7

«Era viernes, en la manana de un dia soleado. Sofia, que
vivia en un castillo de piedra, comia mucha miel. EL castillo
estaba Lleno de abejas rojas y agules». Asi empezaba el relato
en la cubierta mientras las olas golpeaban la quilla. Sofia se
habia dormido y no habia hecho el desayuno para los pira-
tas. EL mar empezd a mouerse tanto que todos quisieron subir-
se a un avién, en ese momento pasé una bandada de aviones.
Sofia habia encontrado una sirena bebé que habia venido a
pedir miel. En las rocas de la playa habia otras sirenas que
cantaban desentonadas y espantaban a los navios.

Escritura colectiva (grupo Miércoles)
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Ya todo estd perdido, del barco no me puedo bajar. Mi ha-
bitacion es cada veg mas chica y mi cama cada veg mds in-
comoda. Hay una flor entre mis cosas, no sé quién me dejo el
mensaje. Quiero buscar al dueno de esta flor y pedirle que me
haga compania. Espero vencer mis miedos.

Julia Figueroa Borigen

Los atardeceres en el mar sirven para tranquiligar a la gen-
te en el barco después de huir de tantos peligros durante el
dia buscando tesoros antes de que otros bucaneros los en-
cuentren. EL tesoro que yo quiero encontrar tiene que estar
Lleno de riquegas y estd en una isla dominada por esqueletos
malditos y ojos de salamandra.

Francisco Lorente



Me desperté en medio de la noche, estoy empapado. Solo
quiero irme de este lugar. La noche me invité a caminar y la
luna me guio hacia los puentes del puerto. La oscuridad se
hacia escuchar cada veg mds, la lluvia solo podia susurrar
que una gran aventura estaba por comengar.

Augusto Rivera Stefanutti

EL barco claramente estd naufragando. Estaba escapando-
me para pensar y ahora escapamos de la falta de comida,
de hambrientos tiburones y de terribles sirenas. EL mar se ha
convertido en un desierto que amenaga con volverme loca.
La muerte, ese terreno desconocido. No sé si sobreuiviré a este
viaje. Pero queria decir... que alin pienso en éL.

Matilda Debes




EL sol me agobia, y la noche me hace sentir sola, tan ca-
llada, tan oscura. Me da miedo no llegar nunca. Me da miedo
que ese Llugar esté tan lejos, me da tanto miedo que ese lugar
esté cerca. EL sol vuelve a salir cada dia tan igual, me da la
seguridad de La continuidad. Me da el sentimiento de grande-
3a. Compréndame, en este mar tan lleno de incertidumbres el
miedo solo nos puede llevar a ninguna parte, y la muerte nos
hace compania en tanta soledad.

Sada Abate Rospide

Dia 8

De noche, en cubierta, la poca lug que nos acompana es la
de la luna. Hace frio. Algunos caminan, los suefos se apro-
pian de los que duermen, la lug de las estrellas se esfuma en
un instante y al rato regresa. EL mar habla en un idioma tal
veg inventado mientras muchos suenan que estdn sonando,
mientras otros piensan que estan durmiendo.

Mora Toscano Caldelari



A veces los suenos son blancos y negros, pero cuando se
suena en un barco no hay reglas. Sentia que estaba parada
en el pasto. No era el mismo pasto, tenia un olor salado, frio.
Estaba rodeada de otros estudiantes que no conocia, veia bo-
rroso. Sentia que tenia un agujero en la cabega por donde se
iban las ganas de vivir. Es dificil saber en los barcos si es sue-
no o niebla, si es verdad o a veces Llos suenos...

Naira Castro

Mi cuerpo estaba estdtico, la bruma espesa brotaba por los
laterales del barco, de a ratos se dibujaban elegantes formas
humanoides con largas colas y grandes aletas. Ya sé que el
mar hace distintas las pesadillas. Habia un circo a bordo. No
tenia animales, pero leones y cebras salian de las paredes de
agua. Bajo una enorme pantalla de humo se desarrollaba el
espectdculo. Los pesados mouimientos de mis parpados no
podian fijar ninguna realidad... He pensado que sonaba.

Joaquin Flores
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Me desperté con la espalda torcida, el desayuno fue un
pescado crudo. Dia nublado, gris, frio. Para pasar el rato con
mis companeros cantamos nuestras canciones favoritas del
mundo pirata. La espalda torcida estuvo asi todo el dia. Me
recomendaron el calor de los hornos de Numaj. Espero recu-
perarme ahi.

Ignacio Sosa Romero

Dia 25

Desperté confundido. He pensado que sonaba sobre el sue-
no que habia sonado la noche aquella. Sudor en la frente y
una delgada sombra que se acercaba y se alejaba con cara de
miedo. Me ponia neruvioso en el sueno y la miraba, la miraba sin
saber que pensaba yo en un sueno, sin saber si se puede pen-
sar en los suenos, durante el sueno. La delgada sombra tenia
miedo, tal veg de saber que yo sonaba un sueno.

Eugenio dos Santos



Dia de robos. EL capitdn dio la orden de tomar un antiguo
tesoro que, seguin dice la leyenda, Lo cuida el torotauro. Yo ten-
go un poco de miedo. Pero las 6rdenes son érdenes y hay que
cumplirlas. Con el tesoro de Llas mil fortunas nuestra aventu-
ra podria terminar y cada uno seguir sus suenos. Como abrir
un negocio de hamburguesas de cangrejo para Las sirenas de
la isla Numa.

Bautista Garmendia

Estoy teniendo problemas para comer lo que cocinan en
este barco. Estoy con problemas para comerlo en publico, sin
hacer muecas innecesarias, incomodas. Todos de una forma
u otra estamos buscando romper el caparagon de las cosas
para comer Lo que este protege.

Sada Abate Rospide
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En la mesa verde no pude apostar el dinero que no tenig,
asi que me jugué la vida. Los otros jugadores eran una gra-
sada, puros marineros gordos que bebian alcohol sin parar
Yy jamas sospecharon que yo en realidad no tenia ni medio
doblén. Hice trampa. No me arrepenti entonces, no me arre-
piento ahora. Me fui con la plata y con mi vida en el bolsillo.

Juana Ganem

Dia 26

Nos enfrentamos a un pulpo enorme que amenagaba con
hundir el barco. Echamos ancla cerca de un arrecife de coral y
en el mar pareciera haber cuarenta lunas. Quisiera que La no-
che sea infinita. Pronto serd hora de buscar el tesoro. Pronto
serd hora de abrirlo... y descubrir lo que ocultan las sirenas.

Teresa GOmez



Todo era perfecto: un vestido blanco, un ramo rojo.

—Usted, ;acepta?

—Si.

Llevé las manos hacia mi espalda. Tenia que sacar el cu-
chillo con el que iba a cortar la torta y clavdrselo al lado de
la oreja. No Lo hice. Sali corriendo de ahi. Bodas entre sirenas
Yy piratas sobre el mar nunca terminan bien.

Felicitas Rotta di Caro

Tenemos que trabajar en nuestras tareas y no desconcen-
trarnos. Siento que vamos sin rumbo, perdidos en medio de
la oscuridad. La locura nos toca la espalda con tanta inmen-
sidad para pensar. Mi Gnica compania de fiar es la soledad.
Cada veg que me Llama me hace sentir infinito, me recuerda
a mi infancia, a mis aventuras con los gitanos. Es demasiada
multitud para tan poco barco.

Sandino Jiméneg Mones
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Mundo pirata es un mundo de cambios. Comengzar el dia
es comengzar siendo distintos. Desde el primer dia nos fuimos
conociendo, acostumbrdndonos a las raregas de la aventura
en altamar. Los recuerdos se esfuman y la memoria se pierde
cuanto mas adentro del océano estamos. Cada dia es un dia
nuevo, cada dia somos piratas nuevos, cada dia el rumbo es
nueuo.

Teresa Gomez

Dia 27

Ser mitad peg pone a pensar si el alma verdadera es un
animal y uno solo la mascota controlada sin poder evitarlo
porque no te dejan. Dicen que la parte humana sale de noche
y el animal la persigue. Si se esconde, la deja correr un rato,
pero siempre la encuentra.

Delfina de la Vega Escudé



Abajo del agua pensé que habia tiburones. Los tiburones
tienen rayas; otros tienen un cosito en la piel que gira, pero
este tenia la piel tenebrosa. Yo lo miraba desde arriba del
agua del mar, desde el barco. No veia las horas de que el ti-
burdn se fuera lejos porque romperia nuestro barco.

Baltagar Alderete

EL pirata Gus comié una salchicha que estaba ahogdndose
en la olla porque no sabia nadar. Como el pirata Gus tenia
mucho ron en la panga la salchicha se emborrachd (porque
la salchicha no estaba del todo cocinada). Entonces cuando
el pirata Gus estornudé la salchicha salié disparada y se cayo
al mar para convertirse en cangrejo otra veg.

Leandro Jiméneg Saientz
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Dia 28

Los piratas siempre estdn del otro lado. Son malos para
hablar asi que usan siempre el «<No sé» en un gesto. A veces el
mar aturde y solo son gestos. No se puede salir de ese mun-
do, nadie quiere convertir su vida en una basura fuera de ese
lugar donde son las voces las que aturden y amenagan sin
parar, y no el mar con su furia, es verdad. Pero también calma
con su calma.

Naira Castro

EL mar estaba calmado esa noche y la luna se reflejaba en
el agua. Todo parecia estar bajo control hasta que una som-
bra tapd la silueta de la luna y ahi fue cuando por primera
vez... senti miedo. Un barco aparecié y el mar ya ni reflejaba
la luna ni estaba calmado, unas sombras oscuras salian del
otro barco y querian agarrar el nuestro. Las estrellas dejaron
de brillar cuando los canonagos iluminaron La noche.

Teresa Gomez



Definitivamente, este no es el viaje que me prometieron. Ya
en el barco los problemas comengaron. Cuando consegui que
me dieran la llave de mi habitacién, quise quejarme por el
desorden y nadie me atendi6. Tras acomodar todo mi equi-
paje, decidi bajar al salén comedor y grande fue mi sorpresa
cuando descubri que la ropa de gala no era para este vigje,
que los manjares gourmet se reducian a una botella de ron
compartida entre quince. EL lLugar es muy raro. No volui a ver
al senor Ramon.

Santiago Garmendia

Dia 29

Anoche me di cuenta de que no tenia eleccion: me voy a ir.
EL miedo me chorrea por la espalda y la desesperacion se me
sube de un salto a la cabega. Sigo aqui, solo y agonizando. En
la lug veo sombras que me acechan. Todo el mundo estd en
esas sombras.

Noé Toscano Caldelari
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Si el barco no se hunde, pronto el hambre nos va a matar.
Las provisiones dejaron de alcangar hace semanas. Se dice por
los pasillos que la isla Numaj esta cerca, pero cosas terribles
les ocurren a quienes se atreven a molestar a sus habitantes.
Planeo ir cueste lo que cueste.

Augusto Rivera Stefanutti

EL mar estaba calmado esa noche, decidi acomodar mi
cama (de veg en cuando hay que sacar la sal que trae el vien-
to). Pero, como la tormenta que viene después de la calma, un
estruendo me hizo saltar. Los prisioneros se habian escapado
Yy rapidamente tuvimos que atarlos a las velas, sin embargo,
algunos ya se habian escapado saltando por la borda.

Milena Ledesma Quinteros



A las 4.35 de la tarde empez0 a Llover. Se apagaron las ve-
las por la tormenta y el barco se qued6 a oscuras. Muchos
murieron en la tormenta: amigos, mi familia completa, y yo
sobreviui. Durante la noche me quebré una pierna que vendé
con unos trapos. No va a llover asi otra vez. Miro los recuer-
dos de mi familia, sola con las olas, el mar y el sol. Estoy triste
y con la pierna quebrada. Sigo viva.

Azul Domingueg Arganarag

Un dia en el mar me encontré una medalla. Era tarde y yo
ya me estaba por ir a dormir. Me encanta encontrarme co-
sas raras, mi abuela siempre dijo que traen suerte. La voy a
guardar en mi bolsillo hasta que podamos llegar de vuelta a
casa. La medalla tiene dibujado un animal que atin no puedo
identificar. Dicen que es del reino Sirena y que es un guardian.

Naima Farias
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Estaba todo oscuro y por la borda vi una sombra misterio-
sa. Entre las olas estaba ahi, flotando, quieta. Era grande y
fea. Me daba miedo, me hacia sentir mareada, presentia que
queria comerme de un solo bocado. Se movia de forma ele-
gante. Esa fue la primera veg que estaba cara a cara con una
Medusa del mar de Numai.

Zoe Pina Sosa

Dia 30

En el barco pirata todo es pirategco. Pasan cosas navegan-
do en altamar. EL capitan es un gran capitdn. Nunca choca-
mos con una isla porque nunca estamos yendo en sentido
contrario; uamos por donde tenemos que ir, firmes Las manos
en el timon.

Leandro Jiméneg Saientz



He sonado que conocia finalmente el nuevo mundo, ese
que esta del otro lado y no podemos ver. Yo siempre he sido
malo para hablar, asi que cada vez que me piden respuestas
encojo mis hombros, hago la cabeza al costado y digo «No sé».
En el nuevo mundo nada de estas cosas ocurren; la gente
se entiende por gestos, miradas, olores. Mi vida se ha vuelto
una basura desde que no estoy ahi.

Noé Toscano Caldelari

En el barco siento que estamos paseando por el mar, el
agua pareciera cambiar de color a cada rato. A veces vemos
cientos de barcos y a veces estamos solos en el mar. Nuestro
capitdn decidié avangar solo cuando hay luz, por lo que al
atardecer sueltan el ancla sin importar en dénde estamos. EL
viento a veces es tan fuerte que no se puede estar en cubierta.
A lo lejos se ven formas extranas, dicen que es la isla Numai;.
Quiero bajarme ahi.

Agustin Bo
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Hoy el mar amanecié rojo, rojo como la sangre de los
valientes que pelean contra tiburones. Yo, sin embargo, me
asusté un poco. Pensé en los esqueletos que cuelgan en la isla
Numaj, pensé en los monstruos que nos esperan hambrientos
en sus costas. Penseé. Espero que Llegue el momento en el que
finalmente pueda hacer el baile de la victoria. Por ahora, te-
nemos el mar rojo.

Baltagar Alderete

No todos conocen el arte de empegar aventuras. No todos
pueden ver, como Yo, cosas nuevas. Cosas raras. Calamares
usando sombrero y a la pirata Magui con su pata de carame-
lo. Las zapatillas deben ser comodas y de color verde agua.
Todos sabemos que en los barcos piratas siempre hay un
mapa que lleva hacia el tesoro. Lo que hay que aprender a
hacer es leer el mapa y estar dispuesto a enfrentarse a miles
de sirenas.

Milena Ledesma Quinteros



Dia 31

En el barco pirata, un dia de miércoles. Veia que se venia
una tormenta (en el mar a cada rato vienen tormentas). Los
piratas no les tenemos miedo a las tormentas ni a las cosas
del mar que son peligrosas. Una orca gigante se aparecio en
la proa. Las piratas mujeres también tenemos mucha fuerza,
pero no tanta como para correr a una orca gigante. Yo habia
conseguido un silbato y, en poco tiempo y silbidos, la orca
se fue. Cada veg que algun peligro aparece ahi estoy: soy la
pirata Nerina y su silbato.

Naima Farias

Subi aqui sin que nadie me viera y definitivamente tiene
que seguir siendo asi. La gente es rara y no deja de sorpren-
derme, creo que me han contagiado. Podria mimetizarme con
los personajes y salir a ver la lug. Pienso estrategias de ca-
muflaje y una es mds complicada que la otra, me conforma
pensar que en algin momento llegaremos a la isla Numaij.
Espero que todo siga asi.

Lucia Judreg Rodriguez
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A la medianoche sonaron las campanas de la sala de man-
do por una emergencia. EL agua estaba entrando por la popa.
Por suerte, encontramos unos botes que siempre considera-
mos inutiles porque eran para dos personas. Los usamos para
parchar el agujero que se habia hecho en el casco del barco.
Hoy todos trabajamos en equipo y aprendimos a desarmar
botes para armar barcos.

Azul Domingueg Arganarag

Dia 32

Preparamos los canones. Encontrarnos con un barco ene-
migo en altamar no es una sorpresa. Ese dia nos dijeron que
eran amigos, que no tenian comida, y cuando subieron a
nuestro barco nos traicionaron. Nos quitaron el barco y nos
abandonaron para que todos nos fuéramos muriendo de
hambre. Asi, con hambre y mareados, empegamos a construir
otro barco, casero, pero seguimos trabajando.

Aitor Lorente



Hoy quisieron atacar nuestro barco. Tuvimos que escapar
de una flota de navios que a toda costa querian secuestrar-
nos. Llevamos algo importante y el capitan no nos ha dicho
que es. Estoy seguro de que alin nos persiguen y simanana no
son ellos, serdn otros o serdn los prisioneros o serd el hambre.
Vi por primera vez la sangre de otro. Senti como si fuera en mi
propia piel cada agujero en el barco. Supe que no quedaba
mucho tiempo.

Sandino Jiméneg Mones

En el barco de mis suenos hay animales para todos, cada
tripulante tiene un animal diferente. EL barco esta lleno de lu-
gares para estar solo, cada tripulante tiene su propio Cuarto.
Ninguno es como el mio, que es enorme y donde entran todos
mis animales —yo me permito tener nueve—. Tenemos una
bodega llena de cosas de color rojo y otra llena de milanesas
para comer los dias de fiesta.

Teresa Gomez
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Dia 33

Hoy fuimos a buscar aventuras en las islas. Por un pedi-
do buscabamos una caja de especias. Habria deseado no ver
tantos esqueletos en la isla. Tuvimos que matar unos cuantos
Yy evitar serpientes durante cuatro horas. Unos mercenarios
que encontramos nos atacaron al llegar y casi nos hunden
el barco. Cerca del muelle estaba la mujer de las especias;
no era lo que buscdbamos, nos estaba estafando. La rabia
aparecid y con los trabucos cargados rompimos la puerta y
saqueamos todo. Lo de siempre: cajas con tesoros, joyas, ani-
llos y bebidas... Cada veg que tenemos un pedido terminamos
saqueando.

Francisco Lorente



En el barco, y con tanto tiempo de viaje, el mar parece es-
tar siempre tranquilo. AL menos eso parecia hasta esta tarde
cuando la marea subid a lo loco y se desat6 una tormenta de
granigo que amenagaba con destruirnos las velas. Dicen que
estamos cerca de una isla en la que podremos conseguir re-
fugio hasta que vuelva la calma. Dicen que vive una persona
muy inteligente y con muy buen sentido del humor; espero
que nos ayude a pasar esta contingencia. Dicen que Numaj es
un lugar magico.

Bautista Garmendia

Dia 34

Quien no tiene un barco se cree un pirata. Quien no tiene
una pata de palo querria tener una. Quien no odia a los pira-
tas los ama. Las personas aman a los piratas, los piratas a los
tiburones, los tiburones a las personas muertas. Las personas
muertas no pueden amar.

Noé Toscano Caldelari
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Se nos acabo Lla comida; solo habia un pescado que, en me-
dio de la pelea por quién se lo comia, se cayo6 al agua para
siempre. Nuestra Unica solucién era llegar a la isla Numaj o
intentar pescar un tiburén. Dicen que la isla Numaij es un vol-
can apagado y que los que se escapan ahi no vuelven nunca.
Que para salir hay que pasar unas pruebas que un antiguo
dios del agua dejo escritas: hay que pelear contra calamares
gigantes, hablar con gorilas y encontrar un pergamino que le
pertenecia a los primeros pobladores de la isla. Me parece que
serd mds facil probar con el tiburdn.

Cristiano Bolano

La tripulacién tomaba ron y comia carne de pulpo con las
manos. Estaban todos sucios, Llenos de mar y de dias de via-
jar. A miun poco también me gusta esto de comer con las ma-
nos. De postre sirvieron medusa con una cereza arriba (Lo mas
parecido al helado que voy viendo en este viaje). Siguieron
tomando ron, estaban todos borrachos. Se pusieron a bailar
en la cubierta bajo la lug de las dos lunas.

Milena Ledesma Quinteros



EL capitan se habia resfriado y estornudaba demasiado
para mi gusto. Caminaba unos pocos pasos Y se caia, nadie
sabe bien por qué. Yo sé que él habia estado en la fiesta de
anoche con los marineros y que de pronto tuvo un dolor en
la pancita. Las malas lenguas dicen que fue demasiado ron
para una sola persona. Yo digo que fueron los caramelos del
ultimo puerto en el que paramos.

Lisa Villalonga

La niebla pasaba por mi cuerpo como si estuviera flotando
entre las nubes. La niebla no me deja ver, me siento mareado
y confundido. Siento caer de un precipicio y aterrizar sobre un
risco punteagudo. Seglin me contaron después, el risco no era
tal, sino que era el timén y yo no flotaba, sino que me estaba
cayendo. Unos marineros me dejaron durmiendo en mi cama-
rote con una betetta-deron bolsa de hielo.

Ignacio Sosa Romero
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Ese dia la comida tenia demasiada pimienta y me cayd
mal. Me picaba la lengua. Recién a la noche me dejo de picar
como para poder hablar. Me hicieron tomar hasta agua de
mar para curarme. NUNCA USEN AGUA DE MAR PARA LIM-
PIARSE LA LENGUA. La culpa de las cosas picantes es de las
hormigas.

Leandro Jiméneg Saientz

Dia 38

Anoche hubo tormenta y hoy la niebla no nos deja saber
en donde estamos, pero creo que estamos volviendo. Habia
mucho viento y se largd a Llover, seguimos navegando igual.
EL viento y la niebla aumentaban cada vegz mds hasta que
pasamos por un lugar en el que ya no se podia avangar. EL
viento queria rompernos las velas: era tan fuerte que queria
sacarnos de rumbo. Pasamos toda la noche estancados ahi.
Amanecié con niebla y decidimos avangar sin saber muy bien
hacia donde.

Martina Grignola



Desperté con esa isla que nunca soné, la tenia frente a mi
y alli mi vida iba a cambiar para siempre. Nos bajamos del
barco; ahi dentro ya no tenia donde esconderme y, de todas
formas adn, no sabia si en la isla iba a sobrevivir. Al principio
crei que era mi imaginacion, pero todo se volvio real cuando
mi pie toco tierra. Sabia que no habia vuelta atrds, el regreso
no es opcion a esta altura. Era Numaj y yo.

Lucia Judreg Rodriguez

EL desembarco fue a la madrugada, todos en la embarca-
cion sentimos miedo, pero bajamos rdpido. Nos organizamos
en equipo para armar las carpas y buscar comida. A la sema-
na nuevamente nos sentiamos encerrados en esa isla. Paso
mucho tiempo hasta que pudimos voluer. La sociedad dejo
de ser algo que nos importara. Algunos dias directamente no
dormimos y otros dias no sonamos porque ya no quedaban
recuerdos en nuestras memorias.

Agustin Bo
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Despues de mucho tiempo viajando Lleg6 el dia. ELuvigia nos
alerté temprano a la manana que la isla Numaj estaba frente
a nosotros. Rapidamente, nos alistamos para desembarcar.
Bajamos buscando la libertad que anheldbamos cuando nos
subimos al barco, bajamos esperando encontrar los tesoros
que nos prometieron y que poco a poco se convirtieron en un
infierno al que nos estabamos acostumbrando. EL sol era tes-
tigo de nuestras desgracias y desdichas. Claramente, el metal
amarillo de esta no nos iba a sacar.

Augusto Rivera Stefanutti

Yo estuve mucho tiempo en ese lugar, era una isla. En la
arena habia cosas de alguna expedicion anterior. Elegi las
que me servian y segui mi recorrido. Cerca de la costa este ha-
bia anclado un barco. Era un barco abandonado, pero estaba
seguro de no haberlo visto antes ahi. Parecia como si nadie
hubiera querido estar en ese barco.

Cristiano Bolano



Me fui a un lugar desconocido, es verdad, pero ahora estoy
muy feliz. Puedo reencontrarme con mi gente, con mi pasa-
do y con mi gran amor. Puedo festejar todos los cumpleanos
atrasados. Estar lejos es tener miedo, es sentirse un extrano,
es estar raro.

Naima Farias

Abajo de una palmera, los piratas miran caminar una tor-
tuga. Sus pasos son lentos. Las tortugas buscan el agua de
Las orillas del mar. Un pirata se para a observar la majestuo-
sidad de la partida y Llora. Los piratas a veces si que Lloran,
por ejemplo, cuando ven partir a las tortugas.

Dulcinea Quiroga
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Amanecimos desparramados en distintos lugares de la
isla. Lo dltimo que recordamos fue ver una neblina de color
verde, luego vimos unos bragos flacos con unas largas en sus
manos. Algunos estan en las rocas, otros en la cueuva y otros
en la playa. Nadie puede saber a ciencia cierta en qué parte
del globo estd la isla Numaj, la isla de la que no se puede
volver.

Sada Abate Rospide

En la isla habia una vieja casona. Por las noches no podia
dormir pensando qué podia haber ahi adentro. Un dia tomé
valor y decidi entrar a la casa misteriosa. Habia una foto en

el centro de la sala, una foto que me perseguird por siempre.

Baltagar Alderete



Dia 40

Todo lo bueno que conseguimos ya no esta. Todo se per-
dio por el juego. Perdimos nuestras riquezas, nuestra moral,
nuestro amor por el saqueo. Todo fue muy repentino: el barco
fue atacado por un grupo de sirenas que nos obligaron con
sus enganos a jugar a su juego. Nos ganaron y se llevaron
nuestros rumbos, nuestras fortunas, nuestros destinos.

Augusto Rivera Stefanutti

Al voluer me senti mal, senti como iba a extranar las cosas
que viui. Extrané el suelo de la isla, el olor de los siete mares.
No quiero voluver a este lugar que es tan extrano ahora para

mi, quiero volver a vivir aventuras de capitanes y barcos.

Ignacio Sosa Romero
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Estoy volviendo de esta isla y pienso en entrar a mi casa.
Pienso en mi cama. Estoy cansado de conocer el mundo de
ida y de vuelta. Voluer es basicamente visitar UN LUGAR NUE-
VO. Descubrir lugares que ya conociamos. Descubrir de vuel-
ta el sabor del sandwich de pollo al mediodia.

Aitor Lorente

Cuando estoy solo siento miedo.

Cuando estoy solo puedo desayunar Lo que yo quiera.
Cuando estoy solo digo que me bano.

Cuando estoy solo pienso en aprender a cocinar.
Cuando estoy solo quiero dormir y no puedo.

Cuando estoy solo estudio mis mapas de aventuras.

Baltagar Alderete



Estaba cansado de volver, ya no queria dormir nada. Probé
todo lo que se podia probar y conoci a todos los que queria
conocer. Voluer es tan feo como comer galletas de crustdceos
secos con brécoli del Himalaya. Voluer es sentirse solo porque
la gente solo pregunta por nuestro viaje.

Santiago Garmendia

Ya en tierra firme todavia sentia el mouvimiento del barco,
las nduseas, el miedo. Hundo mis manos en la arena calida.
En el viaje he sido aquella intrusa desesperada por llegar. Ser
intruso es estar en un lugar del espacio, un lugar al que se
puede llegar una sola veg y jamds salir ileso.

Lucia Judreg Rodriguez
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EL dia de la requisa en positivo

Pasamos casi dieciséis horas en cubierta; los mds preve-
nidos tenian mantas. EL resto de la tripulacién se amontona-
ba contra una pared para protegerse del viento y de las olas
que salpicaban agua gélida de los mares de Numaj. Algunos
intentaban divertirse con lo poco que habia a la vuelta, sa-
cando clavitos de los tablones, jugando con las hilachas que
colgaban de las velas o simplemente teniendo un ejército de
bravos piratas por cada mano. Lo que si nos unié a todos du-
rante la espera fue la increible imagen que nos regalaba el se-
nor Ramdn, que trastabillaba en su banquito, como lo habia
hecho desde el instante inicial del viaje, apoyandose sobre la
mesa construida con barriles de ron que se fueron desocupan-
do durante la travesia. Sacaba cuentas y las anotaba en el
cuadernito verde. En todos los dias que durd el viaje, el senor
Ramoén nunca salié de su rutina. Siempre con su pluma y su
cuaderno. ;Qué seria tan importante? Las cuentas de la vidg,
los infinitos del dia y las indeterminaciones de Lla noche. Todas
las caras de una copa que se vacia y se vuelve a llenar. La
rutina que se termina y se vuelve a empezar.

Emiliano y Mimi



No sé qué decir. A una no la entrenan para estas cosas.
Y ahora qué? ;A qué servicio al cliente se le pregunta cémo
seguir? Todo tiene que ser recto, perfecto. Todo tiene que
serigual, semanal. Todo hay que pensarlo mas de dos ve-
ces, Y yo apenas pienso. Todo es recto, correcto. Todo es serio,
en serio, y por Ultimo es profesional, no profesional. Soy una
presa y no una sorpresa.

Luciana Ceridono

Ser un senor Ramon es tener miedo de salir de la rutina, no
entender que la rutina no trae felicidad, que es mucho mas
que eso. No ser un exiliado en encontrar algo mds para pen-

sar. Tener la idea de que la vida no es en linea recta.

Eugenio dos Santos
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Tener una rutina es cosa facil. La salida es Lo dificil. Siem-
pre seguir una linea recta te puede cansar y, a medida que
pasa el tiempo y la linea parece no acabarse nunca, ya estds
acostumbrado y no podeés escaparte nunca mas. Solo... tenés
que seguirla.

Matilda Debes

EL senor Ramén siempre va por el camino seguro. Tratando
de no perder nada, como su propia vida, un objeto o el ser
amado. Tiene un seguir de vida que se paga con el tiempo,
siguiendo drdenes que no puede discutir. Sigue una linea que
siempre vuelve a donde comengd. Un ciclo de vida simple,
repetitivo, sistematico. Y... aunque lo apunten con un armag,
sigue girando.

Sandino Jiméneg Mones



Lo dificil es salir del sistema, de ser cagador o presa. Salir
de la rutina diaria que tenemos cada uno, tal veg para estar
seguros, tal veg no. Es normal querer salir de la rutina, es nor-
mal cometer errores y seguir atrapados en ella.

Sofia Mdrqueg Sanchez

Los pies me pesan... Cuesta tanto caminar... Me estreso,
mas enojarme no puedo, con tanta normalidad que hay en
este lugar. Me cuesta entender que no estoy bien, que me es-
toy marchitando dia a dia. Trato de encontrar la felicidad,
pero estoy tan acostumbrada a la rutina que me da miedo.
Salir no es una opcidn, ni ahora, ni en el futuro.

lvana Allara
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Ser un senor Ramadn es como estar de baja constantemen-
te. No poder salir de la rutina ni aunque te pongan una pisto-
la en la cabega, ni aunque te estés por casar. Estas preso. No
creés en nada, ni en la magia ni en el amor de mariposas en
la panga. Sos una linea plana.

Felicitas Rotta di Caro

Levantarse, desayunar, salir, volver, cenar, dormir, repetir
por el resto de sus vidas. Que sean incapaces de aventurarse en
la palpitacion de sus coragones, en Los signos vitales de la emo-
cién. Que no puedan despertase del coma de la rutina. Que sus
vidas no palpiten. A eso estdn condenados los senores Raman.

Tiziana Medina

Una sombra teledirigida al engano, ocupada por el futuro,
por el fracaso, eclipsada y asesinada por aquello que osamos
llamar destino. jDestino! Quiero que acabes conmigo, que

acabes con ese placer infernal al que yo llamo vida.

Joaquin Flores



Siempre igual, siempre mondtona, siempre aburrida. Mi
vida es eso. Cuando esos compases suenan —tan cdlidos, tan
nitidos, tan diferentes, tan suaves—, siempre con sus ocurren-
cias sacuden mi mundo, me sacuden el alma.

Ana Fajardo Pag

Vivir lo mismo. Sentir Lo mismo. Repetir siempre lo mismo.

Seguir el mismo camino, seguir por la misma linea. Pensar

que siempre esta es la veg en la que renunciaremos a todo y
cometemos el mismo error de siempre. Vivir Lo mismo.

Delfina de la Vega Escudé

No soy, ni seré, una persona que repite por querer ser rec-

ta para poder seguir una rutina. Quiero estar tranquila. Solo

quiero estar tranquila.

Juana Ganem
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EL dia de la requisa en negativo

No quiero ni morir ni que sigan pasando los anos. Tengo
miedo de pensar y de sentir. La rebeldia es propia de nosotros,
los senores Ramoén, y nos hierve en la sangre. Y solo quiero
salir...

Candela Villalonga

Los senores Ramon somos eso: rompedores de la rutina.

Sabemos que salir es mds dificil que entrar, pero los dias pue-
den cambiar de repente...

Noé Toscano Caldelari

Debemos salir de las rutinas diarias. Salir porque estamos

tan atrapados que ni amenagados con un arma podemos es-

capar de ahi. Hay que vencer antes que nos encierre la tor-

menta que cada veg se hace mads y mds estrecha.

Agustin Bo



La rutina no me gusta, no la entiendo. ;Para que ordenar
un mundo que estd quebrado como nuestras ganas de ser
libres? La gente quiere apurarse, salir. EL mundo gira lo su-
ficientemente rapido como para cambiar todos los dias. Las
rutinas lo dejan quieto, igual, eterno. Los humanos creen que
sirven para su bien. Son un arma de doble filo.

Lucio Cisneros







EL agua salada. Todos los corales. Algas. Naufragan los
tiempos, los templos, los hilos rojos que unen las cuerdas,
los nudos marineros. Las partidas, las llegadas. No es necesa-
rio un puerto; desde cualquier puente se puede subir a bordo,
jugar a los piratas, cantar con las sirenas, hacer equilibrio en
el bauprés. A carcajadas, a Llanto, a gritos. Con suspiros y so-
plidos, memorias en proa.







