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Apenas entra en la vida, el nino es ya cagador. Caza los espi-
ritus, cuya huella husmea en las cosas; entre espiritus y cosas
transcurren anos en que su campo visual permanece libre de
seres humanos. Le seduce como en los suenos: nada es per-
manente; todo le ocurre —cree él—, acaece, le pesa. Sus anos
de ndmade son horas en la selva de los ensuenos. Desde alli
arrastra la presa al hogar, para limpiarla, consolidarla, qui-
tarle el hechigo.

Walter Benjamin, Calle de Mano Unica (1926-1928)
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Mundo Mandragora: prélogo en modo contar una
vida de palabras con muchos tiempos

Escribir se vuelue un espacio inmenso sin la hoja Rivada-
via. Bueno, ya sabemos eso. Pasaron las construcciones de
cada cosa Yy las correcciones de hilos sueltos. Leimos mucho,
la historia del cuerpo y las del camino camino.

Ana Garcia Guerrero
Emiliano Ceridono

Una raya que es un palito y camino que lleva a los Quijotes
a la aventura y que con otro palito tobogdn hace una A de
alma, de angustia, de abrir. La A escalera es risotada de fu-
lanos y la ronda de escarabajos se vuelve O que enuvuelue
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amores invisibles a la sombra de un darbol de lilas. Paso a pa-
sito las formas tuvieron sentido para todos nosotros, porque
Mandragora alimenté los pajaros con patas de tinta china y
los bueyes que empujan nuestras manos florecieron en surcos
torcidos, glifos en la arena, escritura disparatada. Orgullo y
alegria inconmensurables al comprobar, una veg mas, la pro-
fundidad de la raizg magica y esa insistencia admirable en que
la infancia cuenta su propio cuento.

Sebastian Fernandeg

La tribu se ha asentado, pero no se ha cansado de caminar.
Somos montones de escarabajos, con ritos de baile catala tre-
gua, llenando remises de golosinas, libros, vasos y dispositi-
vos de imaginar: anteojos, sombreros, papelitos rojos, negros,
blancos y hasta de color Flics. De la palabra-cuerpo hasta la
palabra-escrita, la realidad atravesada en tantisimos inter-
cambios de calideg, de grito pelado y de susurro (también con
otro dispositivo). Asi la palabra-uog esta mas viva que nunca.
Los sapos vienen desde Buenos Aires a conocer a Los chicos.
Hasta de Paris vienen.
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La planificacion existe flexible como debe ser, porque algun
nuevo libro nos maravilla. Este va para la préxima semana.
Lo nueuisimo se hila con lo cldsico, los favoritos de siempre y
hasta las nouelas. Siempre con las buenas prdcticas en una
logica del cuidado. Los objetos siempre a la vista. Hasta un
Aleph nos conseguimos alguna veg. Por supuesto, quedo en
el aula y solo se ve desde cierto dngulo. Siempre a la altura
de los chicos.

Cecilia Farias

La rebelion consiste en atravesar el sueno Yy regresar afe-
rrado a la rosa, en empegar de otra manera el dia, en saber
que solo una cosa no hay, y es el olvido en abrir libros y bu-
cear entre piedras negras, y no volver intactos de la lectura y
cerrarlos, para salir a nombrar y escribir el mundo. Y levantar
el sol, que el sueno de muchos ha hecho.

Sergio Pag

i
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De tanto querer decir «jMe sale sentirl», Vademécum,
del latin vade, «anda», «ven»; y mecum, «conmigo». Eso
es Mandragora, un anda conmigo... con remedios de liebre
Yy sombrerero. Andan conmigo esos ojos Llenos de lecturas y
cuentos con mil fines o sin ninguno; todos mejores, porque son
de Latidos fuertes. jVade en generaciones, Mandrdgora!

Despues de Mandragora nada se ve de la misma manera, y
nunca mads se esta solo.

Viviana Gongalez Delfino

Como un pequeno barco de papel que despedimos emo-
cionados desde la vereda de la plaga después de un dia de
lluvia, esperangados de que tenga la mas grande aventura.
Sin reglones se cuenta la historia.

Emilio Ayala

A Lo lejos los aprendices cantan el rap de la bruja Maruja.
Ella no los escucha. Prueba ingredientes nuevos con pécimas
antiguas. Nada resulta para curar los males de amor. Inten-



=4

tan una sopa de letras sin renglones. Solo la escritura alivia
las heridas.

Lucia Gandur

Pasar por Mandragora hace que sea bueno mirar hacia
atras y no solo ver recuerdos. La mirada deuvueluve trabajo,
sonrisas, letras, témperas y un inolvidable Arbol de Lilas.

Leer entre muchas voces. Se ve la construccion de liberta-
des en la infancia con todas las letras. Se ve un camino de pa-
labras desparejas, de colores, entre dibujos que cuentan miles
de cosas sin renglones.

Ana Laura Garcia Guerrero

Yo tuve la sensacion de que la libertad tenia las puertas
abiertas. Muchas veces creemos que ser libres tiene que ver
con un pretexto de filosofias y manuales de derechos del
hombre, pero un dia encontramos que habia un espacio que
cortaba en seco lo que era la ansiedad. Por lo menos, yo lo
senti asi. Ansiedad desde la panza, que desafiamos al entrar
en el grado de tantas primarias, o que ironigamos al subir a

13
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un colectivo. La ansiedad nos marca como debe ser la vida
sin vivirla y solo sufrirla como si fuera una vida como la de
todos. Yo me encontré con ese lugar; creo que otros también
lo lograron. Existe un espacio chiquitito —serdn seis o nueve
metros cuadrados—, una especie de carcel donde los carce-
leros no usan bastones ni uniformes monoétonos. Y somos fe-
lices. Yo felicezco, tu felicees... No quiero llegar a los lugares
comunes, Los detesto. Esa sensacion de estar en una celda con
puertas abiertas es lo que me da vida. Los chicos lo saben
mads que yo.

Pablo Arredondo

Sin renglones tal veg sea la oportunidad de volver a uno de
esos amores de huellas hondas e indelebles: Mandragora. Eso,
desde tierras frias y lejanas, se siente como viajar al refugio,
la infancia, la casa, al lugar mismo de las inauguraciones,
donde «se ponen las cosas a salvo de la muerte», donde se so-
brevive a los espantos, donde se forja el espiritu determinado
Yy se crean Los mundos posibles y se expresan las utopias y las
locas esperanzas... Imagino la creacion de este libro desde el
desafio de atravesar la hoja en blanco, con sus paisajes en po-
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tencia, sus vigorosas historias latentes, sus luchas interiores,
sus extremas penurias, sus emociones oscuras tan antiguas
e intensas y sus alegrias revienta coragones. Lo imagino (con
conocimiento de causa) en el paso a paso artesanal del vi-
tal juego de la escritura, de los suenos compartidos, del cuer-
po-alma sensible tomando su lugar y saliendo al encuentro
de la propia palabra y la propia vog.

Pablo Delgado

Escribir. Aprender a escribir, aprender a escribir ensenando
a escribir. La L acostada puede ser una pistola. La V al revés
un techo. Con V se escribe violencia y victoria. Lista de pala-
bras: que me gustan, que odio, los deseos, las cosas que es-
conde el Macuca...

Llenar la hoja, la hoja en blanco, cortadita a la mitad para
que el vacio por llenar sea mds chico. Llenarla con dibujos
primero, con palabras sueltas después. Los talleristas escri-
ben las palabras que dicen los chicos. Hay un alguien que las
escucha y que las escribe para que otros Las lean.

Los chicos tienen la palabra, todos los chicos la tienen. La
escriben cuando alguien acerca la hoja y quiere saber de esa

15
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palabra. La escriben en paredes, en hojas y en libros. Ahora
escriben libros. Entregan, comparten Lo intimo de su corazon,
de su escritura, de su deseo hecho libro.

Alicia Small

Escribimos un prdlogo loco con mis amigos, uoy pensando.
Salgo de una reunion del jardin de mi hijo en la que me dicen
que parece que le va a costar primer grado porque «le cuesta
volcar en el plano». Ahi nomas se me viene toda esta idea de
los renglones y la hoja Rivadavia... Entonces pregunto si po-
demos esperar hasta el ano que viene para preocuparnos por
eso, asi mientras tanto vamos aprovechando el tiempo que
queda para jugar y aprender desde otro lugar.

Ahora pienso. jQué lindo es escribir cuando uno tiene ga-
nas! jQué lindo es leer cuando no hace falta encontrar cin-
cuenta adjetivos y cincuenta sustantivos!

Yo todo eso lo disfruté de grande ya, con Mandragora: ahi
conoci la libertad de la palabra y de las ideas, y me encanta
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saber que hay chicos que lo siguen descubriendo. Leo sin ren-
glones... la magia que tanto bien hace.

Mariana Pucci

Mandragora: el espacio de Lo abierto. Apertura de puertas
y de ventanas, de fantasia y de literatura, de goce y de juego:
de narrar la otra experiencia vivida, saltando renglones, sal-
tando reglas, transformando el mundo.

Edelveys Robinet Theller

Es martes y es octubre. Hace calor. Por suerte, el pabellon
tiene grandes ventanales por los que nos llega el vientito de
la tarde. Sentados en el piso estamos todos —chicos y talle-
ristas—, salvo Rossana, que esta sentada en unasillita petisa
con el libro en la mano. EL silencio se corta por una risita que
no se puede contener cuando Natacha le cuenta a Pati que el
tarado de Jorge le dijo «Sali de acd», y finalmente explotan
las carcajadas al imaginarse las bananas globo.

17



18

Pertucci (jque se llama Jorge Luis!) gira alrededor del gru-
po, sin sentarse ni alejarse. Nos complace que esteé ahi y que
también —nos parece— se sonria cuando Nico y Matias, des-
costillados de la risa, se inflan como si fueran globos con for-
mas de frutas.

Después de leer: ja pintar!

Papel glasé, felpas, brillantina, plasticolas de color, Lapi-
ces. Los materiales se usan todos y los dibujos se convierten
en auténticas obras de arte. Natacha con Pati, con el Rafles,
con su mamd y con su papd, en su casa, en su cama, en la
escuela. La intimidad de las escenas que componen contrasta
con el dia a dia del Hogar Eva Peron. A La institucionalizgacion
en la que viven, los chicos le oponen una familiaridad que
desconocen o conocen a partir del deseo.

Lo que la literatura puede aparece ahi, en esa gzona que no
es de la palabra sino de los aleteos de mariposas en la panga,
de escarabajos andantes, de copito de algodén.

Victoria Daona

Si las palabras que se usan son todo Lo que existe, entonces
jugar con palabras es poder nombrar mundos diferentes. Esas
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palabras que elegimos para el juego también nos nombran
Yy nos construyen, cada palabra es importante, jugar es aun
mas importante. Para mi Mandrdgora es esa palabra justa: el
tiempo de la infancia y el juego, las risas, el encuentro y todas
esas palabras que nombran al amor, y que nos hacen saber
que hay un mundo mejor, uno que entre juego y juego estdn
armando los chicos y las chicas. Aplausos y abragos a cada
cuento, a cada chico, a cada chica y cada profe avocados a
esta tarea de hacer un libro como si cambidramos el mundo.

Maximiliano Aristides Salas

Un papel en blanco, cuerpos cargados de poesia. Ningun
renglon nos condiciona y las palabras son colores para dibu-
jar. Un collage hecho de historias, juegos, retos y risotadas.

Stop!

Y se plasma la imagen que ilustrara los relatos. Una can-
cién le pone a las palabras la puntuacion justa para ser una
melodia de amor, traicion, esperanza...

Adrian Albano

19
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Las estaciones son circulares espiraladas, nunca lineales.
Eso nos otorga una manera vital, inalterable, de ser, de estar.
Por eso nos encontramos y reencontramos cada veg y, a veces,
nos juntamos para reconocernos.

Lugui Garcia Guerrero

Y es que la infancia es un Estado. Asi con mayusculas y con
todo el olor a politica y a libertad que une a esas dos palabras.
Estado que se rige por sus propias leyes puestas y propuestas
por quienes la transitan: incuestionables. Hace mucho que no
soy nina y tengo entendido que varias cosas cambiaron. Sin
embargo, me han contado que sigue estando prohibido prohi-
bir y que alin se toma asistencia: no puede faltar ningtn color
en la caja de herramientas. Si no, ;como va a pintar Amadeo
el sol plateado que vio ayer a la tarde, por ejemplo? ;Como va
a dibujar Agul al gato verde con el que sond el ano que viene?
Las hojas son sin renglones y de a montones. Hay miles de
escarabajos y Natachas por inventar. La panga siempre Llena.
Llena de amor, de suenos y de comida, que el buajajaja es
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largo y para sacudirse, cantarlo y bailarlo como corresponde
se necesita jtoda la energia del mundo!

Sonia Pdeg de la Torre

«Las manos del Enano dibujan en la tierra. Un circulo, un
cuadrado, una nube, un pdjaro, una montana, un auto, una
flor. Todos marrones, como las manos, y se pregunta de don-
de habran sacado ellas tantas cosas para dibujar» (EL Enano).

Creo en los seres que suenan y que cuando piden un deseo,
piden uno que puedan compartir con todos.

Maby Sosa

La escritura como fragmento del pensamiento. La palabra
como prodigio de la invencién. La lectura como puerta de la
imaginacion.

Contar historias, armarlas y desarmarlas. Coleccionar La-
pices. Despedagar cuentos. Elegir libros. Inventarse un autor.
Conjurar fantasmas. Armar el mapa de las obsesiones. Robar
palabras. Perderse en el laberinto. Cagar sentimientos. Guar-
dar secretos en un reloj. Borrar todo y volver a empegar.

il
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Conquistar modos de escritura. Autores de su propia infan-
cia. Duenos de la palabra con el poder de los elefantes para
ocupar muchos espacios, para habitar el tiempo de jugar que
es el mejor, para tragar monigotes de cualquier color y borrar-
se con ellos en la orilla del mar.

Laura Garcia

Pensar, pensar... anotar, borrar, escribir, mirar, revisar, rees-
cribir. Tener una idea, dos, tres, sonarlas y acordarselas, ideas
que duelen, que divierten, que reclaman, ordenarlas en filas
onduladas, sin renglones, inclinar el Lapiz, conquistar la hoja
con palabras, pensarse los miedos, los amores, los suenos,
ponerles una cerega con merengue, anotar, ordenar, escribir
y fundar.

Silvina Pérez Lucena
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Saber, imaginar, escribir «sin la hoja Rivadavia»

«Para saber, es necesario imaginar», sentencia Georges
Didi-Huberman al comiengo de Images malgré tout (2000), un
libro en el que explora la relacion entre lengua eimagen en la
construccion de las memorias (en este caso, del Holocausto).
Ese comiengo es también el de un capitulo que vuelve sobre
cuatro fotografias tomadas clandestinamente por un miem-
bro del Sonderkommando en el campo de concentracién de
Auschwitz-Birkenau, practicamente sobre el fin de la Segun-
da Guerra Mundial. Imagenes anénimas capturadas por un
resistente andnimo que terminaria sus dias en el mismo infier-
no que venia de documentar. Casi veinte anos después, pare-
ciera ser el otro polo de la referencia el que Lo ocupa: Peuples
en larmes, peuples en armes. L'oeil de Uhistoire, 6 (2016) se

23
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centra sobre la potencia politica de la representacion del do-
lor a partir del arte, en especial a partir del cine (y, mds con-
cretamente, de El acoragado Potemkin, de Serguéi Eisenstein).
Estos dos pretendidos polos, documento y arte, se con-funden
en la produccion de Rossana Nofal ya desde el momento en
que decide leer los testimonios ligados a la violencia politi-
ca de la Ultima dictadura argentina en clave de «cuentos de
guerra». Rotunda e incisiva desacraligzacion que tiene su co-
rrelato en las prdcticas de taller que propicia desde 1995 en
San Miguel de Tucuman desde el Grupo Creativo Mandragora.
Practicas que se han replicado en otros lugares del pais (en
principio, en Santa Fe) debido a la fuerga con que desmontan
estereotipos respecto de cdmo armar talleres destinados a
jouenes y ninos a partir de la literatura y otras formas del
arte.

Algunos de esos desmontajes se deslizan en esta nueva
materializacién de los resultados de esas intervenciones: «Es-
cribir se vuelve un espacio inmenso sin la hoja Rivadavia»,
advierten al inicio de su compilacion Ana Garcia Guerrero y
Emiliano Ceridono. Como el arte de Louise Bourgeois, que tra-
baja el espacio como una metdafora de la estructura de la exis-
tencia, Garcia Guerrero y Ceridono dejan entrever otro lugar
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para el cuerpo y para la escritura —y, por lo tanto, para la
subjetividad— en estos talleres. Un lugar-otro si se lo compa-
ra con cualquier espacio escolarizado. Un espacio que aqui se
trae a partir de la metdfora de la hoja Rivadavia con el arras-
tre de todos los rituales que escribir en esa superficie rigida y
perfecta y prolijamente enmarcada acarrea: rituales del cuer-
po que se traducen en rituales de acercamiento a la materiali-
dad del papel. jHay lugar para el borrador en la hoja Rivada-
via? ;Hay lugar para el enchastre? ;Y como se posiciona sobre
la hoja la mano que escribe en el cuaderno Rivadavia? ;Qué
resto queda alli para el borrdn, el manchén, la tachadura, es
decir, para la escritura?

También en ese inicio se trae el eco de una doble definicion
que aprendimos de Jacques Derrida. Esta definicion anuda
inextricablemente lectura con escritura: Derrida nos recuerda
que tal veg leer no sea sino apenas seguir con obstinacion un
hilo de lectura de los muchos que se enredan en la trama de
un texto. Y, correlativamente, escribir no seria ni bordar sobre
ese hilo (ocultandolo) ni quedarse al margen, sin atreverse ni
a tocarlo. Como muestran los textos que siguen (los textos de
los destinatarios de estos talleres que son aqui los verdaderos
autores de este libro), escribir involucra el cuerpo (los textos

25
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traen restos de dolores, de miedos, de violencias, de suenos
perdidos, pero también de fantasias, de suenos recobrados en
los que la amistad, el amor, la inteligencia y también La Llec-
tura y la escritura tienen su rol potenciador).

Algunos otros desmontajes se producen desde ese prologo
coral que probablemente tambiéen (creo) le hubiese gustado
a Derrida. Un credo fundado en lo que el filésofo francés ha
escrito sobre los prologos que valora: hace ya varios anos, en
un prefacio para uno de sus libros, La dissémination (1972),
resistia los protocolos y los lugares comunes del género. Asi,
en el sitio ortodoxo que usualmente en todo libro ocupan los
prefacios, incluye un ensayo que, mds que adelantar su lectu-
ra de los textos que siguen, vuelve sobre fragmentos de otros
prefacios mientras tramita su resistencia a escribirlos toda veg
que se entienda por tales las sintesis que, de todos modos, el
lector descubrird en su recorrido. Distraidos por su escritura,
atrapados por el magnetismo de su literariedad, nos encon-
tramos de pronto en la parte final del texto. Derrida ha actua-
do sus principios: al componer un prefacio que no adelanta
su lectura de los ensayos que le contindan deshabilita tanto
la tentacién del control o de la censura en la que los autores
(0 sus allegados) suelen caer al (pretender) legislar respecto
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de la interpretaciéon de sus textos como la subestimacién al
lector quien, de este modo, es invitado o desafiado a producir
su interpretacion, es decir, su lectura y, luego, su escritura.
Algo de esto hay también en este prélogo que, mas que
sobre lo que el lector encontrard a continuacién, repone las
escenas que habilitan su produccién: se leen entonces los cre-
dos de Sebastian Fernandez en la «profundidad de la raig ma-
gica» que el arte activa mientras se propician escenarios para
que «la infancia cuente su propio cuento»; se lee en los tragos
de Siluina Pérez Lucena la interpelacién al esfuergo que toda
escritura demanda; se Llee el voluntarismo testarudo de Sergio
Paz y la convocatoria a torcer el rumbo solo en apariencia
predefinido de los andares cotidianos; se lee la confianga en
el trabajo colectivo y curativo en la vog de Viviana Gonzdlez
Delfino y también en la de Lucia Gandur; se lee la destine-
rrancia de toda escritura en Emilio Ayala; se lee en Ana Laura
Garcia Guerrero el diseno de un proyecto de trabajo que elude
los protocolos que esclerosan; se lee en Pablo Arrendondo el
denodado sorteo de todos los umbrales (esos que dejan en
ese borde-no-lugar, ni en uno ni en otro espacio, paraligado,
ansioso); se lee en Pablo Delgado la fantasia de poner «las
cosas a salvo de la muerte»; se lee el poderoso gesto de escu-

2/
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cha en Alicia Small (escuchar las palabras que duelen, dele-
trear la V que sirve para iniciar las palabras «victoria» como
«violencia», escuchar lo que se dice cuando se dice «victo-
ria» y cuando se dice «violencia» y hacer algo con eso: algo
traducido en escritura, en arte, en bien simbélico tangible, en
libro); se lee en Mariana Pucci el orgullo al saber que se estd
escribiendo un prélogo fuera de protocolos (un prélogo que
arremete contra los protocolos que paraligan en todos y en
cada uno de los 6rdenes de la vida, pero especialmente en ese
orden reglado desde leyes no suficientemente reflexionadas
que constituye el universo escolar); se lee en el tono y en la
anécdota de Victoria Daona que la literatura «puede» contra
la institucionalizacion cuando asfixiante; se lee en Maximilia-
no Aristides Salas su hallaggo de «la palaba justa» exacta-
mente en ese sitio de descalabro de todos los monologismos
que propicia Mandragora; se lee simplemente el encuentro a
secas, sin exigencias ni mandatos, en Lugui Garcia Guerrero y
en Maby Sosa (porque el compartir es también una forma de
encuentro con el otro: el otro radicalmente otro y también el
otro que espeja algo de mi mismo); se lee el particular traba-
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jo con objetos selectivamente bellos y con comida selectiva-
mente rica y asociada al tiempo y al estado de la infancia en
Sonia Paez de la Torre; se lee La potencia de la invencién en Laura
Garcia (una potencia que hace lugar a la firma, al tono de la
palabra propia forjada empenosamente entre robo e invento,
entre saqueo y trabajo, entre copia y formulacion).

Si aparentemente repaso o sintetigo a partir de un gesto
que pareciera no muy cercano a esos de Derrida a los que
suscribo, es porque en mi insistencia hay un motivo: la fanta-
sia de que no pase desapercibida una repeticién. Una redun-
dancia necesaria lograda junto a otros textos producidos por
este colectivo: videos, otros libros, articulos presentados en
workshops. Una biblioteca recursiva como es recursivo todo
gesto pedagdgico. Un archivo por-venir que ensena sobre el
cuidado de cada decision, de cada prdctica, de cada accién
colectiva en cada taller. Un cuidado de si y un cuidado del
otro a quien van dirigidas estas intervenciones, estas inter-
pelaciones etico-politicas a imaginar y, por lo tanto, a saber,
a aprender mds alld de los protocolos del cuaderno Rivada-
via (un mas alld que no rine la conuversacion con el ruido, la

2
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produccion con el desorden, la letra con la imagen, la ragon
con la emocién; un mas alla que no censura los cuerpos des-
parramados en el suelo porque ensimismados en la escritura;
un mas alla que hace lugar al disfrute de la comida mientras
se accede a una circulacién de bienes simbélicos que no des-
estima otros consumos, otras circulaciones; un mas alld que
ofrece, entre otras cosas, hojas «sin renglones» para autores
y lectores por-venir).

Analia Gerbaudo
IHUCSo Litoral-CONICET-UNL



Sin renglones

Cuando los chicos escriben, toman una decision sobre el
sentido de su escritura, qué sentido tendrd o simplemente si
tendra sentido. Las elecciones escriturarias siguen el camino
del juego. Seran actores y espectadores que juegan para lo-
grar no ser lectores mientras leen, ni escritores mientras es-
criben ni actores mientras actian. Contar por escrito los pone
ante la certeza de la infinidad de posibilidades que existe en la
maravilla de poder decir una cosa por otra.

Vivimos en un universo de cuentos que forman una red de
referencias con las que enfrentamos la realidad para habitar
ese espacio verdadero del cual tomaremos Los hilos y tejere-
mos nuestro cuento, que tendrd la oportunidad de conuvertirse
en parte de nuevas tramas.

3
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En un taller de chicos que escriben, hay un descubrimiento
constante del otro que son ellos mismos. Mientras se juegan
los sentidos y sus conflictos, se encuentran con un yo cons-
tructor que abrird las puertas al nuevo ritual. EL primer man-
dato de la lectura es el saber de las palabras dichas por otros,
sus tradiciones y sus universos.

Un coordinador es siempre un lector. Conoce el juego y
sabe construir identidades lectoras con estrategias multiples.
Puede incluir, seducir, inventar, dejarse seguir por los cami-
nos; sabe, sobre todo, develar las senales para entrar y salir
de la ficcion y sus artificios. Es alli donde el juego es funda-
mental para la escritura y la construccion de los narradores
escondidos en la experiencia personal. Hay vértigo y un poco
de miedo. Nada de lo que puede suceder en el momento de
la creacion es o serd seguro ante la nueua, desconcertante
y abrumadora realidad de la ficcion. La literatura abre y en-
cuentra otros espacios en ese transcurrir.

Alejados de patrones rigidos sobre decir lo que los otros
quieren oir, surge un tiempo de silencio personal para dejar
que la escritura se vuelua experiencia, dolorosa, iluminada,
liberadora... cada uno elegira dénde y cdmo guardar ese mo-
mento. EL proceso de escribir en el taller es siempre desorde-
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nado; un taller es un lugar donde las cosas se estan haciendo
con su propia temporalidad.

Los chicos eligen con qué escribir. La escritura puede de-
mandar un lapizg negro, una fibra, una birome o un marcador,
hay colores para elegir y sobre una hoja —sin renglones, no
siempre en blanco, no siempre blanca— escriben. Hojas lisas,
sin renglones, y la experiencia de poner las cosas en palabras
de ese viaje que se armé en el recorrido del caminar hacia la
hoja.

Se los ve felices.

iQueé se lee en el taller?

En el taller se lee sin un programa determinado de antema-
no. Las colecciones se organigan a partir de la escucha y del
dialogo. Los cuentos nos permiten comengar y terminar una
lectura en un mismo encuentro. Los intercambios de sentidos
habilitan la discusion, el descubrimiento de la historia y sus
formas mas complejas.

Los chicos no llegan al taller con mucha lectura y traen efi-
meros aportes de algun personaje televisivo amado y pegado
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en las carpetas durante un ano o dos de canciones y concier-
tos y mochilas de la estrella que ha surgido como el sueno
a alcangar. Todo se recibe y se permite: han surgido grandes
escrituras de aventuras vividas en un video game, historias
de amor de la serie de moda, y pasa un tiempo necesario para
despegar de esos personajes y sus avatares a la hora de escribir.

Mientras tanto se abren otras puertas. EL libro como objeto,
la lectura en vog alta, el circulo, interrumpir, opinar, pregun-
tar, ejercer derechos de lectores, cuestionar. Creemos que hay
que ofrecer la vog, el cuerpo, los tonos, un mientras tanto del
relato que permite irrumpir, comer, hacer ruido con las galle-
titas, tomar la merienda escuchando, sentarse en el suelo y
buscar la posicién para la creacion.

A la hora de escribir se comparten espacios y Ldpices en
hojas lisas, sin renglones, sin correccion de ortografia y sin es-
critura derecha para no cortar el envidn libertario de la fiesta
que significa la escritura en el taller. La literatura tiene, para
los chicos, cientos de puertas y nombres propios que tardaran
en ser sentidos como propios.

¢Y los clasicos? Suelen preguntar los lectores adultos y a
continuacion, como respuesta, se viene una lista insoslayable
de libros capaces de convertir a cualquier chico en Llector. Los



clasicos los esperan: en algin momento de esas vidas lecto-
ras habra una ballena blanca y un chico corriendo por las ca-
Lles de Londres y un jouen escapandose de prisién con deseos
de venganza y piratas tomando ron en una isla. Se necesita,
tal vez, tiempo para esos paisajes Y es posible que, mas tarde,
algunas de las puertas senalen el camino y lo encuentren so-
los. Mientras tanto, armamos el equipaje con las herramien-
tas para el vigje.

Camino, camino, camino

Sabemos cuanto les gusta a los chicos la teatralidad de ser
otros, ponerse la mdscara y, como dice Oscar Wilde, ser mas
uno mismo que nunca. Haciendonos cargo de la demanda, una
parte importante de los encuentros estd destinada al trabajo,
al juego con el cuerpo.

El espacio es chico. Hay que mouer mesa y sillas. Como en
esas fiestas donde la diversion comienga corriendo muebles
contra la pared, empieza la musica y la vog del coordinador
que indica la caminata que los conecta con el movimiento.
Entramos en el inmenso universo del teatro, en la generosi-
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dad de su lenguaje, en la innegable felicidad que produce,
y el secreto de saber qué cosas se sacrifican jugando a ser
otros. La suspension de la realidad, el pacto con la ficcién, es
un aprendizaje que nos viene de lejos. En el taller intentamos
capturar toda esa experiencia y mostrar el camino de regreso.

Con los juegos teatrales las construcciones son mads flui-
das, repetimos que la literatura estd hecha de ese material
tan escurridizo que son las palabras, atravesadas por la lec-
tura y la escritura, y terriblemente domesticada y estructura-
da en el sistema.

No siempre lo ocurrido durante el tiempo del juego teatral
se traslada a la hoja. A veces, por mucho que nos haya gus-
tado —o tal veg por eso—, se queda en el instante del rincon
donde surgié. Hay cosas que no pueden ir de un lugar a otro
sin correr el riesgo de perderse.

Los coordinadores, el principio, el medio y el fin

Cada ano, al comengar el taller, respondemos preguntas a
los padres de chicos que llegan por primera veg sobre lo que



=4

se hace en el taller. Es realmente una respuesta dificil de ar-
mar, aun cuando lleva tiempo repitiéndose.

La dificultad empieza en la pregunta. ;Qué se hace aqui? O
icomo es esto? Si el chico en cuestion fuera a alguna practica
de artes marciales, de esas disciplinas orientales que encie-
rran una riquega milenaria, es posible que a nadie se le ocurra
preguntar mas alld de la ropa que necesitaran. En aquello que
tiene que ver la palabra todo es tan intangible que confunde.

Despues de algunos anos esquivamos respuestas, habla-
mos de Lo felices que los chicos son en nuestros talleres, y es
absolutamente cierto, pero explicar no explicamos, porque
todo lo que se sale del espacio de las conuenciones suena a
transgresion. Transgredir es lo que se hace aqui. Se lee en vog
alta, en grupo, entre comentarios, se interrumpe y se escri-
be en una hoja sin renglones. Tampoco es la celebracion del
caos, ni el Langamiento del chico al espacio vacio.

Por diferentes ragones, en la escuela —donde también son
muy felices—, los chicos se ajustan a una gran cantidad de
normas. La lectura y la escritura estan atravesadas por pa-
labras. Es en la escuela donde aprenden a leer y a escribir, es
alli donde la ortografia desarrollard su campo, es alli donde
la caligrafia serd importante.

3/
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En el medio de un conjunto de normas rigurosas la escri-
tura toma un rumbo determinado, la ortografia es muchas
veces la responsable de tres o cuatro puntos menos en un
trabajo. La comprension de ideas sobre un texto literario tie-
ne formato determinado, hay cuestionarios, esquemas sobre
principio, medio y fin en todas sus variantes y la literatura se
queda alld Lejos.

Los chicos generaran estrategias para sobrevivir y obtener
buenas notas. Es posible que ese sea el punto. La nota viene
de una evaluacion, una evaluacion viene de una tarea, una
tarea de una consigna, una consigna de un punto de un pro-
grama y otra veg se nos quedo lejos el cuento.

Formar lectores es diferente: la literatura, el arte en general
son espacios de mucha libertad. Borges decia que no se podia
ensenar literatura, que él solo les presentaba a sus alumnos
algunos autores para tenerlos ahi como amigos de ocasiones
especiales. Volviendo a la trasgresion se trata solo de ir atras
del espejo, como Alicia, y ver que las normativas no son las
querigen, son las que estdn, las que debieran estar al seruicio
de aquello que es mas importante. No se puede estar al ser-
vicio de normativas, simplemente porque dejarian de serlo.



Quitando la presion de la evaluacion y la aprobacion, los
chicos se sienten mds comodos, siempre aprobados en el acto
de atreverse, a ejercer derechos de lectores, a escribir sin ren-
glones que respetar. La escuela estara alli para aprender con
que se escribe cada cosa y para educarse en cientos de gonas
de diferente naturalega. Los libros de cuentos, las historias, se
quedan de este lado, el viaje a la lectura es sin equipagje.

Durante la etapa de correccion de las escrituras pasamos
por muchos momentos. Hay una especie de retroceso en las
enunciaciones. Los chicos tienden a voluer a lo que se espera
oir, son expertos en eso. Muchas veces nos planteamos tomar
para las publicaciones el material sin corregir: seria mas fa-
cil, mas limpio. Pero nos parece importante que tomen sus
propias decisiones en cuanto a aquello que va a ser leido por
otros.

Este proceso arranca en las producciones que hicimos du-
rante el ano. Hasta aqui escribimos en hojas blancas. Cuan-
do comiengan a elegir los relatos para las publicaciones (los
coordinadores, tal uez, hubiéramos elegido otros) cambiamos
el color de las hojas, escribimos en este caso en hojas verdes.
Releemos el cuento y sugerimos alguna idea que no se desa-
rrolld y que era muy buena, o0 mostramos los hilos sueltos.

3



Sobre hilos sueltos hablamos siempre, aprenden rdpido a re-
conocer cuando esto ocurre en el relato y también muchas
veces les gusta que se queden sueltos, jugar con eso como
estrategia.

En la correccién en ocasiones se pierde un poco de frescu-
ra. La idea de corregir esta arraigada al sistema educativo.
Cuesta mucho esta etapa, renuncian y deciden escribir otra
cosa. Los dejamos sentir y pelear la incomodidad, buscamos
cuentos que traigan senales nuevas, generamos otros juegos.
Hay gente bloqueada, atravesamos juntos la angustia de bo-
rrar, escribir, borrar, escribir, hacer bollitos y tirar. Enojarse.
En el medio siempre hay un libro elegido para el momento y
el juego teatral que pone el cuerpo a hablar para encontrar,
pOCO a poco, el paso otra veg.

La tarea de coordinacion es muy intensa en estos momen-
tos porque la prdctica de la correccién es fundamental para
la escritura. EL equipo sabe que no hay pautas universales
para ensenar a escribir. Hay modelos, pero son cambiantes
histéricamente; en esta instancia el eje estd puesto en el chi-
Co Y en su subjetividad. A conciencia plena de ser lo menos
parecidos a la estabilidad, discutimos en equipo y abrimos
el camino comprometiendo toda nuestra pluralidad, esa que
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fuimos aprendiendo antes de ser coordinadores mientras nos
voluiamos lectores, y que se transformo en nuestro principio,
nuestro medio y nuestro fin.

Pensar un taller

Cada veg que actividades como la lectura y la escritura re-
ciben el titulo de taller hay que hacer saluedades, explicacio-
nes referidas al como, desde donde, con quiénes, para quiénes
Yy quiénes. EL trabajo de Mandragora pasa principalmente por
lo Ludico y por el espacio artistico, aunque haciendonos car-
go del rol pedagdgico que inuvolucra siempre el trabajo con
chicos. Tratamos de encontrar atajos alejandonos del camino
construido, reparado, clausurando y habilitando libertades.

Primero: romper la entrada, la forma de caminar, de sen-
tarse. Apropiarse del espacio.

Después: saber que aun cuando la ruptura es posible se-
guimos en el entramado historico cultural del proceso que se
inicia en la institucion y se queda porque la literatura estd
atravesada por la palabra y es en la escuela donde se apren-
de a Leer.

1
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Finalmente: la idea. Un taller como espacio de aquello que
puede desarmarse, armarse otra veg diferente, sin algunas
piezas, o con algunas otras, o solo experimentar y jugar. Para
que eso sea posible debe quedarse afuera la clase, la tareq,
las consignas que se transforman en notas y calificaciones. EL
principio es dificil, va a ingresar la pluralidad, las voces que
no contaban, y no habrd ningdn manual, ni ficha, ni guia
que posea la verdad sobre la literatura.

Coda y declaracion de principios

Seguimos a Derrida en la propuesta de lo que fluctia en
todo discurso. Seguimos a Foucault en su traslado a un gran
campo de prdctica localizada histérica, donde los discursos y
enunciados circulan compartiendo un sistema plural. Segui-
mos las huellas del mundo Mandrdgora. Fundamentalmente,
nos seguimos a nosotros mismos o, como diria Ricoeur, al si
mismo como otro.
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Los autores

Miércoles

Naima Farias, 6 anos

Candela Villalonga, 11 anos
Delfina de la Vega Escudé, 9 anos
Eugenio dos Santos, 8 anos
Felicitas Rotta di Caro, 11 anos
Agustin Bo, 8 anos

Julia Figueroa Borigen, 9 anos
Martina Grignola, 10 anos

Lisa Villalonga, 6 anos

Milena Roibon, 10 anos

Naira Castro, 11 anos

Noé Toscano Caldelari, 9 anos
Sofia Mdrqueg Sancheg, 9 anos
Tigiana Medina, 11 anos

Lucia Namur, 10 anos
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Viernes

Ignacio Ibarra Cardenas, 15 anos
Joaquin Flores, 15 anos

Nicolds Ganem, 13 anos
Gregorio Llobeta, 14 anos
Ignacio Billone, 17 anos

Ignacio Grassia, 18 anos

Lucia Grassia, 17 anos

Florencia Silua, 16 anos

Lucia Judreg Rodriguez, 14 anos
Luciana Ceridono, 13 anos

Mora Toscano Caldelari, 11 anos
Juana Ganem, 11 anos

Sada Abate Rospide, 12 anos
Eugenia Garcia Sacco, 15 anos



La otra cara

—La muerte, esa oscura sombra siempre amenagante,
parece tener otra cara. La muerte, para algunos, significa el
final de la vida; para otros, una oscura deidad; para mi... no
sabria explicarlo. Siempre que pienso en ella me entra un
sentimiento de angustia. ;Cémo moriré? ;D6nde? ;Cudndo se
aparecerd frente a mi? Estuve pensando si la muerte es dis-
tinta con respecto a cada persona, si tiene mds de una cara,
si es algo mas que solo la muerte... Con esto, chicos, finaliza
la clase de Filosofia. Para la siguiente clase quiero que me
traigan un papel con su propia perspectiva de la muerte. Y
no se olviden que este ano comiengan las clases de Filosofia,
Ciencia y Literatura. Adi6s. Hasta la proxima semana.

1
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Despues de salir de Lla universidad me dirigi a pagar unas
cuentas y después volvi a mi casa para reanudar mi aburrida
rutina. Era tarde y me dormi.

Comienga el dia: me levanto, me preparo el desayuno, Lo
tomo, salgo de casa a comengar la misma y aburrida ruting,
esperando que algo cambie. Vuelvo a clases. Entro al aula:
silencio. En cuanto me siento en la silla me doy cuenta de que
es fin de ano, mis alumnos no estan.

Salgo del aula al pasillo, estd vacio, el resto de las aulas
también estan vacias. Estoy solo. Relojes... Los relojes suenan
en mi cabega. Grito, pero nadie viene.

Solo yo en mi cuarto del hospital, una chica que no habla
escribe en un papel. Me hace compania, dice.

No veo la salida, no veo, no veo mas que sillas y mi Llibro y
pasar el tiempo. Es de dia y de noche. Leo el libro Cuarto ama-
rillo, escucho relojes y estan los pasillos y la chica muda abre
las puertas de las aulas. Quiero salir, pero estoy en la cama de
un hospital. Veo la puerta, la veo. La chica muda camina por
los pasillos, los relojes...
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Cierro los ojos en mi sillon, sigo leyendo Cuarto amarillo,
leo en mi casa... La chica muda toca la puerta. La muerte, esa
oscura sombra siempre emergente, parece tener otra cara.

Joaquin Flores

Cinco gaviotas agules

Cuando miro las gaviotas y es casi de noche, me viene una
tristeza profunda. Tiene que ver con mi tio José; el mar y mi
tio preferido. Una tarde el tio José caminé hacia mi y me dijo:

—NMe voy a Canadd. A vivir. Quizas no vuelua.

—;Por qué? —pregunteé yo.

—~Por trabajo —contestd mirdndome fijamente.

Afuera se escuchaban las gaviotas, el mar estaba tranqui-
lo, habia olor a papas fritas para la cena y el tio José se iba.

EL tio José era un cientifico muy famoso que dejo de ser
famoso porque le robaron el trabajo.

—Son cosas de grandes —decia mi abuela cuando yo pre-
guntaba.

47
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La casa de la playa era del tio José, ibamos siempre que
podiamos. Mi tio pintaba y leia: pintaba el mar, yo pintaba
con él y leiamos poemas de Alfonsina Storni, que se perdi6
en el mar. Las cosas que se pierden no me gustan, no queria
perder un tio que pintaba gauiotas agules.

Ya habia perdido un perro, un abuelo y una amiga. Yo no
queria que el tio José se fuera a Canadd. Mi mamd tampoco que-
ria porque era su hermano mellizo. Me parecia absurdo que
alguien dejara a su familia para irse a otro pais solo por tra-
bajo. La gente grande es rara.

iQueé trabajo era tan importante? EL tio José se fue. Casi no
vamos a la casa de la playa; no tanto como antes. Mi tio es-
cribe cartas por correo con sorpresas en el sobre y manda fo-
tos y hablamos por Skype para que no nos extranemos tanto.

La Ultima veg que fuimos a la casa de la playa nos diver-
timos mucho. Hay momentos en los que olvido completa-
mente al tio, las tardes de juntar caracoles, el olor a pintura,
Alfonsina; pero las tardes sin sol, o con sol, las tardes cuando
estoy triste miro la playa y las cuento: una, dos, tres, cuatro...
cinco gaviotas agules.

Tigiana Medina



El cuerpo desparramado

Era de noche, vi el asesinato... Tremendo. Yo no queria, pero
si me iba corria el riesgo de que por irme me vieran y también
me convertiria en una victima; y si me quedaba —fue lo que
hice porque era la Unica opcién que tenia— iba a soportar la
presion de haber visto eso.

Yo hubiese preferido ver un robo. Seguia siendo malo, pero
ya no tanto como para tener que soportar ver sangre y un
cuerpo desparramado en el piso. No se eligen esas cosas.

Qué feo suena «Cuerpo desparramado por el piso», pero
eso es lo que ui. Cuando logré huir, si le hubiera avisado a
alguien me habrian dicho:

—iPor qué no te fuiste?

—;Qué hacias ahi?

—Viste a esas personas?

—¢So0s tonto? jTe hubieras ido igual!

Mucho no me importaba la opinién de nadie, en estos mo-
mentos era mds importante mi desesperante situacion senti-
mental que cualquier cuerpo desparramado.

1
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Si se lo decia a la policig, iban a interrogarme; ese no era
mi problema. Mi problema era que yo no queria que nadie
supiera que hacia yo esa noche en ese lugar.

Pero callado, uno no puede soportar tanta presién.

¢Y qué si investigan a la victima? Pero fue un pensamien-
to al que no le di importancia porque sabia que no lo iban a
hacer.

Sond el teléfono tarde —una llamada inesperada para esa
hora de la noche—. Me asusté, pero lo vi como una senal:

—Hola.

—Usted es Francisco, jverdad?

—Si —dije con miedo.

—Necesitamos que venga lo mas pronto posible. (Era la
policia).

«jQuién me habia visto?», pensé. Pero no me importa.

¢Como sabian quién era? Algo me importd.

Estoy a un paso de la comisaria; podia volver a mi casa y
pensar todo de nuevo.

Me quedé. Declareé todo lo que sabia. Queria irme, pero la
policia seguia preguntando cosas. De mis nervios, la manera
de mover las manos, transpirar y hacer un raro movimiento
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con los pies hacia que pareciera que el asesino era yo y no el
tipo.

Estuve mucho tiempo en la comisaria, ya casi que era el
mejor amigo del policia. Entre policias no estd permitido rela-
ciones con los sospechosos.

Mi mejor amigo, el policia, no me dejé ir; tuve miedo, me
puse paranoico. Pienso que el asesino puede estar en cual-
quier lado. Quizds es el hombre que tengo al lado, adelante,
atras...

También tuve la maravillosa idea de quedarme encerrado
para siempre, pero pienso que necesito olvidar lo que pasé y
esta no es una actitud de oluido.

Una buena actitud seria comerme un tacho de helado de
esos que son para los coragones rotos. Vuelvo a reconsiderar
las ideas anteriores. Mejor me compro un perro, después pien-
So que primero necesito olvidar.

Que dificil es el olvido... Olvidar. Seguro seria mas facil ir
en bicicleta a la lluvia, pero el pequeno detalle es que no sé
andar en bicicleta.

Pienso que fue perfecta la coartada, el cuerpo desparra-
mado, y la bicicleta tirada unos metros mds alld. Pienso y

ol
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pienso, a veces hasta me olvido. Tomo mi helado de domingo.
Queria un perro.
Era una buena idea.

Luciana Ceridono

Asma

Fui al parque a dibujar. Agosto, viento, otros chicos jugan-
do. Yo no podria jugar: demasiada tierra, muchas hojas, po-
cas amigas.

Empieza la tos, mds y mas, la gente mira a las personas
que tosen, no me gusta llamar la atencién y a veces me da
verguenza.

Cosas que se repiten: cama; al lado mi mama, mi papd ha-
bla con el médico.

La vida seria tan fdcil para todos sin el asma... Hasta dor-
mir.

Un asmatico sabe siempre mas de velocidades porque el
ritmo de la respiracién es como un control.
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EL asma no se ve. No se ve el aire peleando por entrar y sa-
lir, y no te creen porque no se puede probar. Entonces te portds
bien, corrés y te agitds. Porque el médico dice: «Vida normal».

Algo bueno por suerte hay. Tus companeras entienden, te
cubren y aprendés un montdn de estrategias. Pero es algo
agobiante. EL asma hace que todos los sentimientos sean mu-
cho mas fuertes. «Vida normal» dicen todos. Yo también, pero
mucho mds intensa.

Candela Villalonga

El collar

Ruidos. Extranos. Desconocidos. Escapan de aquella puer-
ta. Tan enorme. Tan oscura. Estd en mi camino. j;Una respues-
ta? No, una sola pregunta retumba en mi cabega. ;Donde
estas?

Mi oido perfecto, detector de cosas insoportables, tras du-
ros esfuergos, percibe voces. Voces humanas, Lo sé. Refiriéndo-
se entre si, en tonos altos y saluajes. Hablan. «Una nueva res-
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ponsabilidad». Abro la puerta de un golpe. EL golpe sorprende
a los extranos. Ambos vestidos con delantales sucios y rotos.
Parece que me conocen.

«jCharlie!», gritan ambos sorprendidos. ;Saben mi nom-
bre? Trato de conjugar el agul depositado en sus 0jos, con sus
cabellos marrones. ;Quiénes son?

De momento, una gran alteracién corre por mi cabeza, y
baja hasta el cuello. EL cuello desnudo. «Collar». Falta el co-
lLlar. Maggie. Maggie me lo habia dado hace mucho. Maggie
no estd. EL collar, tampoco.

jAlto! Esta no es la casa de Maggie, ella tiene una casa mds
grande. Maggie, alguien me lLama Charlie, Charlie. jOtra veg!
iNo!

Observo sus manos. Ocupadas. Algo sobresale entre sus
dedos. Sucios. Vuelven del bano. Estdn desarmando. Ensu-
ciando una placa. Tiene letras amorfas. jDice mi nombre! jEse
es mi collar! Como un rayo me acerco. Siento otros olores.
Pero no es tarde. Doy una mordida. No era una mangana, no.
Era una peluda pierna. ;Un hermano, quizds? Y corro la aveni-
da. Atrds de la avenida Maggie, la casa...

Ignacio Ibarra Cardenas
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Yo no juego con esos juguetes

Estaban todos los soldados y mi mano todavia sangraba.
¢Como haria para vencerlos? Pensé un tiempo si era la vida
real, un sueno o si estaba en la Play. No tengo armas, ellos
tenian muchas armas y tienen bases. Podria correr y robar
una de sus armas, en un descuido matar a todos y terminar
el juego.

Cierro los ojos y tengo un hacha en la mano, tengo que
armar mi propia casa. Me voy a partir drboles, hago madera,
me pongo a construir. Hice palos, una espada, y un poco de
TNT.

Exploté.

iEh, hermano!, Le tiré al tipo una mangana de oro encanta-
da. EL tipo se fue.

Estoy en mi habitacion y me cambio para ir a la escuela.

Se habia roto el vidrio del aparador, habia muchos solda-
dos, indios y un fuerte. Tuvimos que comprar un vidrio nuevo
con la tapa entera. Yo no juego con esos juguetes, pero me
gustaron. Mientras los guardaba un vidrio me lastimé la
mano.

%)
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Era tardé, prendi la Play y estaban los soldados y mi mano
todavia sangraba...

Agustin Bo

EL fin del mundo

Los gritos son cada veg mas fuertes, no soporto que griten.

Los gritos se clavan en mis oidos y salen como un ruido
ortechisesensorrr; si, asi suenan los gritos, asi de extranos.

Es el fin del mundo, eso es todo, digo yo.

iQue hacer? Ya es muy tarde, no se puede voluer en el tiem-
po; gritar tampoco es la solucidn.

Pienso en el nino que tardé nueve fantdsticos anos en de-
cirle a Guadalupe que la ama: «<Amiga Guadalupe, te debo
decir que me tardé nueve anos, es muy dificil decir —cerran-
do los ojos y buscando el mejor final— que te amo».

La solucién siempre es la mdquina del tiempo.




Ese dia empecé a llorar para que el Fin del Mundo sintiera
lastima de mi. Entonces me dio cinco minutos mds para que
empegara a correr.

Ignorar me calma cuando me siento perseguido porque es
mejor ignorar a los otros como una paloma que vuela igno-
rando a todos los perros, personas y ratas. Y asi se va ignoran-
do.

Construi una maquina de la mega dimensional que rompe
la ley del tiempo y me fui.

Asi engané al tiempo también.

En la nueva dimensidén decidi construir un refugio para em-
pegar una nueva ciudad.

Eugenio dos Santos

5/
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Tortuguita®

Muchas cosas me hacen llorar: mi hermana, siempre; Los pe-
rros y los gatitos atropellados; el miedo, a veces. Pero siento tris-
teza cuando veo las tortuguitas bebés porque estan en la arena
y caminan muy despacito, nadie las ayuda a llegar al mar y
me da miedo que un gato pueda aranarles el caparagoncito.

Una vez una tortuguita caminaba despacito al mar, iba ul-
tima.

Las tortuguitas a veces se pueden volver al mar, después
que se las lleva el gato, porque las tortuguitas, yo sé que si, se
pueden escapar de los peligros.

También puede salvarlas una nina llamada Lisa, o a veces
vienen ratones y el gato los persigue y las tortuguitas se esca-
pan. Los ratones mueren. Las tortuguitas se salvan.

Lisa Villalonga

! Las escrituras de Lisa Villalonga tienen la ayuda en la transcripcidn de Ignacio Grassia y Luciana
Ceridono, quienes resueluen con su letra las palabras que Lisa les dicta cuando ella no puede es-
cribirlas o «inscribe» con dibujos su escritura. Tomamos este término de Derrida, para afirmar el
sentido que los tragos y dibujos guardan en los actos de contar.

A Lisa le gusta escribir su nombre sobre Lo que escribid. A ueces en su nombre estd el relato, pala-
bras en proceso de aprender a decir formando las letras de Lisa.
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NUmeros

Setenta y ocho pasos quedan hasta el quiosco de la esqui-
na desde el arbolito.

A las seis y media, él vueluve de la escuela y se queda en el
quiosco con el primo mas grande. Yo Lo miro y me quedo pa-
rada como una tonta contando las cinco monedas que llevo
a la escuela, pero no gasto. Luego, me acerco al quiosco Yy él
me pregunta si voy a comprar algo, entonces cuento hasta dieg
para animarme, pero... Siete, ocho, nueve... Yy no me animo. Se-
nalo un turron y doy Lla vuelta y corro contando hasta treinta
Yy me quedo parada como los perritos en el medio de la lluvia.

El tiene tres perros, dos hermanos, una bicicleta, cuatro re-
meras rojas, una mochila grande, dos ojos marrones. Yo ten-
go dos perritas, me da vergiienza hablarle, multiplico nime-
ros largos y cuento los autos, los minutos, y espero todos los
dias las seis de la tarde.

)
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Tres cosas cada tarde a las seis. Contar las monedas en mi
mano transpirada, que sean ya las seis de la tarde, y los se-
tenta y ocho pasos desde el arbolito.

Naira Castro

iMurciélagos o vampiros?

Julia apagd muy tarde la lug, porque tenia miedo. Yo la
espiaba abriendo un solo ojo y vi que Julia estaba por llorar.

Debajo de la sabana pensaba y no sabia si decirle que no
llorara o que era muy tonta y reirme con mi primo Martin
burldndose y diciendo que éL por suerte es hombre y que los
hombres no Lloran por nada.

JPor qué Julia lloraba? ;Por qué queria llorar?

Martin decia que cuando te dormis los murciélagos te chu-
pan toda la sangre porque Llos murciélagos son uampiros dis-
fragados. Las noches de la granja fueron las mejores de mi
vida. ELl cuarto del altillo es el mejor; Llos colchones, por viejos,
eran como camas saltarinas. De noche con Martin arrastrdba-
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mos alguno hasta el bosque y desde un arbol nos tirabamos
palomita; me encantaba tirarme sobre Las hojas que crujian.

Una noche cuando volviamos del bosque, arrastrando el
colchdn vimos un vampiro. EL silencio es raro en el campo,
pero el grito de Julia desde La ventana nos avisé del vampiro.
No puedo recordar mucho, pero sé que salté, reboté en un col-
chén y senti dos golpes contra la pared. Julia sabia de vampi-
ros y yo también queria verlo. Corri y corri, mareada choqué
contra un drbol. Casi era de dia y tuvieron que ayudarnos a
volver, fuimos al hospital y no contamos nada porque nadie
nos iba a creer.

Pero yo recuerdo todo, hasta los detalles. Julia no se mouvid
de milado, me daba pena verla llorar. Martin no lloraba, pero
estaba asustado.

Para semana santa vamos a ir de nuevo a la granja. ;Los
vampiros duermen en otono?

Julia me mira y me dice en el oido que no pidamos la cama
de la ventana.

Candela Villalonga

ol
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Problemas de bebida

Cuando yo era chiquita, no queria que se acabara la leche
chocolatada del jarrito naranja. No queria que me pusieran
mas, yo solamente no queria que se acabara. A mi me eno-
jaba cuando se acababa cualquier cosa: el jugo, el agua, la
Coca. Mimama pensaba que tenia un grillo en la cabeza, pero
no, Lo que tenia en la cabeza era la bebida, cosas liquidas, no
se me salian de la cabeza.

Tenia un problema de bebida.

Me mandaron de la escuela a tres psicologos por Llorar: si
se acababa la Coca, lloraba; unas gotas de juguito en el fon-
do de la cajita me hacian saltar las lagrimas.

Tengo cuatro amigas. Son mis mejores amigas, las mejo-
res del mundo porque en el vigje a las cataratas se queda-
ban conmigo toda la noche a vigilar que nunca se acabara el
agua, pero nunca. En el vigje de estudio, conoci las cataratas
del Iguazl. No podia dejar de mirarlas... Tenian tanta agua
que no iban a acabarse nunca. ;Y si se acababan? ;Si nadie
las cuidaba ni las iba llenando? Desde que las vi no mouvi mds
la cabega para mirarlas desde todos lados.
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Pensaba en los tragos de mi mamad; mi mama preparaba
tragos para fiestas, ella también se preocupaba si se acaba-
ban. Y también se preocupaba de que no se terminara mi jugo.
Era un problema de bebidas.

Pasé noches sin dormir vigilando las cataratas. Mi mama
me Llamd por teléfono y me dijo que habia una maquina que
hacia que el agua no se terminara nunca.

Los tragos que preparaba mi mama tampoco se termina-
ban y me quedé tranquila. Habia una maquina.

Ya no tengo el jarrito naranja. Tengo otro que sé que no
va a dejar que la bebida se acabe, pero si se acaba ya no me
importa mucho.

Me importa poquito.

Delfina de la Vega Escudé
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Invisible?

La verguenga me viene sola cuando estoy actuando frente
a muchas personas, o al ser la que tiene que hablar en el gra-
do porque pienso que a alguien no le va a gustar algo.

En el taller leimos una vez un cuento de gente que podia
voluverse invisible. Si yo fuera invisible...

Asustaria a la gente, me podria comer la comida que me
gusta sin que nadie me viera.

Podria abrir las puertas que mi mama cierra y sé que se
asustaria.

Al ser invisible a nadie le da vergienga porque nadie te
puede ver. Si querés, podés Llorar, pero no te dan ganas de

2 Las escrituras de Naima Farias tienen la ayuda en la transcripcion de Ignacio Grassia y Luciana
Ceridono, quienes resueluen con su letra las palabras que Naima les dicta cuando ella no puede
escribirlas o inscribe con dibujos su escritura.

Naima generalmente dibuja primero y después escribe. No e gusta ser interrumpida en su proceso
de inscripcion. Solo recurre a Luciana o Ignacio cuando estd segura de haber terminado La historia.
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llorar porque nadie te reta porque nadie te ve porque asi nada
te da verglienza. Tambiéen siendo inuisible uno puede hacer lo
que quiera, salir a escondidas, robarme un auto y viajar Lejos.

Naima Farias

EL pelo de Tomas

En la peluqueria me daba verglienga. Tomas lloraba a los
gritos.

Mi mama le daba un frasquito a Luisa, que era su peluque-
ra y la de mi abuela. Mis amigas también van a la peluqueria,
todos hablan de cosas distintas, fuerte, para escucharse. Hay
tanto ruido que me parece que nadie entiende a nadie o tal
veg no quieran entenderse; politica, cosas de la tele, historias
personales que a nadie le interesan.

05
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Entre todo este ruido, Tomas llora y no quiere sacarse la
gorra. Tomds tiene muchas gorras: rojas, verdes, agules, con
dibujos, con cuadros, con rayitas.

Durante la noche a Tomas le crece el pelo arriba de las ore-
jas (jajjj!, jasqueroso!). Durante el dia va quedandose pelado;
es un caso rarisimo, dicen los médicos.

Mi madre creo que estd loca. Llamé a un cura, pens6 que
estaba poseido, o algo asi. No es un caso de posesion, dijo el
cura.

Llamé a un indio de soluciones mdgicas. El indio hablaba
en una lengua rara. «Es quichua», decia mi madre, que tam-
poco entendia. A Tomds se le seguia cayendo el pelo.

EL misterio del pelo de Tomds sigue. Los remedios son in-
creibles. Los peluqueros resoluieron cortarle el pelo para libe-
rarlo de las gorras hasta que la cordura vuelva a mi madre y
el pelo, a la cabega de Tomds.

Felicitas Rotta di Caro
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Una apuesta

A la salida de la escuela todos los de séptimo habian jun-
tado las semillas de las mandarinas del recreo largo. Lucio
se tuvo que comer una bolsa llena por culpa de una apuesta.

Por supuesto que Lucio se enferm6 y tuvieron que Llevarlo
al hospital. Como Lucio no podia hablar, todos decian que él
se habia tragado algunas semillas sin querer.

«Te juro que era una apuesta, Jorgelina», le decian a su her-
mana cuando ella empegaba a llorar por Lucio, que estaba
muy enfermo. Decir que se habia tragado una bolsa llena de
semillas nadie iba a creer.

Cuando a la tarde volvieron al hospital, Lucio tenia drboles
chiquitos que le salian de la boca, el ombligo se habia hin-
chado tanto que era una mandarina. En la calle del hospital
ya no se podia estacionar: por las ventanas y las puertas, por
los pasillos, hasta por los techos salian las ramas.

Los médicos no dejaban pasar a nadie porque no sabian
qué decir.

o/
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Durante la semana a Lucio le fue creciendo, poco a poco,
un drbol desde uno de los dientes de adelante. La mandarina
del ombligo también crecia, mas que el diente.

Cerraron la mangana del hospital: todos sospechaban que
la mandarina iba a explotar. Tomaron precauciones, pero la
mandarina exploto.

Lucio salié volando, aterrizd en la plazga sin drboles, sin ra-
mas ni mandarina.

La calle del hospital sigue cerrada porque los cientificos es-
tudian el caso y los jardineros sacan las ramas en camiones.

Noé Toscano Caldelari

Pdaginas amarillas

EL abuelo de Micaela leia todo el dia la guia de teléfono,
sabia los nombres de un montén de gente y sabia donde ui-
vian.

Me acuerdo un dia que yo le pregunté si ella alguna vez
habia ido a la casa de alguien que no figurara en la guia.
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Micaela me conté que su abuelo tenia planos de toda la ciu-
dad y que igual sabia dénde estaban todos.

Un viernes, después de Inglés, ella estaba triste y me dijo
que su abuelo estaba enfermo.

—;De qué? —le pregunte.

—De cosas que se olvida —me dijo.

—iQué macana! —dije yo.

Ella me dijo si con la cabega y me cont6 que de lo Unico
que no se olvidaba era de la guia telefdnica. Y que ella estaba
siempre en su casa para alcanzarle las guias de teléfono.

—Anda a jugar con tu amiga —me decia todos los dias mi
mama.

Yo iba a veces y escuchaba a su abuelo como si fuera un
televisor que no podia ver, tapado por las pilas de guias que
Micaela acomodaba como si fueran escaleras.

EL abuelo de lo Unico que hablaba era de cosas de las
guias, porque tenia una pila asi de grande. Estaban marcadas
con una lapicera y con un felpon. Repetia y repetia las cosas
porque se olvidaba y yo me contagiaba, como cuando uno
escucha una cancién que contagia.

o1



/0

iBasta de Lleer! jViejo loco! Me estoy convirtiendo en una
vieja loca. Mi mama dice siempre que lea, que es bueno leer,
pero no se imagina esta locura.

Voy poco a la casa de Gongdlez, Micaela, San Lorenzo 234,
4321832. Prefiero quedarme en mi casa.

Grignola, Martina, avenida Alem 572, 4230670.

Martina Grignola

Game over

Me habia dormido con la Play encendida, me desperté con
la mano acalambrada y con frio.

Me pasé las manos por los ojos Yy me saqué el pelo de la
cara. Al ver con claridad me di cuenta de que todavia estaba
en mi juego favorito. Por fortuna o desafortunadamente, no
sé, ese juego es Guerra de Duendes. No son muchos los que
lo juegan; parece un juego de ninas, o de mas chicos, por los
duendes que siempre estdn en los cuentos.
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Estos duendes parecen tiernos, pero son malvados. Deben
hacer competencias y destruir todo; si te ven, te matan. Si vas
a oponerte, tenés que ser muy inteligente.

Yo los conogco a todos. A veces juego durante horas; Los
mato todos los dias de las peores maneras.

Tengo mucha experiencia, hice muchas investigaciones,
poco a poco fui animdndome, con precauciones, hasta saber
como salir del juego sin ser vista.

Para eso hay que conectarse con otra gente que esta ju-
gando, hay que esperar que alguien tome tu personaje. Perdi
asi a muchos amigos que conoci en Guerra de Duendes.

La estrategia principal es destruir la casa de algun jugador,
en ese momento los duendes se agrupan para recibir puntaje
y ahi uno se puede salir del juego sin ser visto... aunque la-
mentando un poco la desaparicion del dueno de la casa des-
truida.

La mano estd mejor, lista para entrar o salir... Aunque es
sdbado, debo ir a la feria de ciencias.

Una sola cosa debo hacer: entrar y salir sin ser vista, apa-
gar la Play y darles un descanso a los duendes. Me pregunto
si la Play estd de mi lado o del lado de ellos. No importa.

/7
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No fue fdcil destruir la casa. EL problema estaba y la solu-
cion era salir, apagar la Play y que no me uvieran o me atra-
parian para siempre.

Yo sé qué atrae a los duendes: una casa grande, un gran
espacio sin duenos.

Busque entre los jugadores y encontré una casa gigante.
Cuando habia adentro una cantidad importante de duendes,
la gran morada se rodeaba de barras eléctricas. Eso no los
dejaria salir y podria escapar.

Lo hice, pero uno de los duendes no cayo en el truco. Esta-
ba ahi esperando a que llegara mi turno en La seleccion.

Cuando me di cuenta de que era el dueno de la casa que
destrui, estaba alli escondido. En ese momento alguien me
habia seleccionado. Corri lo mas rdpido que pude, sali del jue-
go y lo apagué.

Game over. Ya esta. La dltima imagen del juego fue esa
mano que vi tratando de destruirme. No era un duende. En
los juegos de la vida y de la muerte no se sabe nunca quién
es el enemigo.



Sé muy bien, pero no le digo a nadie, que la pantalla pare-
ce sélida... no es sélida. Es muy peligrosa.

Lucia Namur

Este amor

No sé como serd crecer. Todos dicen cosas distintas, y yo
estoy creciendo. Ya no me gusta la misma ropa, ni las mismas
cosas, pero sigo enamorada de la misma persona.

Habria sido logico que eso también cambiara. Como sigue
igual, trato de acomodar las cosas nueuvas y no sé muy bien
ddénde va esto de estar enamorada hace tanto tiempo.

La verdad no sé qué hacer; jserd bueno crecer? Ya no me
gustan los jeans tan ajustados, los cinturones rosas, las vin-
chas con monos, pero siempre me va a gustar Benjamin. Eles
mi amor. Ya tengo dieg anos, casi, casi once, y a esta historia
de amor la vivi hace tiempo.

Nueuve anos tenia cuando conoci a Benjamin. Me enamoré
locamente cuando una tardecita vino a verme a mi casa y me

13
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canté una cancidn escrita por él para mi... No era tan buena
la cancidn, pero teniamos nueve anos y siempre escuchaba a
mi abuela decir «lo que cuenta es la intencién».

Contaba mas que la intencion, contaba Benjamin cantan-
do con la guitarra. Los vasos de leche chocolatada en la mesa
y las galletitas en la bolsa cerrada y mi sonrisa y la suya bri-
lLlante por la ortodoncia.

Ese dia me invitd a salir; estdbamos nerviosos. Fue un dia
inolvidable: la plaga de la vuelta, los helados de palito y los
nueuve anos.

Hemos crecido. EL tiempo me puso otro corte de pelo, za-
patillas elegidas por mi, el jean de mi hermana mayor, que es
hermoso, y anteojos.

Sigo creciendo; él es el mismo. Lo Unico distinto que tiene es
mi amor, que ha cambiado; el resto es igual: mismos gustos,
mismo pelo, mismo todo lo que tanto amé una vez... y que
sigo amando, creo.

Mientras él no crece, yo sigo cambiando y pensando que
a veces el amor también pone distintos caminos en las vidas
desparejas.



Benjamin, Benjamin, que todavia canta canciones hechas
por él, y es igual. Aunque pase el tiempo, siempre estard en
mi corazon.

Yo ya he crecido y puedo comprender este amor que se
quedd en las canciones.

Milena Roibdn

If

No sé por donde empezar; mi vida funciona en base a mis
decisiones, sus acontecimientos y mis arrepentimientos.

Si no hubiera estado escribiendo esto, no podria llamar tu
atencién, no estarias aqui.

Si no estuvieras aqui, me sentiria raro y exiliado. Mi cora-
z6n cambiaria.

Si mi corazdn cambiara, mi mirada cambiaria.

Si la mirada de todos cambiara, dejarian de ser todos y se-
rian ustedes.
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Si la mirada de ustedes cambiara, dejarian de ser todos y
se olvidarian de lo que escribo.

Porque los escribo a ustedes; asi, sin cambiar.

Si me olvidaran, me perderia, porque entre ustedes estoy
Yo, sin acuerdos, sin cambios, sin querer cambiar.

Si dejara de escribir, dejaria de llamar tu atencidn, estaria
yo en total desacuerdo con los ustedes.

Si estuviera de acuerdo con todos los ustedes, mi forma de
escribir ya no te nombraria.

Si dejo de nombrarte, ya no podria escribir.

;Y sinombrarte es todo lo que quiero?

¢Y si lo Unico que quiero es Llenar el vacio de mi coragdn?

Joaquin Flores
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As de coragones

Mi atencion se desvié hacia una mesa en la que cuatro per-
sonas jugaban a los dados. La casa de juego estaba repleta,
Yo ya me queria ir.

Cuando estaba saliendo la policia me pidié documentos y
unos billetes.

;Qué estaba haciendo en un casino clandestino?

En ese momento —lo recuerdo como si fuera hoy—, una
carta, el as de coragones, cayd de algun lado. (Del cielo, pen-
sé). Lo levanté y dije: «Es todo Lo que necesito». Conté lo que
tenia en los bolsillos —unos cuantos pesos— y volui a entrar.

Esa noche lo di todo. Iba ganando hasta que los pensa-
mientos me traicionaron y dejé de divertirme.

Miré entonces la mesa de las cuatro personas que jugaban
a los dados y me vi sentado, vestido de oficina, con anteojos y
corbata apostando fuerte sin ganas de volver a mi vida.

Perdi todo. Me vi tirado en la entrada del lugar, me vi en
la silla negra de la oficina, vi el as de coragones y escuché el
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ruido de los dados. Vomiteé el alcohol. Qué vida tan vacia la
mia. Andar en las noches buscando un coragon en una carta.

Juana Ganem

Para irme

Mis manos se hicieron alas, las alas se hicieron cenigas y
las cenigas aves y pude usar las manos como alas, las alas
como cadenas, las cadenas como raices, las raices como fan-
tasmas, los fantasmas como exigencias, Las exigencias como
pulman, el pulmén como soga, la soga como corbata, la cor-
bata como salvacién, la salvacidon como muerte, la muerte
como olvido.

Tomeé la llave y abri la puerta.

Ignacio Ibarra Cardenas
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Recuerdos ahogados

Cuando el tiempo pasa hay momentos que se quedan para
siempre grabados en la mente, en el alma, en el coragén... No
sé donde, pero se quedan.

Momentos buenos y malos son igual de inolvidables, no se
puede elegir sacarlos de la cabega, ni de ningun lado, porque
no se puede.

Los momentos se transforman en recuerdos y la tristega in-
olvidable le gana a una alegria olvidable.

Dia, tiempo, clima, hora, olores. Parece distinto todo. Me
pierdo por recordar. Recuerdo.

Sigo perdida... parece distinto todo.

Era 28 de mayo, era sabado, era otono, era lindo y estaba
lloviendo. La clase de natacion empezo en punto. Sond el sil-
bato del profesor y entonces Lo vi.

Estaba en el agua con mis recuerdos, con mis cosas inolvi-
dables y la misma mirada. Me mir6 y se hundid por un rato.

/4
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No esperé a que saliera, no queria tener que asistir a tantas
partes de mi que se ahogaban en el fondo de la pileta
Sigo perdida. Algunas habran sobreuivido.

Lucia Judreg Rodriguez

Viaje

No sé porque dicen eso, pero me hace sentir mal.

Me gusta el mar. Me gusta tanto... Me parece que nada me
gusta mas que el mar, el mar tanto me gusta, me parece el
mar tanto cuando estd atardeciendo, cuando estoy sola. Yo y
el mar. Tanto me gusta. Escucho, siento el sonido de su vog, de
veg en cuando salta un peg. Me gusta.

No tengo muchos amigos. Soy rara, dicen; que puedo vol-
verme loca, dicen.

EL pelo todavia no me crece del todo. Hace un ano ya.

Para mi cumpleanos me regalaron el mar, un viaje en bar-
co, esperée mucho por este regalo. En hospitales, en salas de
espera, entrar y salir como las olas y por fin el mar y el vigje.
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Estoy emocionada, pongo en la valija casi todas mis cosas.
EL atardecer debe ser mucho mas lindo en medio del mar.

Uno nunca sabe cuando la vida va a perder el rumbo o el
tiempo, pero eso no me preocupa porque me encanta el mar,
los barcos y las brujulas que ayudan a que nadie se pierda.

EL capitan se llama Raul. Me saluda, me cae bien, me pa-
rece raro, como yo. Trabaja de dia y de noche no sé cudndo
duerme.

Viajo tranquila sobre el mar, con brdjula para encontrar
cosas Yy con Raul que cuida del viaje. No tengo nada que te-
mer. Amo el mar.

Mora Toscano Caldelari
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Ellos

Ya amaneci.
Ellos también.
Discuten.
Gritan.
No entiendo.
Cada veg es peor.
Sigo sin entender.
Mds gritan.
Me confunden.
Todos se confunden.
Agosto trae discusiones.
Como también mi mal humor.
Ya terminaron.
Ya me tranquilicé.
Me harté, ellos también.
Sali a caminar.
Me siguieron.
Sali en pijamas.
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PARECE QUE ASI NO SE PUEDE SALIR A LA CALLE.
Me gritaban «jVolué, volué!».
Segui caminando.
Parece que no se cansan de gritar.
Yo si me harteé de que me griten.
iAgosto, termind YA!
Me tropecé.
Me cai.

Me levante.
Segui.
Caminando.
Ellos siguen detras de mi.
Me voy con ellos.
Tengo amigos que discuten demasiado.

Luciana Ceridono
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Indivi/dualides

Maleable era el dia y fundible la noche; repiqueteo se oia
en el lugar, remanentes quedaron después de la tormenta
(hay viento en el poluvo).

—No quedd nada —dijo el viento.

—Y no quedard nada —dijo la brisa.

EL yermo se inund6 de vientos dolientes. De a poco la tor-
menta regreso, convirtiendo en vano Los pocos restos de indi-
vidualidad. Los escombros se fueron, los caminos se fueron.

Ignacio Billone

Efectos especiales

Estos dias estuve pensando mucho en el bicentenario. EL 9 de
julio ya pasé, pero todavia no me puedo olvidar de éL.
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Faltaba una semana para el gran dia. Yo estaba con mi
amiga controlando, como Lo hacemos a menudo, nuestras re-
des sociales.

«“Bicentenario 2016" te ha enviado una solicitud de amis-
tad».

No la acepté porque el bicentenario me aburria.

En ese mismisimo instante mi celular volé por los aires des-
pidiendo humo de colores.

Intentaba pensar que todo era absolutamente normal, que
no tenia que tener miedo.

Del humo de colores empez6 a brotar, vestido de celeste y
blanco, éL.

«Soy el fantasma de la memoria. Hace mucho que espero
que una chiquita ignorante le muestre al mundo quien soy».

Mientras terminaba de digerir lo que acababa de ver, el
fantasma se esfumo en una nube de papeles picados y alfeni-
ques que volaban como proyectiles.

¢Como podria yo hacer interesante eso? jNecesito el direc-
tor de efectos especiales de ese fantasmal

Lucia Namur
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El secreto

Mi amigo tiene un oscuro secreto, todos tenemos un oscuro
secreto, como la gente que cuando se enamora hace cosas
raras como comer, tejer, leer libros, escribir y jhasta hacer un
hijo! Yo también tengo secretos, como los que guardo con mi
tio, que me presta una computadora para jugar toda la noche
y todo el dia.

Me levanto de la cama y me visto para ir a la casa de un
amigo. EL dia parece normal. Jugamos y vamos a la escuela.

Estabamos en el recreo y una de sus mujeres Lo llamd. EL la
siguio. Se fueron a un lugar oculto de la escuela.

Empegdbamos a extranarlo. Les conté a los chicos sobre el
secuestro de mi amigo, nos separamos para buscarlo, todos
lo buscabamos. EL recreo ya casi terminaba. Decidimos espe-
rarlo en la puerta para ver qué pasaba.

Volvid sin decir nada.

Termin6 el dia de escuela.

Me levanto de la cama y me visto para ir a la casa de un
amigo. El dia ya no me parece normal.
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Llego a la casa de mi amigo, lo pongo contra la pared y le
pregunto cudl es su secreto, pero tanto, tanto lo empujo que
la pared se lo traga.

Armo una mochila con granadas, ametralladoras, langa-
misiles, escopetas, cuchillos, misiles —para el langamisiles—,
langallamas, rifles, balines, hachas, arcos y flechas y un ma-
chete que apenas puedo hacer entrar. Atravieso la pared.

De tanto lio que higo mi amigo para aparecer (él y su secre-
to), me enojo. Lo interrogo.

Nunca me enteraré de su secreto de amor.

Agustin Bo

Fiebre

Habia muchas cosas porque tenia fiebre.

Monogollos y pollos.

Mondngel y un dngel.

Gente y su cabello, palomas, perros y monerros, patas,
monatas, mongallinas y gallinas.
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No sé dénde habia esas cosas, pero tenia frio en los plane-
tas de dibujos y elefantes.

Queria collares y felpones, mares, tucanes, sol.

Queria que parara el viento y los coragones, los ratones, Los
anillos de boda.

Cuando pasé la fiebre me trajeron océanos, capas y hojas
de colores.

Sofia Mdrqueg Sanchez

Cosas contentas

En el mundo hay cosas contentas y cosas tristes. Nadie
puede saber cudndo una cosa contenta se vuelve triste, como
por ejemplo ir al parque y caerse en el parque.

Algunas cosas pueden ser de las dos formas, asi que hay
que tener cuidado porque si las cosas se transforman pueden
cambiar lo que estaba pasando.

Es muy importante que existan cosas contentas y tristes
porque si no nunca podriamos saber qué sentimos.



A mi me gusta mas estar contenta pero las cosas tristes son
las que hacen que existan las otras.

Cuando las cosas tristes pasan es porque vienen las con-
tentas.

Naima Farias

La risa

Las personas tienen dos emociones. Tienen muchas, pero
las dos emociones mas fuertes son la alegria y la tristeza.

EL trabajo de la alegria no es solamente hacer reir, como
si fuera un bufon. Si todo fuera alegria, o siempre fuéramos
reyes con bufones, no podriamos entender desde donde apa-
recen otros sentimientos, que parecen alegres, pero también
se terminan.

Por suerte, ninguna emocion es mejor que la otra. No es un
concurso: es encontrar una medida para vivir.

No se puede vivir siempre riendo, nadie puede soportar
para siempre un baile de bufones. Estd la tristeza, que es lo
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que hace que pensemos en lo que nos pasa y lo que les pasa
a los otros cuando no todo es alegria.

Habia una veg unos bufones que se enamoraban de los
hombres tristes. Los buscaban hasta encontrarlos porque era
la Unica forma de tener alegria.

Habia otra uez, muchas veces, reyes que solo pedian la risa
a los bufones.

Habia otra veg reyes que se reian mucho... muy tristes por-
que no conocian la tristeza.

Naira Castro

El fuego del poema

La quieta estatua, a la sombra, sostiene Lla hoja del libro.
Es de lug, lo envuelve la soledad y la paciencia, se aferra a la
tinta. Las sillas no Le sirven, menos la billetera o una pinga.
Los estantes rotos, y la cortina que tapa la purega. Como el
sol en la eternidad, golpeando el ladrillo, el concreto del aire,
sobrandole salud al diario de su hebilla. Al boleto lo rompe
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y saca de la vista la tecla del tiempo, mouvimiento audag de
corriente, frenético, las olas destruyen la linea, procurando
que el afiche de juventud quede intacto en su espera. EL mo-
mento de esperanga. Una lapicera para escribir una urbe de
rascacielos donde los pdjaros pasean sus o0jos. Le crecen las
alas. EL sonido de la bandera, nada mds parecido a la letrg,
corta un cable y con éL hace un trazo en el aire y pide piedad.
En la electricidad del viento, en las ventanas, en el cristal del
canto, molesta el gumbido de alarma, el panuelo quemado,
y el orden de una mano, con el golpe del perfume, asfixia la
tarea. Empiega el juego: el brillo, la chispa, el salto del agua
al vacio en la espuma del cielo, la pérdida de un escape direc-
to por la puerta, hacer escalar hasta la cima de Lla nieve junto
al fuego del poema y la instruccion de la calle. La lluvia es
un reflejo de esa peleqa, de la ausencia de una firma que com-
promete como del anillo al arco encendido. Asi el flujo de las
cosas corre hacia el final de La lista.

Ignacio Grassia

1
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Sin Limitaciones

Dicen que todo viaje enriquece el alma, que se comienga en
lo desconocido y que terminamos por conocernos mas.

A Mercedes, una chica joven, bien educada y tranquila, Le
parecié ragén suficiente escaparse de su cotidianeidad poco
agradable para emprender su propio viaje.

Pero sabia que sola no se iria. Marcos era su nombre, un
companero de anos de locuras y arrebatos; eran primos.

Viajaron y conocieron mucho, a veces sin dormir, siempre
sin limitaciones. De norte a sur recorrieron lugares hermosos
hasta que, en la séptima noche de su viaje, en la placita cen-
tral de un pueblo, pasé.

La armonia se mantuvo un buen rato, con la multitud de
gente alegre y muchas luces que aclaraban el lugar. De un
momento a otro las personas empegaron a irse, extranamen-
te, sin asombrarse.

Marcos y Mercedes se tomaron de las manos para no per-
derse, pero aun asi se separaron. Los ojos de ella empezaron
a buscarlo. EL caminaba sin pensar, desaparecia entre la mul-
titud. Largos minutos después todos se habian ido. Mercedes
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logré que sus pies dejaran de caminar y, atrds de ella, estaba
él.

Marcos tenia una mirada diferente. Mercedes no sabia si
sentirse alegre por haberlo encontrado o preocuparse por su
mirada perdida.

Marcos le dio la mochila.

Mercedes, antes de voluer a levantar la vista, ya estaba
rodeada de patrulleros.

Marcos, desaparecido.

Mercedes, sin respuestas.

Mercedes, en la cdrcel, se siente verdaderamente segura y
mucho mas confundida que al comiengo de este viaje.

Lucia Grassia

Maria

Fabricio estaba muy feliz, su alma estaba muy florida.
Odiaba ser petiso.



Una manana llegd a la escuela, entré al aula de quinto y
encontrd a Maria:

—Soy de Uruguay —dijo ella.

Era alta y muy hermosa.

Parados al lado, sentia galopar su coragon.

Fabricio se anim6 a decir que le gustaba mucho.

Ella Lo mir6 y le dijo que no le gustaba nadie.

De la verguienga Fabricio dejo de ir a la escuela, se quedaba
dormido todas las mananas.

Se despertaba y se encontraba en otro sueno, en Uruguay,
donde habia muchas Marias que lo trataban como a un rey.
Se leuantaba y se metia a otro sueno lleno de mensajes que
decian: «No vayas a la escuela».

Por Maria, dejo muchas cosas: dejo de hacer deportes, de ir
a las fiestas de los viernes... era petiso.

Necesitaba pensar en algo. Encontré a Maria a la salida.

—Soy petiso —le dijo con vog fuerte—, ya no me gustas
tanto.
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—NMe gustds un poco, has crecido.

Fabricio se rio, pero cuid6 que ella no Lo viera. «<Me pasé a
otro sueno», pens6 y camind por el pasillo largo. Habia cre-
cido.

Noé Toscano Caldelari

Solo letras

Solo quiero escribir letras con ldpices rojos: A T SDI
ZXLJEFrkueRhfApmTLISAlisagqg. No quiero hacer nada, solo
letras y mi nombre, y eso que ya sé un montdn de palabras.

Y es por Bauti, todo por Bauti.

FL todos los dias me daba un abrago y un caramelo. A veces
cuando estabamos por salir del jardin jugabamos a cualquier
cosa, solos los dos. Bauti ganaba siempre, y yo aplaudia contenta.

Una veg estaba por ganar yo y me cai. No gané.

Me lastimé Las dos rodillas; él no me ayudo.

Ese fue un dia triste.

Lisa Villalonga
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EL nombre

«Nada mds, Su Senoria, nada mads ni nada menos porque
hoy no cumplo su sentencia, cumplo mi sentencia, mi sen-
tencia de muerte». EL hombre se alejé lentamente. Hubo un
silencio que perdurd, aun por encima del disparo. La custodia
corrié. EL hombre ya estaba muerto. Empezd entonces un so-
LLlogo que se conuirtié en Llanto y luego en gritos que subieron
hasta el décimo piso del edificio de Tribunales. La policia saco
a la mujer de la sala y coloco una cinta en el lugar.

La mujer del muerto salié volviendo otra vez entre sollogos
y gritos, y fue custodiada hasta la enfermeria.

Otra mujer, mds jouen, excesivamente rubia, excesivamen-
te alta, excesivamente pdlida, excesivamente excesiva, estaba
parada al final de la escalera.

Nadie parecia verla. Subi6 despacio los escalones y cruzd
la cinta, se acercd al cuerpo que estaba boca abajo al costado
de la sala. Sacé un papel del bolso y escribié en éL con el Lapiz
labial.

Salié crugando la cinta y desaparecio.
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Durante la investigacion el detective Funes encontro en-
tre Llos bancos un papel escrito con Ldpig Llabial: Me llamaba
Manuela.

Sada Abate Rospide
EL papel

Hace unos cuantos anos, dias mas, dias menos, Mariela
fue a ordenar su habitacion y encontré un papel.

Un papel raro, con instrucciones.

Mariela leyo en vog alta: «<EL que encuentre este papel de-
berd escribir sus mas profundos secretos durante diez anos».

Una orden, sin amenaga ni promesa.

«Recién entonces podra deshacerse de él —seguia diciendo
el papel—, deberd ser vendido a una persona miserable, a
alguien que quiera comprar cosas que no se pueden comprar
ni vender».

Mariela hizo las cuentas: si ella tenia doce anos, podria Li-
berarse... ja los veintidos!

v
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Mariela escribié sus amores, odios, sus fracasos y triunfos,
trampas, sorpresas, tristezas... Todo.

Escribio las cosas mas dificiles, las mas humillantes y las
mas hermosas hasta los veintidos.

Cuando cumplié veintidos estaba trastornada, ya casi era
una escritora. No habia hecho nada mds que escribir en ese
condenado papel durante dieg anos.

Escribir tanta realidad habia sido raro. Salié a la plaga y
empez0 a caminar, a encontrarse con la gente y preguntar.

—Tiene un alma miserable?

—Quiere comprar un papel? Es barato.

Y asi todo el dia.

Vio un hombre sentado en un banco. Se veia triste, solo.
Mariela se acerco:

—;Tiene un alma miserable? —pregunté casi sin esperan-
za (a la gente no le gusta andar diciéndole a cualquiera lo
miserable que es su alma).

—;Tiene un alma miserable? —repiti6 casi yéndose.

—~Podria decirse que si —respondié el hombre aflojandose
la corbata.

—Entonces le vendo un papel; barato, es muy barato.

—iQué hace?
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—Eh... concede deseos, hace que... es barato.

—Lo compro.

Mariela se lo dio y salio corriendo, pensando en la libertad.
Antes de crugar la calle se dio vuelta a mirar al hombre.
EL hombre leia el papel, sacaba una lapicera.

Mariela buscaba un papel, sacaba una lapicera.

Tigiana Medina
Deseos

Cuando Josefina se mudé de casa, en la casa nueva habia
una enredadera que trepaba la pared y el balcdn. Las ramas
eran gruesas y las hojas brillantes. La enredadera crecia como
una escalera, pero nadie se animaba a subir.

Cuando las ramas llegaron hasta el cuarto de Josefina,
una noche, ella oyd una vog que decia: «<Nunca cortes estas
hojas, vienen de un lugar magico y pueden concederte todos
tus deseos».

%
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Josefina se asusté mucho, pero lo anotd para recordarlo y
para estar segura de que no estaba sonando.

A la manana le conté todo a su mama y su mama preo-
cupada le dijo que no se acercara mds a la planta y que el
martes vendrian a sacarla.

Los martes, Josefina dormia hasta mds tarde porque tenia
natacion. Ese martes decidié no ir, su mama habia salido y
pensando en la enredadera corri6 hasta el jardin. Buscé una
bolsita y recolectd las hojas que pudo, verdes, perfumadas,
brillosas.

Guardo la bolsita y a veces sacaba algunas hojas, las mi-
raba y pensaba en todos los deseos de sus cumpleanos. Falta-
ban tres semanas para cumplir anos otra veg. Cada hojita que
tocaba era un deseo que ya habia pedido y algunas veces uno
nuevo para el nuevo cumpleanos.

No eran cosas comunes: algunas si, pero habia, por ejem-
plo, un arco iris, un helado mas grande que un edificio de
veinte pisos, una jirafa floreada, un meteorito de colores. So-
lamente tenia que esperar el dia de soplar las velas.

Julia Figueroa Borigen



=4

El mundo violeta

Los dias de lluvia son problemdticos. Yo uso anteojos. Mis
anteojos son violetas y ademds tengo rulos, muchos, muchos
rulos, y los dias de lluvia se vueluven peligrosos. No se pueden
peinar, se levantan y de cada rulo parece que aparecieran sie-
te mas.

Cuando llueve y se mojan Los anteojos todo se pone violeta
Yy no puedo ver otros colores.

Palomas violetas, monedas violetas, caras violetas, triste-
zas y alegrias violetas.

Piso charquitos y miro cdémo corre la gente violeta. Los dias
de lluvia son dias violetas.

Si llueve muchos dias y el mundo es violeta mucho tiempo,
tengo que dormir hasta que salga el sol para ver todos los
colores. EL mundo de un solo color no me gusta.

Algunas cosas quedan violetas: mis anteojos, la alegria y
una vincha que me pongo después de peinarme los rulos que
vuelven a ser lindos después de la lluvia.

Sofia Mdrqueg Sanchez
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Angela

Pasaba las noches en vela abriendo caminos, rompiendo
sus mitos, guiado por el silencio. Esa noche de invierno se le-
vantd de su cama. Hacia calor, aunque la calefaccion estaba
apagada; siempre tuvo miedo de asfixiarse por una fuga de
gas. La ventana abierta, llovia.

Silencio. Silencios que aparecen después de una catdstrofe,
de una explosion incontrolable, después de algun final.

Fue al living en calgoncillos. La puerta deslizante que daba
al balcdn estaba abierta.

Silencio de las noches en que Angela no estaba. Se vistid.

Angela se habia llevado mucho mds que la ropa que le co-
rrespondia, se habia llevado mucho mds que sus tazas y sus
pinceles.

Salié. Angela se habia llevado mucho mds que los libros y
los cuadros.

Crugo6 la calle. Echo su cuerpo hacia la tienda para prote-
gerse de la Lluvia. EL vidrio helado le daba escalofrio.

«Ya nunca me verds como me vieras, recostao en la vidrie-
ra, esperdndote».



Angela se habia llevado mucho mds que las plantas y las
cortinas. Se lo habia llevado y todavia la buscaba, necesitaba
encontrarla. Caminé hasta la esquina. Angela en la Lluvia sin
Llevarselo del todo.

Ignacio Grassia
Angulos

Los rumores del mundo son esa cosa insoportable que no
se siente ni se toca, simplemente estan. Suenan y destruyen.
Los rumores del mundo son confusos siempre, confunden una
inquietud con un dolor. Sin calma ni esperanga. Va y viene la
gente arrastrando rumores, propios, ajenos, prestados, roba-
dos.

Después de todo, ;qué es el mundo? Tener la sensacion de
que es un asco. Los rumores que Lo definen suenan mal. Uno
quiere saber Lo que dicen.

Te esforgas mucho en encontrar la sensacion de otro, ver
como seria el mundo y sus rumores desde el angulo de otro.
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Seria distinto. ;Y los rumores? Los rumores que nunca se dejan
oir bien y te preguntds qué dicen de vos. Y no te importa, ya
sabés como te ves vos a vos mismo. Y los rumores siempre
seran rumores.

Nicolds Ganem

Un caso interesante

Despertd, estaba alterada, solo recordaba a su madre des-
angrandose en la cama. Desesperadamente intentaba averi-
guar donde estaba.

No sentia la pierna. Lloraba, intentaba calmarse.

En su cabeza presionaba la imagen de su madre, como la
sangre lentamente iba cayendo por las sGbanas holandesas,
tan caras. EL cuerpo abierto de arriba a abajo.

Intentaba caminar, calmarse. La lug le desgarraba Llos ojos
desde esa pequena abertura que arrojaba la puerta.

EL hombre vestido de agul termind de abrir la puerta de
acero, dejo la comida y se fue.
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EL mismo plato. Una mano como una garra con un anillo
de oro. La mano y el anillo de su madre.

Gritar fuerte. Entra la mujer de las agujas. Dos hombres la
sostienen.

«Con cuidado», dice siempre la mujer de las agujas. No es
violenta. Es un caso interesante.

Le gustaba oir eso: «Con cuidado, con cuidado»...

La mujer la miraba. «Con cuidado», repetia, con cuidado y
la miraba.

Florencia Silva

Cartas

Todos los dias a La misma hora el anciano camina hacia la
plazga, se acerca a la fuente de aguas luminosas y se encuen-
tra con ella.

Ella, la que llena de alegria su vida y no lo sabe. No sabe
su nombre.
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EL anciano le escribe cartas todos los dias. Empez6 a escri-
birle una tardecita de margo hace unos anos.

Ella no habla, no puede hablar. Cuando llueve no estd.

EL escribe sobre el banco y le deja la carta antes de irse.

Ella no lo mira, no puede. EL sol la vuelve mads blanca.

Antes de la noche el anciano deja la carta a sus pies. Ela
hace una reverencia, diferente a la de los chicos que dejan
monedas.

Vuelve a quedarse quieta.

Cuando llueve no esta.

Sada Abate Rospide

Tres secretos

Una sola cosa le importaba del internado: sus secretos.
Para ser mas precisos Los tres secretos, esos que descubri6
sin ayuda, que nunca reveld y de los que pudo escapar aun sin
quererlo.
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Le gustaba el internado cuando comengaba el invierno. Tal
veg porque durante el invierno, en las noches heladas, habia
descubierto el primer secreto.

Estaba alli desde que habia nacido. Vivi6 ese destino con
la osadia de los valientes, lo caminé durante anos y aprendié
como volver a ella misma siempre. EL primer secreto no se lo
dice uno a los demas.

Era también invierno, una tarde fria, cuando descubri6 el se-
gundo secreto. Doli6 tanto que lo aprendido no la dej6 voluer
a ella misma. EL segundo secreto uno no se lo dice a si mismo.

No era felig, no creia que ninguna persona lo fuese. Era ve-
rano cuando descubrid el tercer secreto. Pero de eso no se ha-
bla jamds. Es un secreto.

Eugenia Garcia Sacco
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Mantra

Los mantras se usan para muchas cosas, yo Los usos cuan-
do tengo miedo.

A mi me da miedo enojarme. Me enojo mucho por las in-
justicias y quiero enfrentarme a pelear cuando me danan o
danan a otros o entristecen.

Hay injusticias muy grandes.

La muerte es siempre el final. Yo uso esa ideaq, de final.

Inventé este mantra para cuando estoy asustado por las
injusticias. Lo uso mucho porque Las injusticias son muchas.
Lo uso mucho pero no lo digo... Seria bueno decirlo algunas
veces.

Las injusticias duelen mucho.

«Yo ya estoy muerto y nada me hace dano. Yo ya estoy
muerto y nada me hace dano. Yo ya estoy muerto y nada me
hace dano. Yo ya estoy muerto y nada me hace dano».

Noé Toscano Caldelari



Insomnio

Al revolver cada manana en los recuerdos, repetia el reco-
rrido atormentado, mds de sensaciones que de planes para
llegar a una habitacién donde ella estaria esperandolo.

Las vueltas de la vida no quisieron que encontrara el sitio.
Los problemas de insomnio de un escritor que anda vagabun-
do por ciudades, sin monedas, con vidas de otras personas
pidiendo que no lo reconogca esa multitud de gente que habia
escrito lo enloquecian y no Lo dejaban dormir.

A veces por las noches, los personajes venian en peregri-
nacion hasta su cama. No lo dejaban dormir. A la manana la
buscaba a ella. Pero nunca se destacé entre sus libros. Nunca
fue ni una linea. Nunca la pudo encontrar.

Juana Ganem

109



Contradiccion de amor

Esta contradiccion de amor solo podrd superarse por parte,
este es el mayor de los desafios. Se va a convertir en mi vida
en un criticado acto de salud mental.

No ha sido facil cumplir las tareas de amor por todos los
problemas de ausencia.

Los dias son parte del tiempo, el olvido parte de los dias, el
recuerdo también.

EL amor no es parte de nada. Es el problema, la contradic-
cion, Lla ausencia, el tiempo el olvido y los dias.
Nada. Solo por parte.

Lucia Judreg Rodriguez
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En las noches no hay faroles

En las noches no hay faroles.

Estaba cansada y pudo al fin comer. Cansada de caminar
por las calles de piedra. Repetia «Reconoceme entre la mullti-
tud, reconoceme entre Lla multitud».

Recorria la ciudad asustada, estaba atenta: «reconoceme
entre la multitud».

Todo ocurria durante el dia. En las noches todo era muy
0SCuro.

«jCoquetal», decian las enfermeras y ella daba vueltas por
el patio recorriendo la ciudad de dia. De noche no habia fa-
roles.

«jCoquetal». Se reia y daba vueltas: «<Reconocerme entre
la multitud».

Se termina el dia y de noche no hay faroles.

Mora Toscano Caldelari
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Teatro

—
N—

El espectador siente un sonido omnipresente.

EL actor es reconocido por su contribucién a la musica.
El sonido abre el campo visual.

Una escena de amor intenso surge en la atmasfera.
Cambia el ambiente entre el escenario y la Gltima fila.
El espectador ve un movimiento vertical.

EL actor es una maquina de imagenes horigontales.

EL espacio abre informacion a los sentidos.

Los sentidos vienen y van desde todas las direcciones.
Teldn.

SLxxdcscnealll

9
10

Eugenia Garcia Sacco
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La hora

Los dias eran imposibles en aquella casa. A cada momento
los gritos inundaban los cuartos y los vidrios rotos camina-
ban sin prisa por el suelo de la cocina. Ella escapé sin que la
viera, por la tarde, mientras dormia la siesta. Se fue sin otra
cosa que las llaves y una bombacha. Se refugi6 en callejo-
nes y debajo del puente hasta que dio con su vieja casa. No
se habian mudado muy lejos, pero, aun asi, ese seria el ul-
timo lugar donde la buscaria. Al entrar, esa casa le parecid
una calesita. Una oxidada y descuidada estructura: le faltaba
el techo y estaba toda mojada. Las escaleras, sin embargo,
guardaron silencio mientras ella subia. Entré al cuarto que
fue de sus padres, ahora muertos, y se dirigié hasta el ropero.
Aln estaba alli. La saco, tomd un panuelo verde y la pulio.
Brillaba como la ultima vez. Se la puso en los pantalones y
se fue de la casa. Caminaba mds tranquila, sin golpear muy
fuerte el piso, aunque si con prisa. Estaba ansiosa, no veia la
hora de hacerlo. Por la frente le corria un sudor helado, lleno
de expectativa. Bordeaba el moretén de su ojo y alcangaba el
pecho terminando por perderse en el escote. Paso el puente
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sin detenerse, y ni siquiera vio Los callejones. Eso si, comprod en
el bagar del centro un jarrén blanco con una flor sencilla file-
teada en éL. Al llegar a su casa, Lo buscé. Seguia en la cama.
No se molesto en despertarlo y dispard. Mouid el cuerpo en-
vuelto en las sdbanas con gran dificultad y Lo dejo en la pieci-
ta de huéspedes. Corto lilas del jardin trasero y las puso en el
jarron. Lo colocd en medio de la mesa del comedor, mientras
se sentaba, en medio del silencio de la casa. Los dias iban a
ser mds llevaderos.

Ignacio Grassia

Nada

Nunca voy a encontrar a la persona ideal. Siempre que
veo a alguien que me interesa ya anda con una. A lo mejor
lo mio no son las personas. Pero hasta los animales me re-
hdyen. Quizds las cosas me van a querer. Si, las cosas. Estoy
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desesperada por encontrar a mi ideal. En fin, no es facil ser
una sombra sin cuerpo.
Escrito encontrado en la piggeria Marmol, del Tano Santino.

Ignacio Billone

Lo justo

Es algo tan ironico la idea de la mala suerte como irdnica
la mala suerte de tener ideas sobre ella. Pocas cosas en la
vida son tan tontas como creer que no existe, o existir pensan-
do que es injusto.

Es muy justa la mala suerte: las ideas de justicia vienen
de ella. Parte de la vida como el aire, nadie se da cuenta y la
desafian inGtilmente. Las personas nunca quieren morir.

Nicolds Ganem
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Solo algunos

Rayos nublados por el propio sol, los pajaros en la noble
imaginacion Lloraban sangre de alegria.

Hojas sin impulso para despegar. Sonrisas filtradas por
un denso silencio. Conversaciones encerradas en murallas
de hielo, canciones desvanecidas en el aire. Primaveras sin
amor. Momentos sin su toque. Todo volcado sobre un caldero
del cual un remolino emerge y desordena ideas humanas que
pudieron ser saltos en el ojo curioso.

EL fuego apaga los destellos falsos del éxito. Sopla pala-
bras. Deja bocas secas. Crea nubes acosadoras. Deja al culpa-
ble, solo lo conocen algunos: aquellos cuya felicidad cuelgan
del hilo.

EL hilo que nos hace imperfectos pero buscadores.

Ignacio Ibarra Cardenas
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Ausencia

Hay sensaciones grandes, de sentir que todo esta mal.
Esperar a alguien horas y horas y que no llegue. Voluer con
un nudo en la panga, que camina por el cuerpo recordando
cudnto duele. Se va al coragdn y Lo hace palpitar tanto que la
sangre baila y quiere escaparse de las venas.

No existe el abandono, existe la sensacion. No llegd, no
vino, no estaq, no es. EL coragdn late, los latidos ponen a pensar
al cerebro. Pensar... no vino.

Sada Abate Rospide

Tormento

Una tormenta de basura le cay6 encima. No podia respirar
Yy supo que la tormenta se quedaria encima por mucho tiem-
po, tal veg para siempre.
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Nada tenia que ver con todos los paraguas que habia
abierto en lugares cerrados, no era consecuencia de lLos ma-
los presagios.

Habia pasado el amor por delante como pasa un gato ne-
gro en una calle oscura. No se distingue bien, pero la tragedia
ya estaba en su vida.

Tomd un poco de sal y esperd que pasara el caracol que
bajaba de la tapia.

Espero y soltd encima de él el punado de sal igual que la
vida le habia soltado la basura que atormenta, que atormenta.

Juana Ganem

Todo bien

Se me cayo la sal. «jAtras, tirala para atras!», me decian
gritando. ;Mala suerte? No. No creo en esas cosas.

¢Esquivar las escaleras? jTanta mala suerte no hay!

iRomper un espejo? Eso si que es grave, parece. Se vienen
siete anos de cosas terribles.
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¢Y los gatos? Son lindos y mas lindos si son negros. ;Cémo
es eso de ahuyentarlos, esquivarlos, gritarles?... jPobres ga-
tos!

De las mariposas podria decir unas cuantas cosas. Se pe-
gan a las paredes, esas grandes y negras a las que todos les
tienen espanto y con la escoba al aire gritan «jFuera! jFueral
iFuera!».

Nada me parece grave en cuanto a los anuncios de mala
suerte.

Para mi lo importante es el amor. No creo en la suerte
anunciada por las cosas. Pienso en eso y todo bien... deshojo
margaritas. Tiro las que me tocan poquito y nada.

Luciana Ceridono

El vaso

Cuenta la historia que hay un vaso de madera maldito.
Una veg me encontrd; me habia encontrado tirado en una
despensa del sur. Desde entonces me han llegado veinticinco
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amenagas de muerte, cinco cuentas que pagar y siete entre-
vistas de trabajo al pedo. Las manos que lo tocan sabran que
todo serd en vano.

Se dice que el nigromante que lo encanto fue molido a pa-
los en un desierto luego de ser encontrado culpable de robar
una moneda, Yy desde entonces ha ido pasando de mano en
mano a través de los siglos. Desde un pobre y heroico nau-
frago, pasando por las manos de un turista en Hiroshima, las
manos de un poderoso. ;Quién estard ahora bebiendo en sus
maldiciones?

Ignacio Billone

Mala suerte

A todo el mundo se le acaba la suerte de veg en cuando, la
buena y mala, sobre todo la buena.

Cuando la mala suerte llega, se queda, le gusta quedarse
y tiempos largos. Y hacernos sentir que cae sobre nosotros
como un techo pesado.



Si tomdramos un té de amaneceres Lluviosos, empezara-
mos el dia con un fuerte mareo, la cara desfigurada por el
enojo Y la decepcion, todos se enterarian que llegé la mala
suerte a nuestra vida.

Es tan eficiente la mala suerte que trae dias en que nos per-
mite olvidarla y todo parece mejor, hermoso y mdgico. Cree-
mos entonces que nos saluamos de situaciones horribles, del
eterno nudo en la garganta, del coragon helado. Nos creemos
a salvo, pero no es asi: estamos atrapados de la sonrisa per-
versa con que nos espera apoyada en la puerta de la vida
para regalarnos el escalofrio que nos recorre el cuerpo com-
pleto.

Mora Toscano Caldelari

Signos

Aparecid por ese tiempo un cometa. Largos y penosos de-
bieron ser estos anos de construir nuevas imagenes de si mis-
mo.
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Pero muchos escritores deciden conuertir su infierno en un
material de trabajo.

Le deleg6 a su mujer los rituales de La vida: ella se encarga-
ba de organizgar los astros, poner todo en orden para asegurar
su memoria visual.

La formula de la organizacién fue suficiente.

Se desprendi6 de su coragdn como de un recuerdo sin im-
portancia.

Vacio por completo la pasién, la libertad que incendiaba y
voluid a nacer sin signos.

Los dias pasaban iguales. Sus libros fueron un éxito.

Su mujer esperaba el regreso del cometa.

Florencia Silva
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Espero

Al ver la moneda en el aire justo antes de que caiga, al ele-
gir piedra en veg de papel, en el tin marin de dos pingle, al ir
a la parada del colectivo, al apostar —porque algunas veces
no sé apostar— en qué mano estd, al tener el tiempo justo
cuando necesitabas un minuto mas, cuando la leche no al-
canga para cincuenta y cincuenta con el café, la siento cerca.

De alguna manera eligié no estar de mi lado. Sé que me
juega, me provoca y no la conogco, ni quiero. Dicen que le
gusta Lo imprevisto, presentarse formalmente de repente. Los
que la frecuentan casi diariamente cuentan cosas sorpren-
dentes.

Yo la espero.

Lucia Grassia
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Preguntas

Eras.

Eres.

Fuiste.

A lo mejor dejaste de ser.

O simplemente dejaste de estar.

Quieres.

No quieres.

Quisieras.

No quisieras.

A lo mejor dejaste de querer.

O simplemente dejaste de querer a quien quieres.
Supiste.

Sabes.

A lo mejor dejaste de saber.

O simplemente te olvidaste de saber.

Oluidaste lo que quieres oluidar.

El destino, voluntad, tragedia, caer, perder, ganar.
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Estds donde estds porque sabes que te Llevo conmigo mala
o buena hasta el final.
Rodando ;mala o buena?

Joaquin Flores

La ultima apuesta

Era una noche fria en una ciudad que, la verdad, no interesa.
Una casa normal, alli no vivia ni un rico ni un pobre, pero se
notaba desde lejos lo triste y solitario del caso.

Una ventana se abria dando paso a un pequeno hag de lug,
que salia como si de una chimenea se tratara.

En esta casa vivia un hombre. Sentado en una silla pensa-
ba. Nada ya le importaba.

Se quedd dormido. A la manana se llevarian todo. Sin tra-
bajo, sin dinero, sin casa.

Reseru6 una botella de whisky, aunque ya no necesitaba
del valor que le daria el alcohol.
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Con el dinero en una bolsa entré al casino. Todo al once.
Cuando la ruleta empeg6 a girar quiso regar, aunque ya no
tenia miedo.

Regresd con el mismo ritmo con que habia entrado. Habia
que buscar un lugar para pasar la noche helada. A la mana-
na recogeria el dinero. Era mucho. Negro el once habia dicho
el croupier.

Mala suerte. Ganar y seguir viviendo.

Gregorio Llobeta

Coragones que desaparecen

La pregunta es la siguiente: ;cuanto tarda un coragén en
desaparecer? La respuesta a este interrogante es relativa, de-
pendera de cuanto café haya tomado la persona esa mana-
na, del nombre de su perro, de la frecuencia con que visita al
peluquero, entre muchas otras arbitrariedades.

En el caso de Paulina al diagnéstico apropiado le corres-
pondia el rango de «esfumo sUbito». Mientras se probaba



una pulsera de dijes, Paulina no sintié absolutamente nada.
Se quedd tiesa un momento, levanté la mirada hacia la ven-
dedora y se desplomd sobre la vitrina. Para Eugenio, por
ejemplo, el veredicto adecuado era «persistencia insufrible».
Habian pasado quince meses y aun asi su mdsculo cardiaco
todavia mostraba infimas presencias.

Cuando el cirujano tomé sus pinzas, las fibras cardiacas
desaparecieron en una nubecita tenue de humo.

Existen otros casos: «explosion anfibia», «enfrascamiento
hermético», «deshilache ovillal».

Aun no se ha dado con la constante de tiempo precisa para
determinar el intervalo de esfumacion.

Todos tienen algo en comun. Un dia, un momento el cora-
36n decidio desaparecer.

Ignacio Grassia
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Oracion

Hace tiempo que estoy consternado. La veo, la siento; to-
dos los dias viene a esta nuestra bendita Abadia a pedirle ali-
vio al omnipotente, alivio que parece nunca llegar. jOh, beata
Maria! Td sabes que hombre de fe soy, que de mi virtud puedo
alardear, no como esa gentuga blasfema y banal. Entonces
dime por qué la veo en mis suenos, por qué su aroma me per-
sigue a todos lados.

iMi culpa no es! Fue esta sirena que el pecado empez0, pues
es mds fuerte el demonio que un simple mortal. Protégeme de
esta, su cruel maldicién. jQue no manche mi espiritu con su
suciedad! jDestruye a esta bruja, que en el infierno arda junto
a Judas!... O deja que sea de mi y de nadie mas.

Ignacio Billone
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Si yo fuera grande...

Si yo fuera grande no pisaria a la gente mas chica porque
tampoco seria taaan grande. No diria a todo que no, como me
dicen a mi. Si yo fuera grande podria ver peliculas de grandes
y tomar vino... creo que me gustaria. También me gustaria
trabaijar, el vino tomarlo después de trabajar.

Mi mamad y mi papa me dicen «Cuando seas grande...».
Falta mucho para eso. Pero me dijeron que puedo tener un ca-
ballo cuando sea grande; para tener un caballo ya soy un poco
grande.

Naima Farias

Si me miro en el espejo

Siyo me miro al espejo, a veces veo un cuerpo grande y me
imagino que del otro lado hay cosas.

12
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Por ejemplo, una persona saltando a la piola. Yo podria
estar saltando a la piola.

Me gusta mirarme en el espejo de este lado.

Si estuviera saltando a la piola del otro lado, La ataria muy
fuerte a la piola para salir del otro lado cuando me quede
atrapada, si es que me quedo atrapada.

No creo que sea dificil salir si uno se queda atrapado en el
espejo. Se rompe el espejo y listo. Para poder mirarme des-
pués pido que me compren otro.

Lisa Villalonga

Saluvarse

Cuando el mundo iba a desaparecer, se puso todo al LG3
(revés).

Las vacas cacareaban y los gallos mugian. Llovia dentro
de las casas y todos empegaron a flotar. No habia lugares
donde ir para saluarse.
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Solo un lugar existia: era un sitio donde cuando todo esta-
ba bien, es decir, cuando el mundo no pensaba en desapare-
cer, era el Unico lugar donde se estaba en peligro.

Anunnkilandia. Nombre largo, loco como el pueblo que es-
taba al revés. Aqui en Anunnkilandia, ya, naturalmente, todo
estaba al revés. Sus habitantes se acostumbraron a vivir sin
salvacién.

Cuando se supo de la desaparicién del mundo, todos se
mudaron a Anunnkilandia, donde supuestamente las cosas
estaban bien.

Nadie supo si el mundo se acab6 porque los habitantes
nuevos Y viejos se acostumbraron a vivir al revés creyendo
que asi se habian salvado. Salvos sin salvacion.

Tigiana Medina
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Cosas de gatos

Los gatos negros no traen mala suerte, pero si, encierran
muchos secretos.

Yo tenia uno: encerraba un mundo misterioso, muy dificil
de adivinar, imposible entrar a éL.

EL misterio se sentia por toda la casa; lo miraba andar, des-
pacio, con intriga, tranquilo. Era muy hermoso.

La casa empezo a llenarse de ese mundo secreto y silencio-
so. Tenia que entrar. Era muy dificil.

Una noche mientras lo miraba lo pensé y me decidi. Tuve
una idea. Tenia que enojar al gato.

Esperé la noche. Y lo hice. Entré. Inmediatamente me senti
atormentado; fantasmas y esqueletos custodiaban la entrada.

Sali. Lo dejé en pag. Desde entonces solo viene algunas no-
ches, negro, silencioso, lleno de secretos. Mira desde lejos. Yo
también lo miro. Me parece que sabe que yo también tengo
un mundo secreto de fantasmas que atormentan.

Noé Toscano Caldelari



Cielo

Habia una veg un nino que quiso caminar por el cielo, aun-
que eso, decian, jamas podria hacerlo.

Se eché a andar el nino.

Después de tanto andar, finalmente sintié que sus pies de-
jaban de asentarse en el suelo.

Podia ver como el cielo estaba cada mds y mas cerca, casi
como si las nubes le diesen La bienuenida.

Ignacio Billone

Solo

Hay muchas ragones por las que me gusta estar solo.

Estar solo es buenisimo porque nadie molesta, no escuchds
nada, solamente cosas que elegis escuchar.

Muchas veces es insoportable escuchar a los demds ha-
blar, cosas que no te interesan, con las que no estarias nunca
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de acuerdo y ni querés opinar solamente para no tener que
seguirlas escuchando.

Creo que las personas hablan demasiado, no saben vivir
sin hablar ni sin hacer ruido.

Estar en silencio es muy importante: sirve para concentrar-
se, pensar o solamente para estar en silencio.

Si la gente se callara un poco diria cosas mejores cuando
tiene que hablar, pero no: hablan en el peor momento.

Si la gente se callara un poco se podrian hacer mads cosas
juntos, con otra gente que tampoco hablara tanto. Las co-
sas saldrian mejor.

Al final terminamos haciéndolas solos para no vivir atur-
didos.

Eugenio dos Santos



Quisiera, pero...

Quisiera verlo en el verano, pero élL no va a ir al mismo lu-
gar que yo. Quisiera que éL también me viera, pero me parece
que no le gusto; peor que eso: ni sabe que existo.

Quisiera que me encuentre en alguna esquina y que me
descubra, que hable conmigo, que me pida que voluamos a
encontrarnos en muchas esquinas y que me mire... que me
vea. Pero no se puede pedir que se mire Lo que no se ve.

Quisiera que entonces él suene conmigo. Porque si se puede
sonar un verano, una esquina Yy una chica que quiere con él
un verano, una esquina y un sueno.

Naira Castro
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Cuando apago la lug

Por las noches no puedo dormir. Me pongo a pensar. Miro
en la oscuridad y veo las cosas que hay. No son las mismas
cosas que habia antes de apagar la lug.

Por ejemplo, pienso que alguna ropa es una nina pequena
y flaquita. Si miro las cosas tiradas pienso que son amigas
Yy no pueden hablar. Cuando veo una mochila tirada pienso
que es mi amigo imaginario. Luego miro figuritas en alguna
cosa escondida en la oscuridad y empiego a pensar que estdn
al lado mio, que me acompanan y que jugamos a todos los
juegos.

Cuando es de dia me duermo. Mi mamad no me puede des-
pertar. Me levanto tarde y juego el tiempo que me queda.
Cuando no hay lug desde mi cama, toda la noche, todas las
noches, pasa la historia que Lles cuento.

Delfina de la Vega Escudé
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Mi propia pesadilla

Le conté a Solana mi sueno y se enojé: era una pesadilla.

En el sueno —mejor dicho, en la pesadilla—, yo estaba con
Solana, mi amiga. Salimos a las escaleras. De pronto, a ella
le salieron cuernos y sus ojos se pusieron rojos; todo el cuerpo
se transformo en algo con plumas. Los dientes de Solana eran
horribles. Largos, desparejos. Y el monstruo maté a toda la
gente del mundo. Solo sobreuivimos ella y yo. Unicas sobre-
vivientes. Yo igual con mi vestido agul y mis rulos. Solana so-
brevivié como monstruo. Solana enojada tenia los ojos rojos
como en el sueno. Yo le explicaba que no se pueden cambiar
los suenos. Puede ser que esta noche suene que las dos sobre-
vivimos y que ninguna sea monstruo. Voy a tratar, pero una
pesadilla... es una pesadilla.

Sofia Mdrqueg Sanchez
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La edad del pavo

Hay una época para la que me faltan unos anos Llegar. Es
la edad del pavo.

La edad del pavo es cuando empezds a portarte como un
pavo. Reirte sin parar por cualquier cosa, a veces delante de
gente que puede creer que se rien de ella.

Mi hermano estd en la edad del pavo y todos sus amigos
también. Viven como en otro mundo, un mundo chiquito del
tamano de un celular o de una tablet. Todo pasa por ahi. Los
holas y los adioses.

Si les hablan, no responden. Solo responden por el celular,
con dibujitos y poquitas palabras cortadas.

Cuando no estdn riendose por cualquier cosa, estdn de mal
humor. En la edad del pavo el mal humor es muy importan-
te: puede venir de repente, por ejemplo, entrar corriendo a la
casa contando algo que nadie entiende porque en la edad del
pavo hablan raro y le preguntds: «;Qué?».
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«Nada», contesta.
Si dentro de un tiempo me hablds y no te contesto por mi-
rar el celular, definitivamente ingresé en la edad del pavo.

Martina Grignola

La puerta

Habia una vez una nina llamada Belén. Belén tenia mu-
chas amigas. Un dia fue a acampar con ellas.

Como en todos los campamentos se repartieron las tareas:
a Belén le toco encender la fogata. Fue al bosque a buscar ra-
mitas. No encontré ninguna cerca y empezd a caminar. Cuan-
do se dio cuenta estaba muy adentro en el bosque. Quiso vol-
ver y en ese momento encontré una puerta.

Belén abri6 la puerta, entrd y vio un bosque diferente. La
realidad se habia transformado y Belén ya se habia olvidado
de las ramitas y la fogata.

Los drboles uvioletas y el agua de colores le borraban los
recuerdos y le mostraban un mundo muy divertido.

13



140

Las amigas, preocupadas, caminaron hacia el bosque bus-
cando a Belén.

De una en una encontraron la puerta y la abrieron. Una veg
adentro del bosque mdgico se olvidaron unas de otras. Cuan-
do todas estuvieron adentro se presentaron, se conocieron y
se hicieron amigas, jugaron desde entonces para siempre en
el bosque de colores.

Desde aquel dia las buscan; solo algunos pueden ver la
puerta. EL que la ve, la abre y entra.

Julia Figueroa Borigen

La prueba

Me atrap6 un monstruo; al menos, asi me siento. Nerviosa.
Llena de momentos dificiles. Quiero sentarme a pensar con
una Coca fria y oluidarme de todo. Querido diario: Las hojas se
quedardn en blanco, no puedo escribir, no sé qué poner. Quie-
ro que una hoja en blanco me escriba una historia de terror
y ser Lla protagonista, la heroina, la que gana al final. Quiero
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escribir con felpon, improlijo y que algo Lo transforme en per-
fecto.

Una varita mdgica que me vuelua invisible. Un mago que
detenga el tiempo, que la prueba de matematicas venga re-
suelta en la hoja. Que la seno se enamore y a todas ponga
dieg, por lo menos a la mia. Mejor repaso un rato y apago la
lug sin miedo. Para susto, tengo la prueba manana.

Milena Roibdn

Diez cosas para llevar a una isla desierta

1) Un amuleto de la suerte (son muy necesarios para sobre-
vivir).

2) Una bolsa con nubes (para cuando el sol se ponga capri-
choso).

3) Una gran botella con agua concentrada (para ir racionan-
do).

4) Una cuerda (para subir a los arboles).
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5) Un color del arcoiris (para decorar mi refugio y mandar
senales para el rescate).

6) Un atadito de libros (para leer, por supuesto).

7) Manzanas (para pensar en el paraiso).

8) Papel, lapiz y botellas (para arrojar mensajes al mar).

9) Un espejo (para senales y para mirarme).

10) Mi diario intimo (para contar todas las experiencias; casi

todas).

Julia Figueroa Borigen

Cosas que me gustaria decir y que me digan cuando
me enamoro

En general son tontas las cosas que escuchamos cuando

nos enamoramos.

Si pienso en qué cosas me gustaria escuchar cuando me
enamoro, no sé... Me da verglienga, me pongo muy neruioso,
pero me gusta que me digan que soy muy inteligente.



Las que yo diria tendrian que tener una investigacion, pen-
sar en el futuro, averiguar que cosas le gustarian a ella y,
aunque no sean las mismas que me gustarian a mi, decirle,
con un poco de verguenza.

Si las cosas que le gustarian que le dijera son muy tontas,
me desenamoro y Listo.

Porque a mi también me gustaria decirle «Sos muy inteli-
gente». Pero que fuera cierto.

Eugenio dos Santos

Mis sonrisas

En el acto del colegio Luciano me estaba mirando mucho.

Yo le sonreia y bajaba la mirada. Un dia Luciano me dijo
que era hermosa y yo le sonrei dos veces.

EL con su cara de mirarme y yo con la sonrisa de punta en
la cara para mi Luciano.

Luciano era horrible, al menos para mi era horrible, pero
yo para él era hermosa; claro las mujeres siempre somos her-
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mosas para los hombres. Ellos nos tienen que decir que so-
mos lindas porque si no lo dicen, todo se va al diablo.

Un dia aparecié Martin, mucho mds lindo que Luciano y
recibié mas sonrisas mias que nadie. Yo sonreia y él me aca-
riciaba el pelo... jAh! Inolvidables dias de pedir permiso para
ir al bafio a cada rato. EL no hablaba espariol, no era de este
pais Y yo no entendia nada de lo que decia ni me importaba,
solo queria encontrarlo en el patio mintiendo que iba al bano
Yy sonreir.

Martina Grignola

Cinco cosas

Para ganar una guerra

1) Armadura de hierro forjado hecha por herreros de Paris.
2) Ametralladoras con balas explosivas.
3) Un refugio en el s6tano de mi casa.
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4) Comida. Mucha comida. Y que sean hamburguesas con
mostaza.
5) Centinelas con balas y misiles.

En un sorteo

1) Enojarme con el tipo del sorteo.

2) Romper todas las cosas del sorteo.

3) Busco algo para mi, entre todas las cosas que el tipo del
sorteo no me va dando.

4) Le meto un tiro al tipo del sorteo.

5) Me voy contento con el premio que me ganeé en el sorteo.

Agustin Bo
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El costurero

EL costurero de la tia Elisa tiene tantos secretos que no sé.
Tiene hilos, historias, agujas, ldpices, alfileres.
Especialmente tiene hilos, hilos, jhilos!

Hilos rosas con historias de amor, hilos rojos con historias
de enojos, hilos verdes con esperangas bordadas.

Creo que Los hilos cuentan siempre una historia en el costu-
rero, que algiin amor suyo puso Los hilos ahi.

Los hilos de colores se megclaron con historias de amor y
locura.

Yo sospechaba que la tia Elisa tuvo como mil millones de
amantes. Lo confirmé revisando el costurero. Casi todos la
amaron locamente, le regalaron muchisimas cosas, y algu-
nos le rompian cada tanto el coragon.

EL costurero es de madera con ocho cajoncitos. La verdad
es que los amantes no fueron tantos, fueron solo ocho, que
ya son unos cuantos como Llos cajones del costurero. Pero el
corazdn de la tia Elisa no es. Nunca fue de madera.

Tigiana Medina
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El regalo

Hay gente que hace regalos muy tontos, como un pincel
de maquillaje, o una lapicera que tiene cosas adentro. Estdn
también esos regalos de cumpleanos que son cosas para la
escuela.

A Julian le regalaron unas patas de rana en pleno invierno.
A todos nos parecia que era una locura jcon semejante frio!
Faltaba mucho para el verano y, ademas, ja donde iba a usar
Julian las patas de rana?, pero Julidn las usaba. Caminaba
por la calle con las patas de rana, iba a la escuela, hacia la
tarea con las patas de rana. La gente se reia.

Una tarde, casi al final de la clase, Julidn se conuvirtié en
principe. Tal veg las patas eran de sapo y nadie se dio cuenta.

Cuando Lo vimos nos quedamos con la boca abierta. jEra
magia pura! Las chicas estaban locas por él; excepto yo...
aunque me gustoé un poco lo extrano de la historia y me gus-
tan las cosas que sorprenden y son magia en la vida.

Delfina de la Vega Escudé
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No es asi

Portarse bien no quiere decir quedarse quieto. Me puedo
reir muy fuerte y correr y estar portdndome muy bien.

Puedo levantarme mientras estamos comiendo y eso no
seria portarse mal. ;Por qué?

Hay cosas que no tienen nada de malo, como mirar aden-
tro de los muebles o gritar en el patio.

A veces nadie dice que no juguemos asi, Y corremos gritan-
do.

Un dia en la escuela Agustin se Llastimo, porque él es el que
mas corre y entonces lo de siempre... viene alguien que ni si-
quiera estaba y dice «jYo les dijel».

Siempre te dicen que te portds mal cuando te caés y te las-
timas. Aunque estés divertido.

Y cuando estas quieto y aburrido o triste o tenés sueno o
estds dormido dicen que te portas bien. ;?

Lisa Villalonga
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Papelito

Nicole fue a la Plaga Central, fue a comprar revistas para
leer en un banco al lado de la fuente.

De pronto, de una revista se cayé un papelito. Era pequeno
y Lliviano como una pluma. Nicole lo levanto.

Se hizo tarde, se fue a su casa, arrojo el papel a la basura.

Lleg6 a su casa. Apenas al cerrar la puerta, parpaded y
en ese parpadeo llegé al mismo lugar con el papelito en la
mano.

Lo hizo un bollo y lo arrojoé a la fuente.

EL agua se levanto y le cayé en la cara.

Con la cara salpicada, Nicole se levantoé de la cama.

«Extrano sueno», dijo, mientras pensaba qué hacer con el
papelito que todavia tenia en su mano.

Felicita Rotta di Caro
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Sonar un gato negro

Todos saben que sonar con un gato negro trae mala suerte.

Puedo afirmar que es una gran verdad. He sonado muchas
veces con un gato negro y tuve que aguantar la mala suerte.

Aguantar la mala suerte no es lo mismo que aguantar el
miedo. Porque la mala suerte no depende de nosotros; el mie-
do, si.

Una noche soné con un gato negro. En mi sueno estaba ca-
minando y lo encontré, o él me encontré a mi. Me mostraba
las unas, me amenagaba. Yo corria en el mismo lugar, el gato
negro me atrapo.

Me desperté. Alterado empecé a romper cosas. Ya no esta-
ba sonando: me tropegaba, me caia...

Sonar con un gato negro trae mala suerte o unos dias de
dormir con la lug encendida.

Eugenio dos Santos
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Crisis

Paso por una crisis. No puedo escribir, no me sale nada.

EL ano pasado cuando empecé el taller en Mandragora ha-
blamos de laberintos, yo meti una idea. «jBrillante!», dijeron
todos. Habia hablado de laberintos emocionales, una idea
muy inteligente, dijeron.

Pero me quedé ahi. Ahora estoy triste, tengo ganas de Llo-
rar y ni Las lagrimas salen. Estoy en un laberinto emocional.
No logro escribir nada. No me sale, igual que las lagrimas
que no salen. A las lagrimas puedo dibujarlas, a las palabras
no puedo escribirlas.

Candela Villalonga
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Mariposas

En primavera vienen las mariposas. Vuelan despacio, Lle-
nan el cielo. La llegada de los colores trae a las mariposas,
con el calor y el verano aparecen.

Dicen que viven en lugares mdgicos, que traen buenas no-
ticias y un secreto que aprendieron siendo capullo.

Las mariposas saben que la belleza es eterna, aunque ellas
vivan poco tiempo, siempre van a venir otras y después otras
a comer en el verano y a pintar la primavera.

Las alas tan finitas se las pintan las hadas que ayudan a
los duendes a cuidar el oro al final del arcoiris.

Los dias de Lluvia no salen a volar porque tienen las alas
recién pintadas. Cuando la lluvia pasa salen y se divierten
muchisimo con las pequenas gotitas que hay en el pasto.

Cuando hace frio no estdn, son capullos que duermen cui-
dando el secreto de la bellega.

Julia Figueroa Borigen
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El abanico

En la puerta del teatro una mujer jugaba con un abanico.
Lo abria y lo cerraba nerviosa.

A la entrada el abanico se rompid. Ella intentaba arreglar-
lo. La gente protestaba en la cola.

«Abanico tonto», decia la mujer. ;Por qué no se arreglaba?

Las senoras de atrds Lo quisieron arreglar: no se puede.

Un viejito dijo que arreglaba abanicos y se ofrecio.

La obra habia empegado, pero en el teatro no habia nadie.
Todos estaban en la cola con el problema de la mujer y el
abanico.

EL viejito dijo que tenia que ir a su casa a buscar las herra-
mientas. Un senor Lo Llevd en el auto.

En la cola seguian protestando. La mujer estaba nerviosa
porque no llegaba el abanico. «Viejo tonto —decia— jpor
qué no se apura?».

Lleg el viejito con el abanico y las herramientas. Lo arre-
glo. Todos aplaudieron.

La mujer pagé el arreglo y ya no le quedaba plata para las
entradas.
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Los actores pidieron que la dejaran entrar y entro.

La obra iba por la mitad.

Apenas se sentd en la butaca la mujer del abanico se le-
vanto.

Atrds de ella fue el viejito a ver si se le habia vuelto a rom-
per el abanico; detrds de éL, el senor del auto y otros curiosos.
De repente todos estaban en la calle. Hasta los actores.

Empezo a Llover y los actores se fueron al escenario a ter-
minar la obra y a saludar. Nadie aplaudi6 porque todos esta-
ban mirando afuera a la mujer que, como no tenia paraguas,
se iba por la calle tapdndose con el abanico.

Martina Grignola

Prototipo 1

Comengando temprano en la manana, antes de que el sol
se acerque demasiado, con un libro voy a empezar. Buscaré
en él los versos mas tristes que haya, para hacerlas cambiar
de color.
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Voy a tocar un tango, asi se acerquen todas a un mismo
lugar.

Para que de a poco vayan tapando el sol, les nombraré
guerras de la que mucha gente no voluio.

Cuando ya estén por rebalsar, les contaré cuantos ninos se
caen de sus bicicletas y cuantos.

Y ahi, si es que las estrellas llegan a consolarlas, las echa-
ré, para lograr que las nubes puedan Llorar, y asi hacer Llover.

Lucia Grassia

EL dia que nadé 25 000 metros bajo el agua

Todo comenzé cuando hice una apuesta con mi amigo.
Apostamos el oro suficiente como para hacer una casa y via-
jar por el mundo.

La prueba consistia en nadar por un rio lleno de tiburones,
delfines, viejas gritonas y anguilas eléctricas. Para nadar me
puse un traje acuadtico de color celeste, para confundirme con
el agua y no ser visto por los animales. Me Llevd tres dias Lle-
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gar a los ultimos doscientos metros cuando me topé con un
grupo de pescadores gombis. No querian que pasara bajo nin-
gun punto de vista. Es mds, con sus canas me querian pescar
para comerme el cerebro. De mi bolsillo saqué una ametra-
lladora y consegui pasar.

Me gané todo el oro.

Hice mi casa, me compré un auto rojo, Yy a mi amigo le di
clases de natacién en mi pileta.

Agustin Bo

Carta de presentacion

Me llamo Delfina porque a mi papd y a mi mama les gus-
taban los delfines, porque les encantaba nadar y también Les
gustaba mucho saltar. Delfina se parece a la palabra delfines.

A mi me gusta saber todo sobre mi nombre, me gusta que
me llamen Delfi o Delfina sin cortarlo. Me enoja cuando se
confunden con el nombre. Yo nunca me confundo con el
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nombre de las personas. En la escuela hay muchas Marianas,
Lucias o Sofias, pero Delfina solo hay una. Y soy yo.

Delfina de la Vega Escudé

Y que sea cierto

Que lo encuentre a la vuelta de la esquina y que sea cierto.
Que cante como delfin y que sea cierto.

Que se quede en silencio viendo nubes y que sea cierto.
Que juegue con los demds y que sea cierto.

Que mire al vacio y que sea cierto.

Que me dé su coragdn incondicional y que sea cierto.

Florencia Silva
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La sutilega

iNunca se despertaron con la sensacion de que estan sien-
do enganados? Es decir, te levantds, te cambids, te prepards y
de repente te ves en el espejo, en ese supuesto reflejo, y ahi me
pregunto como estoy segura de que soy yo. COmo no saber si
hay alguien detrdas de ese vidrio que intenta enganarme.

Es verdad, me veo. Veo pelo marrén, largo y despeinado,
cachetes rojos, nariz pequena, y mds o menos un metro sesen-
ta, pero ;cdmo me identifico? ;Como estoy segura de que esa
sea yo? Que no me engana, que yo no me engano. Que lo que
veo es Lo que soy Y que Lo que soy se refleja.

Es confuso. Pero... al verse, jcomo sabe usted que ese es
usted y no es otro?

Creo que son muchas preguntas para un solo reflejo.

Lucia Grassia
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De pelos

Mi abuela decia que peinarse en la cama retrasaba a los
viajeros. No es bueno que alguien no vuelua, ni tener mucho
pelo, por eso los pelados nunca extranan a nadie, porque no se
peinan ni en la cama ni en ningln lado; simplemente no tienen
pelo. Pienso en José, hace mucho que no vuelve.

Jose es el novio de mi amiga Caroling, ella deberia ser pe-
lada. Lleva anos esperdndolo y tiene mucho pelo, alguna veg
se debe haber peinado en la cama. Espera con ansias a José,
él no llega.

La solucién podria ser un farol o una vela; mejor un farol
(por si hay viento).

Voy a decirle a Carolina que no importa si se peina: solo
tiene que poner un farol en la ventana.

Milena Roibdn
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Es tan linda

Mi hermana Renata es chiquita, le gusta jugar, reirse y dor-
mir. La miro y se parece a mi.

Me acuerdo que yo era chiquita y con poco pelo, tenia
muchas amigas, pero me gustaba estar con una igual que
lo hace ella. Me encantaba estar con mis primos igual que a
ella; le hacia la contra a mi mamd y lloraba como una loca
para conseguir Lo que queria.

Las dos nos parecemos a mi mamd. Mi mama nos tiene
cortitas. «Son igualitas», nos dice. Ella no se da cuenta de que
somos iguales a ella.

Es tan linda mi mamad.

Juana Ganem
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De pensar

Sentado en el borde de la pileta toco el agua con un pie. Es-
cucho cada susurro del agua cuando se mueve con las olas.
Me imagino que la piscina es solamente para mi haciendo las
olas.

Pienso en cosas feas, y en cosas buenas, las peleas y los
suenos que se hicieron reales.

Y asi nada me importa. Trato de ver hacia delante y se-
guir mi camino, pero después me doy cuenta de que era mejor
quedarme y resoluer el problema. Ahora no quiero tener mas
problemas y cambiar mi forma de reir.

Lucia Judreg Rodriguez
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Pero no

Podés pedirme lo que sea, pero no me mientas.

Podés mirar hacia otro lado si no querés verme, pero no
mientas.

Podés oirme y no escucharme de verdad, entender a otros
Y No a mi, pero no me mientas.

Podés usar la indiferencia si es lo que querés, quedarte con-
migo y no estarlo a la veg, pero no me mientas.

Pensar que la felicidad de otros es también la nuestra, tra-
tar de tener ganas de acompanarme y no tenerlas, pero no
me mientas.

No me mientas, no me mientas, no mientas.

Podés amarme, odiarme, podés dejarme sola, pero no me
podés mentir, ni a vos, ni a mi.

Lucia Grassia
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Contactos

Sentados en la cocina medio abragados, tomaba tantas
precauciones y hacia tantos rodeos... no podia asimilar que
fuera asi.

Ciega de la ausencia de no verte, no podia mds que empa-
parme. No soportaba el aire de la sala.

En la selva del insomnio no es necesario internarse, al le-
vantar la vista me encuentro espiando. ;Qué le habria gusta-
do ser si no fuera lo que es? Tu silencio me llen6 de palabras
que iba encontrando, aunque el regreso esté mas adelante y
no solo lo conogca por su nombre de pila.

No hablé en ese momento, ni nunca mas Lo hizo. Estaba a
punto de irse a dormir. EL llamado terminé de alterarla. No
me siento capag de interpretar los alcances del sueno.

Eugenia Garcia Sacco
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Manchas

Composicion. Tema: la vaca. Una vaca tiene manchas, mu-
chas.

Las manchas no se conocen entre si, porque son manchas.
Tan diferentes que nadie puede reconocer una vaca por sus
manchas. Las manchas son especiales: depende de donde se
las vea y son relativas... Son cualquier cosa, pero nunca igua-
les.

Hay vacas famosas por sus manchas. Si las vacas son pre-
miadas, las manchas pertenecen a una clase mds noble. Las
manchas de las vacas podrian ser una obra de arte y al pre-
mio mayor lo ganaria una vaca que tuviera manchas grafiti.

Gregorio Llobeta
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Calles vacias

Su vida era realmente mala, vivia solo. Los momentos fe-
lices ocurrian de noche. A la noche, a la una de la manana
él salia a caminar. Caminaba por las calles solitarias y era él
mismo, sin problemas, Lleno de libertad. Podia correr, gritar y,
en algunas ocasiones, desnudarse... sentir el frio y reirse.

En las calles lo conocian. Cada uno le daba algo de su ne-
gocio y asi el corria con un globo, con un algodén de aglcar,
con un helado. A la noche era feliz: era dueno de su mundo, de
las calles solitarias y de algunas horas.

Florencia Silva

No es tan facil

No es facil tener hermanas gemelas idénticas. Hacen un Lio
barbaro, enredos, ruidos, se hacen pis y cacas, lloran, pelean
Yy no se entienden; pero Lo mas dificil de todo es distinguirlas,
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saber quién es quién. Una vezg mi mama le cambié el panal
dos veces a la misma. Otra veg una de ellas tomo dos veces la
mamadera, Y no puedo olvidarme del Llio que se armé cuando
mi abuela le dio el jarabe de la tos dos veces a la misma.

Una veg me invitaron a un cumpleanos. Tenia la vincha
mas linda de todas las chicas; cuando terminé de vestirme
con los rulos listos no la encontraba. Aparecié flotando en
Coca Cola en la pileta de la cocina. Lloré toda la tarde. No
tanto por la vincha, sino porque nunca supe cudl de las dos
habia sido.

Sofia Mdrqueg Sanchez

EL balcon del 9

Tengo un balcon muy chico para ser grande. Muy verde.
Muy alto.

Le tengo respeto, pero no miedo. Otras personas le tienen
miedo.
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A veces me siento en el piso del balcdn; me gusta salir de
noche a pelear con los mosquitos y a pensar en alguna histo-
ria mia.

Sacudo el mantel y sigo a ver dénde caen las miguitas...
pero me acuerdo de los vecinos y de los retos de Padres y mu-
cho no lo hago.

EL balcdn es el Unico sitio de la casa que tiene senal. Y tam-
bién se puede gritar muy fuerte porque nadie escucha.

Me gusta mi balcon: es un lugar inseguro para hacer cosas
seguras.

Paso ratos largos mirando las montanas y las luces; por
las noches se ve hermoso todo Lo que se ve.

Mi mama dice que tenemos balcon con vista al mar.

Luciana Ceridono
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Caretas

La gente careta literalmente me enferma. Gente que siem-
pre es Lo que no es. Porque de tanto ser lo que no es termina
siendo cualquier cosa.

A la gente careta le gusta mostrar todo lo que gasta, cosas
innecesarias. Y creen que siendo poderosos solamente por an-
dar colgando algunas marcas se pueden llevar el mundo por
delante y ser maleducados, groseros.

A la gente careta le gusta ser respetada. A todos nos gusta
eso, pero los caretas quieren que Los respeten por Lo que tienen.

La gente careta me pone la yugular en el craneo.

Nicolds Ganem



Angeles y demonios

Sé que en este mundo los humanos no estamos tan solos
como Lo creemos.

Sé que existen Los angeles, cuyas alas no dejan verse, mien-
tras que si demuestran todo su amor.

Sé que existen los demonios, cuyas decisiones los Llevaron
a perder sus alas y el respeto por el amor.

Se que existen porque conoci a dos de ellos.

Y no, no estoy loca, no estoy alucinando, y mucho menos
inventando. Simplemente logre entender que no me crucé a
dos seres comunes.

Al principio si crei que eran personas con personalidades
opuestas, y no podia entender como sus acciones habian cau-
sado tanto efecto sobre mi.

Primero conoci al demonio, tan cautivante e interesante
que me acerqué a éL. Y que se aprovech6 de mi confianga y
me hirio. Lleg6 a hacerme pensar que la vida no valia la pena
y me higo perder el miedo por la muerte.
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Cuando el angel me encontro, parecia imposible sanar mis
heridas, dejarme como antes. Hasta lo traté mal, pero no se
alejo.

Ahi me di cuenta de quiénes eran esos seres; porque un hu-
mano comun no logra llevarte al infierno con tanta tranquili-
dad. Y porque otro humano comin no logra sacarte de él con
tanta facilidad.

Porque de la oscuridad y el odio solo pueden sacarte la lug
y el amor.

Eugenia Garcia Sacco
Equipaje

Para preparar el equipaje ideal para sobrevivir en una isla
desierta hay que tener:
1) Un perro guardian.
2) Anteojos magicos para mirar lo que la realidad oculta.
3) Un Libro.
4) Un mapa.
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5) Un paracaidas.
6) Una moto voladora.
7) Una capa para voluerse invisible.
8) Una pizgzga infinita.
9) Una linterna.
10) Un perfume para agrandarse para agradar.

Lucia Namur

Una luna

Encontrar una luna no es cualquier cosa, porque hay que
esperar la noche perfecta y saber que es esa y no otra la no-
che perfecta.

Desde pequena adoro las lunas. Siempre estoy obserudan-
dola, veo cémo va cambiando hasta llenarse y ser redonda y
maravillosa.

Encontré la luna, mi luna para siempre, una noche de luna
llena, de verano, de estrellas, de enamorados de la mano, de
domingo, brillante.

I71
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Unos ojos me miraban. Pequenos, alargados. EL se ponia
los anteojos y los ojos se voluian enormes; yo le pedia que se
los quitara porque me gustan chiquitos.

No es cualquier cosa encontrarse una luna que serd siem-
pre la mejor mirando el cielo enamorada y al lado de los ojos
chiquitos.

Felicitas Rotta di Caro

Carta urgente

Querida rodilla lastimada:

Ya no te accidentés mds. ;Cudntas cosas mds querés te-
ner?

La veg de los raspones y todo ese dolor ya tuviste pus y
por mucho tiempo.

La veg de la picadura de la hormiga roja ya tuviste ardor
Y quemadura.
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La vez que jugando con mis primos en el jardin te pin-
chaste ya tuviste vendas y curitas y llanto por tres dias.
Ya no me molestés mds.

Saludos,

Naima

Naima Farias
Ajeno

Nadie podia decir ni una sola palabra.

Todos los ojos se enfocaban en él. Su mdscara no podia
protegerlo.

Ojos verdes, narig colorada, dientes marrones, labios mor-
didos.

Rios nacieron de sus ojos lavando el rostro cubierto de
manchas desérticas.
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«Corre», salié de mi boca. Fue en ese momento cuando mi
cerebro se contrajo y entendi.
Aquel chico ajeno y con una pistola en la mano era yo.

Ignacio Ibarra Cardenas

EL tio Emilio

Mi tio Emilio es la persona mds rara del mundo. AL menos
es la persona mas rara que he conocido hasta ahora.

Las cosas que a mi tio le gustan, cuando le gustan, le gus-
tan muchisimo. Le gustan los autos, las cosas que ruedan.
Puede ser, por ejemplo, un transporte de algo y habla mucho
de eso con tanto entusiasmo que todos terminan hablando de
sus temas.

Le gustan Llos caballos y los perros, sobre todo los perros (a
mi también me gustan mucho, casi como al tio Emilio). Dice
que quiere tener infinitos perros y que quisiera crear una ma-
quina para revivir a cada perro que muera. (jOjald pudiera
crearla!).
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EL tio Emilio ve todas las cosas exageradamente. Una veg
vio una pelicula: Rdpido y furioso. Le gusté tanto que la vio
miles y miles de veces, se comproé la remera, la peli y todo Lo
que habia del tema.

Es muy divertido el tio Emilio y de todas las cosas locas
nos reimos mucho.

EL tema de la maquina para voluer perros a la vida es de
lo que @ mi mds me gusta hablar. Algdn dia el tio Emilio va a
inventarla. Yo sé que si.

Naira Castro

Giros

La noche era negra, Llovia, era tarde y ella estaba sola en
su casa, muy aburrida. Miraba por la ventana totalmente hu-
meda y empanada; Lo Unico que se veia era la vieja calesita
de la plaga de enfrente.
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EL viento era fuerte, mouia la copa de los drboles y hacia
rechinar el motor gastado de la calesita. EL ruido metdlico la
hacia temblar.

La calesita dio una vuelta entera. Sobre un caballito apa-
recid un nino. Estaba quieto, agarrado al fierro con las dos
manos, subia y bajaba lentamente.

La calesita giraba. La musica iba apagdndose. Ella miraba
el giro repetido.

La calesita dio otra vuelta. EL nino ya no estaba.

Ella dej6 de respirar. Por un momento, sentia que el cora-
36n le latia muy fuerte; oy que algo se caia. Se dio la vuelta.
No habia nada.

Se volvid y vio la cara del nino, del otro lado de la ventana
empanada. Perdio el equilibrio y se cayo.

Sinti6 con claridad que le tiraban del pelo. Se levanté. Res-
piraba asustada. La observaban, lo sabia. Cerré las cortinas.
Corrié a su cama. Sintié un viento frio y alguien la tom6 de la
mano.

Mora Toscano Caldelari



Trenes

Veo pasar Los trenes. A veces son mas largos, a veces solo
un par de vagones.

Nunca viajé en tren, me gustaria alguna veg subirme a uno.
Los trenes tienen una especie de melancolia entre el ruido de
las vias y Las estaciones viejas.

Cudntas historias habra alli. Cudantas manos habran toca-
do por anos la misma baranda al subir.

Hay también algo misterioso en los trenes, las ventanillas
pegadas, los asientos enfrentados y el sonido estridente de
aviso que viene, que llega, que corre, que va.

Son romdnticos los trenes. En las peliculas el amor se ve
mads claro en los andenes que en un aeropuerto. Se ven mejor
las despedidas y las bienvenidas.

Si alguien se encuentra debajo de un puente y un tren pasa
en ese momento, se pide un deseo, el tren se lo lleva y algo,
no seé qué, decidird cumplirlo.

Alguna vez voy a subir a un tren. Voy a esperar el proximo
invierno, voy a sentir el mouvimiento, voy a pegarme a la ven-
tanilla y voy a mirar las estaciones de nombres raros y voy a
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esperar un puente para creer que estas abajo pidiendo un de-
seo. Y entonces, para que se cumpla, voy a escribir tu nombre
en el vidrio empanado.

Lucia Judreg Rodriguez

Azul

Ambiente turbio. Olores a frutos y esencias. En el suelo,
junto al sofa, un cuerpo geométrico.

Gira y se desequilibra sobre la Unica baldosa decorada.
Deja un camino agul tras de si que destina a un lugar. ;Am-
biente infantil? ;Escena de un crimen? jAccidente?

Un dedo enredado en aquel hilo del destino. En otro perso-
naje que aparece de repente, delicado, sabe defenderse. ;Que
como lo sé? La anciana debié tomar clases de tejido. Debi6
haberlas tomado. Ya es tarde.

Ignacio Ibarra Cardenas



=4

Fiestas familiares

No. No. No. Yo ni muerto voy a esa fiesta. Ni a palos me Le-
vanto, me bano y me seco; dicen que después de banarse hay
que secarse, después vestirse con otra ropa, peinarse, lavarse
los dientes.

Después caminar vestido de otro un montén de cuadras
mas IVA o subirse a un taxi para no llegar transpirado y arrui-
nar el traje prestado.

Es un dineral, comprar jabén, pasta de dientes. jUn taxi!

A quién se le ocurre hacer una fiesta donde nadie se divier-
te. ;Alguien se divierte en las fiestas?

Extranos lugares donde uno va con la obligacién de diver-
tirse.

Una fiesta familiar donde seguramente no me quisieron in-
vitar, rodeado de gente que me mira mal y que yo miro peor.

iJa! Ya me imagino sentado ahi, en una silla de plastico
forrada de tela blanca atada con un mono.

Mesa numerada al lado de vaya a saber quien. EL mogo
servird cosas que uno no sabe de qué estdn hechas; cubiertos,
muchos; copas, muchas: una para cada cosa.
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Todo tiene un turno: primero esto, segundo aquello, tercero
lo otro y las malas caras si te equivocds y ni se te ocurra pre-
guntar.

Te dicen cuando comer, cudndo brindar, cuando bailar,
cudndo, cuando, cuando...

;Y si me ensucio el traje prestado? ;Y mis malos modales
no se llevan bien con los malos modales de los que creen que
tienen modales buenos?

Pongo la servilleta en mi regago... jAh! ;Qué tal? Y si me
mancho el traje, mojo la punta en la copa que le corresponde
al agua y me limpio.

Entonces ya no me importaria y me como todo sin limpiar-
me la boca porque ya limpié el traje y La servilleta esta moja-
da. Saldria con la boca melosa porque no estoy cronometra-
do para fiestas y me comeria algo de postre antes de cuando
corresponda.

No. No voy. Cada uno que se divierta como quiera. Yo no
voy.

Nicolds Ganem
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La tarde cuando tu padre se fue

La tarde en que tu padre se fue, saliste a caminar por la
plaga. Diste unas cuantas vueltas a la mangana y te dirigiste
hasta la fuente del centro. Te sentaste al borde y viste el agua
turbia fluyendo en medio de las montanas de monedas en el
fondo de concreto. Acariciaste la superficie con las yemas de
los dedos, mientras observabas tu reflejo. Y no pudiste evi-
tar desconocer a ese que aparecia frente a ti. Sentias que ese
Ya no eras vos, que esa cara era de otro, alguien menos ale-
gre, menos pintdn y menos entusiasta. Al que veias le faltaba
algo, estaba incompleto, ausente.

Y, de pronto, todo se detuvo. EL agua se quedd quieta y el
viento dej6 de soplar. Una hoja qued6 suspendida en medio
del espacio y casi podias apretar en tus dedos un rayo de Lug.

Ignacio Grassia
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Para tener en cuenta

Si alguna veg pensaste en dejar abierta la puerta del pla-
card y acostarte mirando las sombras de las cosas y querer
sentir escalofrios al intentar adivinar qué es cada cosa que
intentas ver...

Es mejor, te aseguro, pensarlo bien. Cerrd el placard y no
corras riesgos.

Un placard abierto de noche, con la lug apagada, es un
misterio que nadie puede adivinar.

Una veg Lo dejé abierto a propdsito.

De ese hueco profundo y oscuro salié un destello. La lug de
la luna o de un auto, o de algo que nunca sabré, rebotd sobre
un pequeno bulto brillante en la oscuridad.

Salté de la cama para cerrarlo, pero antes alcancé el obje-
to brillante.

Ningun misterio: era un frasco de monedas, Lleno de mone-
das. Me alegré, aunque placard, oscuridad y monedas, todo
junto, era para tener miedo.

Nunca me gustaron las monedas; dicen que tienen muchas
maldiciones.
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Las monedas son tramposas, no alcangan para nada, pero
si querés pedir un deseo con la moneda de menor valor te
alcanga.

Asi todos creen que ese es el lado bueno de las monedas,
conceder deseos. No es cierto.

Pedis el deseo, tirds la moneda a la fuente y esperds. Si tu
deseo se cumple, hay que seguir esperando porque rescatar
la moneda es imposible. ;Cémo saber cudl es la tuya? ;Y si
levantds la del deseo de otro? Imposible.

Dicen que cuando la moneda se herrumbra se desarma el
deseo y se puede tener Lo contrario de lo que habias pedido.

También dicen que todo depende de la moneda, de su his-
toria. Las monedas pasan de mano en mano y nadie puede
saber de donde vienen ni donde estuvieron.

Ni hablar de las personas pequenitas que viven en las mo-
nedas y se enojan por alguna cosa.

Dicen también que lo peor que puede pasar es que una mo-
neda se caiga en una alcantarilla porque se llevan la Ultima
cosa en la que estabas pensando y de La alcantarilla jamas se
las puede recuperar.
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Te aviso: a la noche cerra la puerta del placard; si algo bri-
lla, lo tapds con una campera. Y con las monedas sueltas tené
mucho cuidado, mejor gastalas a todas en el quiosco.

Sada Abate Rospide

La copa

Hay gente que ve cosas que otros no ven; yo soy una de
ellas. Veo las cosas de color cuando estd por pasar algo malo.
Como cuando estaba en la casa de mi abuela, vi que la chi-
menea se puso agul y ella estaba a punto de caerse de las
escaleras.

En este caso es una copa, estd en la biblioteca en el estan-
te mads alto, donde estdn los libros que papd no quiere que
lea. Yo la veo roja, pero como la copa es de esas transparen-
tes creo que algo malo va a pasar. Me pongo muy neruviosa.
Cuando mi mama lava los platos, siento que se puede cortar.
Cuando mi hermano duerme siento que se puede ahogar y en
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ese instante pienso en la copa. Atin no se lo cuento a nadie por
miedo a cdmo puedan reaccionar.

Mientras oscurecia no tenia ni hambre, no queria ir a dor-
mir. Agarré una mangana y me fui a mi cuarto. En un descuido
me dormi y soné que la copa se caia... me desperté asustada.
iLa copa! Todos vinieron a verme:

—iQué te pasa? —dijo mi mama.

—La copa, la vi. jEsta jroja!

—Es que es roja —dijo mi mama riéndose.

Estaba muy enojada. A quién se le ocurre comprar copas
rojas para hacerme asustar si saben de mis poderes.

Felicitas Rotta di Caro

Una tarde

Una tarde muy calurosa Eliseo estaba aburridisimo, su tia
madrina estaba limpiando la galeria. Habia llovido, la casa
estaba llena de agua y todo estaba mugriento. Eliseo cami-
naba por la casa y llegd a la puerta de un cuarto. Quiso entrar
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Yy empujo la puerta, pero esta no se abrid. Eliseo recordd que
en el bano habia unasilla, la arrastré hasta la bendita puer-
ta. Se subio a la silla, agarrd el picaporte y abri6 la puerta.
Cuando entré vio unas latas brillantes, se acercé y en eso a un
lado encontré una brocha enorme. La agarré y la paso por las
paredes levantando un montén de tierra. De pronto vio algo
que le Llam¢ La atencion: era un pote blanco... Quiso agarrar-
lo, pero se le cayd y quedd todo embarrado de talco.

Eliseo se volvid a aburrir, asi no mas con todo el talco que
tenia encima se puso a saltar en su cama. Su tia derramaba
furia por los ojos, le gritaba. Lo agarra, lo termina de sacudir
y lo cambia.

Eliseo, de vuelta aburrido, vuelve al cuarto de los cachiva-
ches. Algo de talco debe quedar.

Candela Villalonga
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Yo escribia

Era de noche. Las calles, cubiertas de una oscuridad pro-
funda. Ella estaba esperando. Le pedi unos momentos para
escribir una carta. Asintié con la cabega. Escribi, escribi con
una pluma que mojaba en un tintero casi vacio.

Mientras escribia, hablaba con ella. Ella me escuchaba.
Cada tanto preguntaba:

—¢Te gusta la luna?

—¢Te gustan los tigres de bengala?

Yo no contestaba, escribia.

Ella esperaba.

La melancolia fue llegando junto a la nostalgia, también
el dolor.

Yo escribia.

Ella esperaba.

Mi coragon se culpaba por haberla olvidado.

Ella esperaba. Yo no recordaba.

Joaquin Flores
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Viento amarillo

Los cagadores reconocian este signo como un peligro inmi-
nente. Le temian y aunque buscaban alejarse lo mas rapido
posible, sabian que el viento tarde o temprano los encontraria.

El viento amarillo no es como todos los vientos. No es, por
ejemplo, un viento de color, tampoco es necesariamente un
viento que por su color tenga que ver con el desierto, no es
una tormenta de arena. Miles de estudiosos intentaron sin éxi-
to averiguar cdmo y dénde se forma.

Las supersticiones ocupan el lugar de la ciencia; la leyen-
da, el de los datos historicos.

Dicen que empiega con la atmoésfera cargada de agufre
cuando los cagadores buscan su presa. Que al apuntar Lo hue-
len y que se transforman en la presa. Sienten entonces como
la sensacion de peligro llena el alma, penetra el coragon. EL
viento amarillo obliga a cerrar los ojos, no se escucha ni el
mas minimo susurro. Dicen que es el fin de la caga. No se vuel-
ve a ser el mismo.

Gregorio Llobeta
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Sombra

Busco mi sombra, me gusta verla cuando voy caminando.
Sino la veo crugo la calle para encontrarla, ella y yo odiamos
los dias nublados, los dias que desaparecen cosas.

Si el dia esta dificil ni pinta tener ganas de salir, de donde
sea que salga.

Me sigue, no estoy sola y se parece tanto a mi... Oscura
a veces, fragmentada, doblada, larguisima, cambiante, vol-
viendome loca. Existe para eso, creo, para desobeder a las for-
mas y para irse si no hay lug.

Lucia Grassia

13






=4

La escritura compartida

La escritura compartida propone el desafio de sostener, en-
tre todos, la cohesion del relato. Mientras nos vamos en la
aventura de alcangar una historia, muchos podrian ser los
juegos para lograr este objetivo. La idea es entender como la
resonancia de cada propuesta compone los pedagos del re-
sultado final.

Si el relato toma el rumbo de un hecho, el discurso alcan-
zard su realigacién con imdgenes, un encuentro con alguna
realidad definida donde conviven los matices del yo, de esa
primera persona que siempre aparece como propuesta inicial
Yy se fragmentard en las distintas voces.

Si un personaje es el que alcanga la atencion del texto,
hay que construir por partes la historia, construir el persona-
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je, cuidarlo de las fragmentaciones o de sus totalidades sin
matices. Dejarlo desprenderse y caminar entre sus propias
contradicciones por el enunciado. Hay una atencion especial,
guinos, complicidades, gestos propios que pelean por apro-
piarse del camino y el deseo de ir viendolo andar por la escri-
tura. Cada uno de los aportes no es sustituible y en ocasiones
no es discutible.

Estos juegos de escritura colectiva permiten un rastreo per-
sonal intenso, una concentracién importante y la basqueda
de sentido sobre lecturas que son siempre soporte en los mo-
mentos de creaciones. Se construyen oralmente, casi al ritmo
del pensamiento, maravillosa cadencia que se parece a Los
momentos en que se escribe de un tirén. EL proceso es una
fiesta.



De otra dimension

/X 00

Cuentos para viajar del punto, recta, plano, volumen a
donde sea que haya una aventura

El lugar

La vida en un punto es tan aburrida. Poco espacio para mi
Yy siempre que camino termino en el mismo lugar. Este pun-
to tiene un pequeno centro comercial, donde paso mis tardes
pensando como seria La vida en otro lugar. Porque aqui ya no
hay espacio ni para gritar.

Gregorio Llobeta

19



1%

Estoy encerrada en el cruce, y no sé para donde ir. Solo hay
dos calles, y estoy cansada de recorrerlas. Debo huir.

Lucia Judreg Rodriguez

La vida en este lugar, siendo franco, es algo apretada e in-
comoda, pero generosamente interesante.

Nicolds Ganem

Atrapado en sus paredes, harto de esperar que algo suceda
en este lugar tan vacio y aburrido. Un lugar con Llimites en
sus fronteras; a veces, el tamano varia segln el punto en el
que te parés. No hay nada de diversion aqui. Es un lugar para
pensar.

Joaquin Flores
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Despertar en la oscuridad dificulta abrir los ojos completa-
mente. Caminar en cuadros despeja la mente. Saltar por los
puntos mata el aburrimiento de este eterno —y perfecto—
vacio.

Ignacio Ibarra Cardenas

La vida aqui es un tanto peligrosa, aunque me aburriria en
otra parte. Me gusta mi lado con sus problemas de verticali-
dad.

Eugenia Garcia Sacco

La vida en cuadrado es muy aburrida y rigida, todos los
dias lo mismo. Levantarse, ver qué hay en las esquinas, tra-
bajar en la préxima esquina, un rato en la plaga en la esquina
siguiente, y voluer a casa hasta el otro dia.

Mora Toscano Caldelari
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Un lugar perfecto para vivir: primavera soleada, invierno
soleado, otono soleado y HASTA EL VERANO ES SOLEADO;
el lugar mds feliz de todos. Es pequeno, hay poca gente... a
veces extranamos el frio por aqui.

Luciana Ceridono

Una vida aburrida: observar las mismas cosas, sin emo-
cion ni aventura. Estar atrapado aqui es una tortura sin la
persona que amo.

Florencia Silva
Los puntos son confusos. Por ejemplo, nosotros somos un

punto, un punto de puntos. Y cada punto de esos puntos estd
formado por un punto.

Juana Ganem

La vida es segura en el medio. Si uno se anima y camina
hasta los extremos, se da con que ha cambiado de forma y el
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paseo se vuelve otro. Puede ser peligroso, porque los extremos
lo son, pero si uno es inteligente puede cambiar su vida asom-
brosamente. Solo hay que arriesgarse y seguir caminando en
linea recta que, segln dicen, encontrards circulos.

Lucia Grassia

Los del otro Lado

Algunas tardes puedo escuchar a mis vecinos cantar, co-
rrer, ser felices en su lugar, lugar infinitamente grande. Si tan
solo supieran Lo que es vivir en un espacio infinitesimalmente
chico... LOS ODIO. Esas personas se burlan de mi punto.

Gregorio Llobeta

Los odio por vivir en un lugar mas grande y mejor amobla-
do. Un dia les voy a preguntar si quieren que cambiemos de
lugar y quedarme con el de ellos para siempre.

Lucia Judrez Rodriguez
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Tiene demasiadas aristas y es demasiado complicado,
aparte también es algo aburrido. Si se comete algun error en
su confeccion, es inaceptable: hay que voluer a empezar des-
de el principio. Tiene puntos, perspectivas y cosas aburridas.
Es muy molesto dibujarlo.

Joaquin Flores

No comprendo a la gente de afuera. Su seguridad volcada
en esas afiladas puntas (ellos las Llaman vértices) me gene-
ra huracanes de nervios. Por la noche empezaré a cerrar con
lLlave.

Ignacio Ibarra Cardenas

iEse punto? No se puede caminar ni escalar. A mi déjenme
mi cuadro.

Eugenia Garcia Sacco
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Odio a la gente del punto, tan flexible, impredecible. Todos
los dias inventan una regla nueva para romperla. Se burlan
de mi ciudad por ser cuadrada.

Mora Toscano Caldelari

Los odio, los envidio, no Los quiero. Tienen un poderoso in-
vierno y un espacio mads grande. Deberian haber invadido ese
lugar en las guerras patrias. Yo tengo todo el sol.

Luciana Ceridono

Mis vecinos se dedican a disfrutar la vida de una manera
mas original, tienen mas espacio y son lo mds optimista que
CONOZCo.

Florencia Silva
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Me puse a pensar que odio a mis vecino: son bastante abu-
rridos y seguramente no estan formados de puntos.

Juana Ganem

Hace ruido y lo odio. Simplemente no se da cuenta de que
todo se escucha, de alguna manera todo traspasa los muros y
llega interrumpiendo mi tranquilidad. Demasiado ruido para
algo tan cerrado como éL.

Lucia Grassia

La union

Un dia quise arruinarles su felicidad. Mi plan malvado ha-
bria salido a la perfeccién si tan solo hubiese podido crugar
ese puente. EL puente tiene tres caminos. Nadie sabe muy bien
cudl te deja en el otro lado; esta veg elegiré el corto. Debe
llevar agua, comida y una cuerda. Estoy seguro de que los de
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la linea pusieron trampas en el puente. Sobornaré al guardia
que protege la entrada. Y finalmente podré arruinar la felici-
dad en la linea.

Gregorio Llobeta

Hay un puente que se puede crugar para ir a lo de mis ve-
cinos, pero es dificil porque para pasar hay que saltar unas
piedras grandes, hay que colgarse de una soga (que es bas-
tante flaquita) y, finalmente, hay que jugar a la rayuela en
las piedras.

Lucia Judrez Rodriguez

EL puente es dificil. Hay que hacer un paso y después gritar
AA; el paso que sigue, BB, y asi... Cuando se te acaban las Le-
tras podés voluer a empegar. Aun no sé como gritar HH.

Nicolds Ganem
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Para crugarlo es necesario hacer equilibrio y empegar a ca-
minar cuidadosamente hasta que tu cordura paregca haberse
quedado en el café de la esquina. En caso de que tu cordura
no se haya ido (o que no le guste el café), cruzarlo tantas ve-
ces como sea necesario. En caso de haberla perdido, acostum-
brarse al entorno entre el comienzo y el final.

Joaquin Flores

Existe una conexion entre ellos y mi morada. Agilidad y
equilibrio son requerimientos para ser transportado. A veces
se escucha que no logran crugar y se caen. Espero que nunca
logren Llegar.

Ignacio Ibarra Cardenas

A veces me dan ganas de crugar el puente hacia lo de mis
vecinos. Para eso hay que ponerse zapatillas con planta pla-
na y desligarse sin levantar los pies del piso... 0 se van a ente-
rar de que otra veg los estoy espiando.

Eugenia Garcia Sacco
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Entre el punto y el cuadrado hay un puente con forma de
linea. Para poder crugarlo solo hay que caminar y hacer equi-
librio. Es muy finito. Los vecinos jamds se atreven a crugar
hacia mi cuadrado. Cuando los veo crugando empiezgo a pedir
que se caigan... a veces se cumple.

Mora Toscano Caldelari

EL puente que nos une es imposible de crugar, es bastante
raro. Es resbaladizo, tiene algo que los del otro lado le LLlaman
hielo; no sabemos qué pasa cuando lo tocds. Igual, tanto no
nos importaba lo que pasa en el otro lado.

Luciana Ceridono

No dejo que nadie pase, a menos que me cuenten la cosa
mds hermosa que les pasé en su vida. Si me mienten, los haré
recordar sus mds oscuros recuerdos para siempre.

Florencia Silva
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Para crugar este puente hay que estar listo para cualquier
contingencia que se presente. Usar zgapatillas de colores apa-
gados, para que no te vean los animales salvajes. Y siempre
caminar por una sola linea: si te pasas de camino, te atrope-
LLan. Y nunca te oluides: los puntos somos confusos.

Juana Ganem

Hay tres caminos, pero solo dos nos conectan. Si te odio
Yy no soporto tus ruidos, usa el primer camino. Si entrds en el
grupo de los que no me gustaria tener cerca para encima te-
ner que ignorarte, te invito a que vayas por el segundo cami-
no. El tercero es aconsejable para aquellos a los que no quiero
ver o los que no quieran salir emocionalmente heridos (si el
camino se termina, no te detengas, estds cada veg mds cerca).
Violar las reglas es potencialmente peligroso para su integri-
dad fisica.

Lucia Grassia
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Pensando en la sala de espera

Hay cosas importantisimas que me importan un carajo. EL
sol, la luna, la galaxia.

Sospecho de las cosas que no tienen nada rojo. Recuerdo
ese pantaldn rojo que usé en Ano Nueuvo del 2000. Recuerdo...
que se Yo, que era rojo, que era un pantalén que useé una no-
che en coche con choche y un fantoche.

Si alguien me quiere anochecer, no sé, tengo algunas sos-
pechas, no muchas, pero algunas.

Tengo miedo porque mis manos me obedecen y sucede Lo
impensable: piensan.

Ignacio Billone - Nicolds Ganem
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Pensando en un bano publico

EL secreto de la letra L es que es timida, se oculta detrds
de las vocales, siempre con la sombra de la E. No se la puede
culpar: las consonantes en general son timidas. A veces hay
que llamar al desagotador para destaparlas y levantarles el
animo.

A las consonantes les da verglenga estar escritas en las
paredes de los banos. No les gustan las estaciones de servicio
ni los hospitales, consideran que son cosas que debieran ser
solo para vocales.

Entre tantas cosas escritas saco un Lapiz y también escribo:
“Hoy no le di la merienda a la luna, todavia ella no estaba
presente. Mantenga limpio este lugar”.

Sada Abate Rospide - Lucia Judrez Rodriguez
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Pensando antes de dormir

Definitivamente, el té de los ocasos languidos se parece
a la soledad. Si una persona esta triste, mejor evitar ocasos
languidos. Las sombras en la vereda, efecto de la lug rara del
sol de ultima hora, hace que las personas paregcan malas,
atragantadas con caracoles que comieron antes de banarse,
porque si hubiera sido después, todo lo malo pasaria, se saca
con el bano lo negativo y surge la inspiracion. Hay un des-
pliegue de manantiales.

Sé lo que ella hizo cuando los muebles empezaron a lanzar
la ropa por el aire. Sali6 gritando a la calle y todos saben
hasta donde pueden perseguirte Llos muebles.

Florencia Silva - Mora Toscano Caldelari
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Lineas (jugando en la libreria)

1

Se dirigieron al salén donde las bandejas sostenidas por
los camareros se alzaban sobre los hombros.

Esa referencia al comiengo y al poder es inseparable de la
figura.

Treinta y nueve habian fallecido y dos se encontraban pro-
fugos.

Para finalizgar nos encontramos con un intelectual que tuvo
una evolucién singular, relativamente original, en su pensa-
miento.

Me gusta estar al lado del camino.

Y es asi como me despido. Al parecer, no funciona y yo no
quiero que te vayas, asi que tendré que irme yo.

Pero.

Quiero que estés de mi lado.



2

En cualquier caso, el panorama ha cambiado notablemen-
te en los Ultimos quince anos y contamos ya con un buen nu-
mero de estudios sobre el anti clericalismo espanol.

Los perros algaban sus figuras fantasmales hacia el cielo
y la luna parecia rodar misteriosamente, ese color agul, tan
suavemente agul.

Estos tardios comiengos, aunque comienzos al fin, se ad-
vierten en el armado de una agenda de investigacién con
marcas propias.

Me parece importante lo que trasmiten estos juicios para
después poder trabajar todas esas cuestiones de manera mas
profunda.

Que llore, que llore esa malvada, que sufra, que sufra esa
malvada.

El cielo lloraba deseando un arcoiris saluador.

La lluvia termind tres dias después.
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3

En este Llibro afirmo que los manifestantes de Santiago del
Estero y de Neuguen han buscado ciertamente trabajo y sa-
lario.

«Este loro es un angel», dijo una gallina vieja, ciega y, se-
gun murmullos, psiquica.

Se difunde en la pag de la familia el doméstico olor del
amasijo.

«Hoy es siempre todavia», dice el espanol, y se asoma al
mundo y descubre el alld maravillado.

Seria tan lindo hacer un puente sobre el mar solo para vos.

Llovia tan fuerte que pronto las casas se iban a inundar.

Sin embargo, todo empez6 a quemarse y el mundo se vino
abajo.

4
Cada hormiga con su hormigo y asi sucesivamente.
En los cardales trincan alegres las nerviosas cabras.
EL cielo negro, el silencio de los espacios infinitos, me ator-
menta .
Y si acaso no brillara el sol y quedara yo atrapado aqui.
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iPuede un hombre aferrarse nada mas que al cielo y olui-
darse de la tierra?

Su estigma a ser siempre noche, noche mala, noche seca,
noche fria.

Nunca hay que confiar en el clima; al fin y al cabo, es triste.

5

La cuestion parece caricaturesca. Sin embargo, no lo es.

La interseccién de las biografias beligerantes y Las historias
siguen siendo un terreno sin demarcar.

Existen compromisos sin motivos.

Una postura critica es una postura de interpretacion de to-
dos estos hechos fundados en la ragon.

A todos los vuelvo locos con mi pollera amarilla

Abandoné la placideg del sueno; cuando regresé a la vigi-
lia, me vi empapado y temblando de miedo.

Asi expresaba el propio Isidro Quiroga en su mensaje al
Consejo.

iQué es lo que quieren de mi?

il
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6

EL otro eje de este libro consiste en dar cuenta de la diversi-
dad regional y social que tienen los juicios en el pais.

Asi Lo relata la memoria municipal correspondiente a aquel
ano.

EL choque entre estas concepciones de la soberania y sus
limites son ineludibles.

Ya me estoy voluviendo cancion, barro tal veg.

Este paréntesis es necesario.

La maxima de hoy serd de 33° y ya perdi el tren.

La tarde que encontramos el Aleph

En la etapa de correccion de las escrituras, el desorden y el
ruido se apoderan del taller. Algunos deben terminar cuen-
tos, otros arreglar las situaciones temporales de la historia
(o desarreglarlas del todo), otros solo estan merendando. Es
una tarde calida. Cuando el vigje a la cocina de «Voy buscar
el trapito» se repite por tercera veg y ya van dos gaseosas Yy
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un jugo en el suelo, es hora de empegar a leer. Jugar un poco,
calmarnos y recién entonces sacar el Libro.

Para cada encuentro tenemos una lectura: si falla o suce-
den cosas que hacen que esa eleccidon no fuera acertada, te-
nemos plan B y plan C. Aun asi, puede no funcionar y es lo
bueno de estar en una libreria. Hay cientos de planes a dis-
posicion.

Volvemos al juego

La esfera tornasolada nos lleva la mirada a todos Los pun-
tos, maravilla de lo simultdneo.

Ya hablamos de nuestra estrategia de juegos, de listas, de
palabras sueltas, de jugar con la velocidad del pensamiento
para entrar a la hoja con un poco de ritmo.

Con las manos cerradas como si tuviéramos una esfera, la
miramos Yy nos asombramos. En esa esfera estan todas las co-
sas. La langamos a alguien y en un juego de mucha velocidad
cada uno va diciendo lo que ve y langando a su veg la esfera.
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Cambia el plan de lectura en ese mismo momento. No te-
nemos el libro. En la computadora buscamos a Borges mien-
tras la coordinadora, segura de que a Georgie no le importaria
nada la herejia, empieza a contarles EL Aleph.

A los chicos les gusta. Preguntan por Beatrig, por Buenos
Aires, preguntan qué es un gagudn. Expertos en amores no
correspondidos por experiencias y lecturas, encontramos la
escalera y ahi, ahi vemos el Aleph.

Leemos La Ultima parte desde La pantalla, la bellega del tex-
to en la enumeracion de todo Lo que Es. Los chicos se asombran
ante la totalidad de los sentidos. Tienen entre seis y diezg anos.

Emociona lo mdgico del momento, no por el texto sagrado,
si por Lo que la literatura es capag de transformar: ese privile-
gio de tirar palabras al aire, del estilo o de la torpega con que
se baraja el momento en que cosas como estas ocurren.

EL poder del texto entrando, entramando en la libertad del
lector, podria haber sido otro cualquiera. Fue este, alquimia
inexplicable de un momento determinado.

Partimos una hoja, y escribimos tres cosas que vimos en el
Aleph.

Aqui estd. (Solo esta parte; todo lo demds se quedd en la
simultaneidad).
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Delfina: Vi una luna redonda que duraba todo el tiempo, un
libro de agua que brillaba como si circulara y oli el olorcito
del pan.

Martina: Vi a Neptuno saliendo del agua al amanecer, vi el
desierto anaranjado, vi una dentadura cobrar vida sobre
un caramelo.

Julia: Vi el fuego y su fuerza, vi el agua y Lla calma, y todos los
atardeceres de primavera.

Candela: Vi secretos, vi la creacion de los humanos en una
cascada, me vi @ mi en ese mismo momento que ya era
otro.

Sofia: EL fin del mundo fue lo que vi, vi el infierno y lo crucé,
vi a todos los dioses.

Tizgiana: Vi las guerras, los suenos del mundo y la Via Lactea.

Lisa: Vi cosas tontas, vi lLas manos de mi mama y a Lisa hecha
de letras.

Felicitas: Vi el casamiento de mis abuelos, vi todos los por qué
y la altima mananita de sol.
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Noé:Viunamontana defigurasrotas, el drbol de Las manganas
de oro y una silla donde nadie puede sentarse.

Milena: Vi el miedo, vi el pais con el que todos suenan, vi los
secretos mds oscuros.

Lucia: Vi el suefio que mi mama tuvo ayer, vi la mala suerte y
a mi misma mirando el Aleph.

Agustin: Vi el espacio sofocante, la fragilidad de todas las
puertas y vi correr Los rios.

Naira: Vi lo que no se puede ver a simple vista, vi letras
saliendo de un libro y ser otra cosa y vi el final de todas las
galaxias.

Eugenio: Viunanimalmads pequeno que un punto, elinexplicable
y asombroso futuro, vi la maldad sentada en la tierra.



Hace veintitrés anos armamos el primer taller. Las ideas
fueron andando con nuestros proyectos y pasiones. Pensar
la infancia en ndmeros por estas latitudes casi siempre arroja
resultados sorprendentes para bien o para mal.

Mandrdagora ha resistido, como muchos companeros de
areas de la cultura provincial, los innumerables cambios po-
liticos, sociales, criticos, coletagos globales, marchas y con-
tramarchas de las instituciones culturales.

La infancia en todas sus arbitrarias geografias ha sido al-
cangada por nuestra palabra que nombra una planta de altos
poderes, capag de reproducirse a si misma, y que es para los
hombres una imposibilidad arrancar.

Hemos plantado mandragoras en el Hospital de Ninos, en
alta montana, en la Casa Cuna y todas las instituciones que
le contintian, en hogares transitorios, en red con fundaciones,
en comedores, en escuelas pubicas y privadas. En bibliotecas
populares.

Nomades siempre, hemos mantenido nuestro cuartel cen-
tral en Llos talleres anuales de los circuitos universitarios, es-
pacio en el que este proyecto tuvo su génesis. Siempre vivi-
mos literatura en tiempos de crisis.
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Estos Gltimos tiempos nos vinimos a vivir a EDUNT, a la

libreria, y a pensar en un camino de realizgacién para las pro-
ducciones escritas.

2016, el ano

2, los grupos

2, los dias de la semana

30, los chicos

2 coordinadores

2 auxiliares

2 coordinadores de teatro

1 mesa

30 sillas verdes

1 cartuchera comun (innumerables lapiceras, marcadores

y fibras)

4 resmas de papel A4, dos blancas y dos verdes

50 almohadones de goma de colores y letras

45 libros vividos

60 cuentos y relatos leidos

1novela

74 encuentros de talleres que incluyeron el receso de julio
19 juegos creados para estos grupos, este ano
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10 sdbados tropicales de 38° promedio, a la siesta en el
PUNA para ensayos de nuestra obra

4 ensayos especiales en el Centro Cultural Virla

40 bolsas grandes de galletitas para los ensayos

40 botellas de agua, millones de vasitos descartables

4 pendrive con innumerables temas musicales

2 equipos de mdusica

3 computadoras

28 reuniones de equipo

1 guion (y sus muchas versiones)

1 performance teatral de presentacién: No me alcangan las
palabras

1 monton de relatos

1libro: Sin renglones

1000 000 de Gracias
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